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AVERTISSEMENT 


AU  LECTEUR 


Nous  nous  décidons  à  publier  cette  étude,  malgré 
ses  imperfections,  que  nous  connaissons  mieux  que 
personne.  Nous  Tavions  promise  au  publictjui  Tattend 
depuis  trop  longtemps  ;  et  si  nous  voulions  lui  donner 
une  forme  qui  nous  satisfit  pleinement,  elle  ne 
verrait  peut-ôtre  jamais  le  jour  :  la  vie  est  courte, 
d'autres  travaux  nous  sollicitent,  et  aussi  d'autres 
préoccupations. 

Certains  chapitres  de  ce  volume,  qui  ont  paru  en 
articles,  ont  été  remaniés  et.  méritent  d'être  relus; 
d'autres  chapitres  sont  moins  achevés.  Tels  quels,  ils 
pourront  guider  ceux  qui  voudraient  s'initier  à  la 
philosophie  de  Cournot.  Mais  cette  étude  est,  avant 
lout,  une  réparation  de  l'injustice  des  contemporains  : 
nous  avons  contracté  envers  la  mémoire  du  grand 
savant  une  dette  personnelle,  que  nous  acquittons 
aujourd'hui;  et  nous  voudrions  acquitter  en  môme 
temps  la  dette  de  la  postérité,  la  dette  d'une  multitude 
d'intelligences  qui  doivent  beaucoup  à  Cournot,  et  qui 
ne  l'ont  pas  assez  dit.  Car  il  est  peu  de  penseurs  qui 
honorent  davantage  la  France  et  le  xix®  siècle. 

Avant  d'aborder  notre  sujet,  nous  devons  fournir 


H  COURNOT 

quelques  mots  d^explicalion  sur  deux  ou  trois  parti- 
cularités de  cette  étude  qui  sont  de  nature  à  provoquer 
Tétonnement  du  lecteur. 

D'abord,  ce  volume  contient  beaucoup  de  cita- 
tions (1)  :  il  est  moins  un  abrégé  qu'un  recueil  de 
textes  groupés  et  commentés.  Cette  méthode  offre 
l'avantage  d'expliquer  Cournot  par  lui-même,  et,  de 
plus,  elle  s'imposait.  La  philosophie  de  Cournot 
(on  comprendra  pourquoi)  est  rebelle  aux  résumés 
précis  et  aux  formules  nettes  :  l'auteur  lui-même  n'a 
que  très  imparfaitement  réussi  à  la  condenser,  et  ceux 
qui  s'y  sont  essayés  après  lui  y  ont  encore  moins 
réussi.  Pourtant  il  éprouve  souvent  le  besoin  de  syn- 
thétiser; mais  ses  synthèses  sont  toujours  neuves,  et 
ressemblent  à  celle  qui  clôt  Matière  et  Mémoire  de 
M.  H.  Bergson.  Pour  ne  pas  altérer  la  physionomie 
de  l'œuvre,  qui  est  subtile  et  nuancée,  il  faut  donc 
procéder  par  louches  successives,  confronter  des 
remarques  éparses,  et  souligner  principalement  les 
textes  que  le  philosophe  a  reproduits  dans  presque 
tous  ses  ouvrages,  sans  doute  parce  qu'ils  exprimaient 
adéquatement  sa  pensée.  Le  procédé  est  d'ailleurs 
autorisé  par  l'absence  d'évolution  du  système  :  les 
idées  de  Cournot  n'ont  pas  varié  de  façon  sensible  ou 


(1)  Pour  alléger  nos  références,  nous  indiquerons  seulement 
le  premier  mot  du  titre  de  Touvrage  d'où  elles  sont  tirées  : 
avec  le  numéro  du  paragraphe  pour  VEssai,  le  Traité  ou  les 
œuvres  scientifiques,  avec  l'indication  du  tome  et  de  la  page 
pour  les  Considérations  y  qui  ne  sont  pas  divisées  en  numéros. 
Pour  le  dernier  ouvrage  de  philosophie,  qui  se  partage  en 
quatre  sections,  nous  mentionnerons  le  titre  de  la  section  et 
la  page. 
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notable  d*un  ouvrage  à  Tautre  ;  elles  sont  seulement 
plus  explicites  et  plus  claires  à  certains  endroits. 

En  second  lieu,  ce  livre  ne  contient  pas  l'exposé  de 
loule  la  philosophie,  ni  à  plus  forte  raison  de  Tœuvre 
entière  de  Cournot  :  il  ne  fera  pas  double  emploi  avec 
certaines  études  partielles  qui  sont  excellentes  en  leur 
genre.  Nous  avons  voulu  simplement  :  situer  la  phi- 
losophie de  Cournot  dans  Thistoire  de  l'esprit  humain, 
dégager  ses  antécédents  et  ses  prolongements  pour 
en  montrer  toute  Timportance  (1),  et  exposer  forte- 
ment ses  idées  fondamentales,  celles  qui  servent  de 
clefs  à  l'œuvre,  pour  préparer  les  autres  à  la  com- 
prendre plus  vite  et  à  la  goûter  plus  pleinement.  Nous 
sommes  loin  d'avoir  battu  tous  les  sentiers  de  Tim- 
mense  forêt  et  d'avoir  fait  le  tour  de  tous  les  arbres  : 
nous  avons  tenté  de  projeter  un  rais  de  lumière  sur  les 
avenues  maîtresses  et  sur  les  grands  carrefours. 
Nous  estimons,  en  effet,  que  le  critique  doit  borner  son 
rôle  à  servir  d'introducteur  aux  grandes  intelligences, 
et  que  ce  but  est  atteint  quand  il  a  éveillé  chez  ses 
lecteurs  le  désir  de  lier  un  commerce  direct  avec  elles. 
Nous  estimons  aussi  que  la  philosophie  de  Cournot 


(1)  La  méthode  psychologique,  préconisée  par  les  huma- 
ni$ies  modernes,  n'était  pas  de  mise  ici,  puisque  l'œuvre  est 
franchement  objective.  Nous  avons  procédé  un  peu  à  la 
manière  de  Sainte-Beuve,  contournant  Tœuvre  par  une  série 
de  travaux  d'approche,  et  n'hésitant  pas  à  l'aborder  par  ses 
côtés  extérieurs.  Pour  expliquer  Cournot,  il  fallait  le  rendre 
plus  accessible  et  plus  clair;  il  s'agissait  moins  de  faire 
preuve  d'originalité  que  de  se  montrer  exact  et  informé  : 
nous  n'avons  pas  reculé  devant  cette  nécessité.  Pour  nos  idées 
sur  rhistoire  de  la  philosophie,  cf.  notre  article  des  Annales 
de  philosophie  chrétienne  de  juillet  1906. 
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incite  vivement  à  penser,  que  beaucoup  de  ses  idées 
méritent  d'être  reprises;  et,  sans  les  adopter  toutes 
pour  notre  part,  nous  regrettons  qu'on  n'ait  pas  épuisé 
leur  vertu  et  qu'on  néglige  trop  souvent  de  les  utiliser. 
D'habitude  on  s'attache  à  dénicher  dans  un  auteur 
les  idées  fécondes,  mais  les  idées  qui  ont  prouvé  leur 
fécondité.  On  considère  les  génies  comme  des  pré- 
curseurs; mais,  quand  on  les  étudie,  ils  sont  déjà 
dépassés  :  les  germes  qu'on  trouve  en  eux  et  qu'on 
dissèque  avec  complaisance  ont  fructifié  chez  leurs 
héritiers.  Ne  vaut-il  pas  mieux  cueillir  sur  l'arbre 
adulte  les  fruits  dont  ils  ont  semé  les  graines?  Cournot 
a  répandu  à  profusion  les  idées  neuves.  Suivant  Tob- 
servation  de  G.  Tarde,  ses  livres  sont  des  paquets  de 
graines  :  quelques-unes  se  sont  développées  silen- 
cieusement. Par  exemple  sa  théorie  mathématique 
des  richesses  fut  le  point  de  départ  d'une  école 
d'économistes  actuellement  florissante  :  le  livre 
initial  garde  sa  valeur  historique,  mais  Walras, 
Pareto  et  dix  autres  vont  plus  loin.  Cournot  a  égale- 
ment entrevu  et  nettement  exprimé  le  principe  de  la 
logique  moderne,  comme  le  prouve  entre  autres  ce 
passage  (1)  :  «  Les  règles  de  la  synthèse  combinatoire 
appropriées  à  la  théorie  syllogistique  doivent  avoir  la 
plus  grande  ressemblance  avec  les  règles  de  ce  calcul 
qu'on  appelle  en  algèbre  calcul  des  inégalités,  et  par 
conséquent  elles  ressemblent  beaucoup  aussi  au  calcul 
des  égalités  ou  équations.  »  C'est  une  idée  jetée  en 
passant,  et  dont  il  faut  chercher  les  suites  chez  les 
Stanley  Jevons,  les  Boole  et  les  Schrœder,  qui  vrai- 
Ci)  V.  Essai,  §  154  et  eh.  xvi  :  §  §251-253. 
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semblablement  ignoraient  notre  philosophe.  On  relè- 
verait aisément  dans  l'œuvre  de  Cournot  bien  d'autres 
passages  prophétiques. 

Voici,  esquissée  en  quelques  mots,  la  thèse  que  sou- 
tiendra avec  ampleur  M.  P.  Duhem  dans  sa  Théorie 
physique^  en  l'appuyant  sur  des  exemples  précis  et  en 
l'illustrant  par  l'histoire  de  la  science  :  «  Presque  tou- 
jours l'énoncé  d'un  principe  ou  d'une  loi  physique 
exprime  à  la  fois  un  fait  et  une  idée,  ou  une  manière  de 
concevoir  la  raison  du  fait.  Plus  une  loi  physique  aura 
de  généralité,  moins  elle  sera  propre  à  être  directement 
et  péremptoirement  établie  par  l'expérience,  à  cause 
de  la  multitude  de  circonstances  accessoires  qui  en 
compliquent  l'effet  et  dont  Vinfluence  ne  peut  être 
appréciée  que  par  des  théories  qui  présupposent  le 
principe  même  que  l'on  voudrait  constater  empirique- 
ment :  mais  aussi  plus  les  inductions  philosophiques 
en  faveur  de  cette  loi  deviendront  convaincantes,  à 
cause  de  l'infinie  multitude  des  faits  qu'elle  relie,  et  des 
vastes  développements  du  système  où  elle  met  l'ordre 
et  dont  elle  donne  la  clef  »  (1). 

Sur  le  rôle  de  l'intuition  en  géométrie,  Cournot 
a  émis  des  vues  toutes  d'actualité  (2).  M.  Lechalas  dit 
quelque  part  que  le  postulat  d'Euclide  peut  se  rempla- 
cer par  celui  de  Wallis,  posant  la  possibilité  de 
figures  semblables  et  qui  s'exprime  analytiquement 
par  l'homogénéité  des  équations  algébriques.  Cournot 
avait   exprimé   la  même  idée   dans  VEssai  (3)    :   il 


(1)  TraiU,%Vl\. 

(2)  V.  Traité,  §§  25,  26,  27,  28. 

(3)  T.  II,  p.  55  et  56  en  note. 
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remplace  le  postulat  d'Euclide  par  la  notion  de 
simililude  dont  tous  les  hommes  ont  naturellement 
ridée  :  «  De  cette  notion  primitive  résulte  immédiate- 
ment que  les  triangles  équiangles  ont  leurs  côtés 
correspondants  proportionnels,  ou  réciproquement  ; 
et  cette  proposition  une  fois  admise,  il  n'est  plus 
besoin  de  la  théorie  des  parallèles,  du  fameux  postu- 
latum  d'Euclide,  ni  d'aucun  autre  qui  en  tienne 
lieu.  » 

Dans  une  note  de  son  édition  des  Lettres  d'Euler  (1), 
anticipant  sur  les  travaux  de  Maxwell  et  de  Hertz, 
il  écrit  :  «  L'ensemble  des  phénomènes  porte  tous 
les  physiciens  à  croire  que  le  principe  de  1  électricité 
ne  doit  pas  différer  essentiellement  du  principe  de  la 
lumière...  De  plus,  les  phénomènes  de  Toptique, 
malgré  leur  merveilleuse  variété,  se  lient  assez  bien 
entre  eux,  par  comparaison  avec  les  diverses  branches 
de  la  théorie  de  Télectricité,  pour  qu'on  ait  quelque 
raison  de  supposer  que  Voptique  doit  s'encadrer  dans 
la  théorie  de  rélectricité^  plutôt  que  Félectricité  dans 
Toptique.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  aperçus  philoso- 
phiques, suggérés  par  un  certain  sentiment  instinctif 
de  la  raison  des  choses  :  aperçus  qui  dominent  la 
science,  et  guident  l'expérimentateur  dans  ses  inves- 
tigations, mais  qui  n'ont  point  le  caractère  de  doc- 
trines scientifiques.  Dans  l'état  de  la  science,  nous 
ne  pouvons  que  pressentir  et  non  affirmer  l'iden- 
tité du  principe  lumineux  et  du  principe  élec- 
trique. » 

En  biologie,  on  relèverait  plus  d'une  divination  ana- 

(1)  T.  II,  p.  128. 
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logue  (1).  Ses  idées  sur  la  sélection  artificielle  (2)  et 
sur  l'origine  des  espèces  annoncent  et  préparent 
Darwin  ;  ses  courtes  remarques  sur  Festhétique  (3) 
sont  grosses  de  conséquences  et  devancent  la  Beauté 
rationnelle  de  M.  P.  Souriau;  ses  vues  sur  l'éducation 
et  sur  renseignement  public  inspirent,  peut-être  à 
leur  insu,  les  réformateurs  modernes  :  personne  n'a 
rien  écrit  de  plus  décisif  sur  la  maladie  du  bacca- 
lauréat et  sur  la  question  du  latin. 

L'auteur  souligne  lui-même  quelques-unes  de  ses 
rencontres,  qu'il  attribue  à  l'ambiance  intellectuelle  : 
tt  Ce  n'est  pas  une  médiocre  satisfaction,  pour  un 
logicien  qui  ne  peut  en  aucune  façon  prétendre  au 
litre  de  naturaliste,  que  de  trouver  toutes  ces  idées 
(sur  Tespèce  et  la  classification)  à  peu  près  exacte- 
ment reproduites,  quoique  avec  plus  de  développe- 
ments, et  certainement  sans  connaissance  de  V Essaie 
par  un  naturaliste  des  plus  distingués,  qui  porte  digne- 
ment un  nom  illustre,  M.  Alph.  de  Candolle,  Géogra- 
phie botanique  »  (4).  Plus  loin,  il  indique  l'accord  de 
quelques-unes  de  ses  conjectures  sur  le  langage  avec 
celles  de  Renan  :  «  Nous  devons  au  bénéfice  de  notre 
âge,  ajoute-t-il,  d'avoir  longtemps,  quoique  silen- 
cieusement, réfléchi  sur  les  mêmes  questions,  bien 
avant  que  la  plume  du  jeune  orientaliste  n'eût  tourné 
de  ce  côté  l'attention  du  public  français  »  (5). 

(1)  V.  Trai/ef,  §241  et  242. 

(2)  Essai,  §  64  et  §  173.  —  Cf.  Traité,  liv.  III,  ch.  viii. 

(3)  Essai,  chap.  xii,  §§  174  et  sq.  —  Trailé,  §§  309  et  sq. 

(4)  Trailéy  1. 1,  p.  419  en  note 

(5)  Traiiéy  t.  II,  p.  57  en  note 
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Ce  ne  sont  pas  ces  anticipations,  quelque  éton- 
nantes qu'elles  paraissent,  qui  arrêteront  nos  regards. 
Nous  insisterons  de  préférence  sur  les  aspects  de  cette 
philosophie  qui  nous  semblent  riches  en  virtualités 
encore  inépuisées  ;  aussi  nous  résignons-nous  facile- 
ment à  être  incomplet.  Car,  dans  notre  pensée, 
rien  ne  saurait  remplacer  la  méditation  assidue  de 
Tœuvre  :  à  laquelle  nous  convions  tous  ceux  qui  s'in- 
téressent aux  idées  générales  et  à  Tavenir  de  la 
philosophie.  L'accès  de  cette  œuvre,  dense  et  com- 
plexe, est  passablement  ardu  :  à  commencer  par  la 
lecture  du  Précis  que  Cournot  a  pris  soin  d'écrire 
sur  la  fin  de  sa  vie,  on  risquerait  de  le  méconnaître 
encore.  Nous  avons  écrit  ce  livre  dans  l'espoir  que  ce 
malheur  lui  sera  désormais  épargné  (1). 

(1)  Trois  chapitres  de  ce  volume  appellenl  comme  complé- 
ments trois  études  critiques  qui  devaient  primitivement  y 
figurer,  mais  que  nous  en  avons  retranchées  après  coup,  pour 
ne  pas  augmenter  ses  dimensions  outre  mesure^  et  que  nous 
réservons  pour  une  publication  ultérieure.  Ce  sont  les  cha- 
pitres sur  la  probabilité  philosophique,  sur  le  hasard  et  sur 
ridée  de  raison.  Le  lecteur  nous  excusera  si  parfois  nous  y 
avons  fait  allusion. 
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LA     VIE,     LE    CARACTERE     ET    LE     MILIEU  ; 
LES  INFLUENCES  SUBIES  ;   l'ÉCRIVAIN 


«  L'indépendance  du  caractère 
s'unit  presque  toujours  à  la  su- 
périorité du  talent.  » 

{Considéralions^  t.  II,  p.  365.) 


%l.  La  Vie  et  le  Caractère 

La  vie  de  Cournot  manque  d'originalité  :  elle  n'offre 
ni  aventures  romanesques,  ni  actions  d'éclat,  ni  révo- 
lutions intérieures.  Elle  se  déroule  tout  uniment 
«comme  la  vie  banale  d'un  chercheur  laborieux  et 
persévérant  qui  s'efforce  à  conquérir  méthodiquement 
la  vérité.  Socialement,  elle  ressemble  à  toute  carrière 
universitaire,  jalonnée  de  loin  en  loin  par  les  étapes 
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dé  ravancemenl  :  elle  tient  presque  tout  entière  dans  un 
ii  cursus  honorum  ».  Moralement,  elle  se  résume  dans 
Texistence  sereine  du  sage,  existence  simple  et  uni- 
forme, sobre  et  ordonnée,  comme  ensevelie  sous  la 
cendre  des  tâches  quotidiennes,  mais  qui  tend  à  son  but 
sans  relâche.  Psychologiquement  régie  par  l'amour  de 
la  science,  elle  se  traduit  par  une  lente  ascension  vers 
la  vérité,  dont  chaque  œuvre  est  une  époque  ou  un 
fragment.  Tout  est  fondu  dans  cette  vie  qui  allie  la 
souplesse  à  la  gravité,  Taudace  à  la  sérénité  ;  l'émotion 
même  y  est  contenue  et  endiguée  par  la  succession 
régulière  des  âges.  C'est  une  force  calme  et  maîtresse 
d'elle-même  qui  se  développe  logiquement,  une  raison 
qui  se  fortifie  graduellement  et  qui  organise  à  mesure 
les  données  de  Texpérience  changeante.  A  la  rigueur,  on 
peut  lire  l'œuvre  sans  connaître  la  vie,  dont  aussi  bien 
les  épisodes  les  plus  saillants  sont  les  productions 
intellectuelles  :  Tune  n'explique  pas  l'autre.  Cournot 
est  aussi  peu  romantique  que  possible  ;  il  lègue  à  la 
postérité  le  fruit  de  ses  méditations,  dépouillé  des 
accidents  qui  leur  ont  donné  naissance  et  des  contin- 
gences qui  les  ont  accompagnées  :  «  Mon  rôle,  écrit 
Cournot  au  début  de  ses  Souvenirs ,  est  resté  trop  mince 
pour  que  j'aie  la  prétention  de  laisser  des  mémoires^ 
moins  encore  l'impertinence  d'écrire  des  confessions 
et  d'entretenir  le  public  des  misères  qui  ne  touchent 
que  ma  personne.  »  N'attendons  pas  de  révélations 
sensationnelles  du  récit  de  cette  vie  qui  se  dérobe 
volontairement.  Mais  à  la  négliger,  nous  perdrions  le 
spectacle  d'un  grand  exemple  et  d'un  noble  caractère. 
Nous  nous  y  arrêterons  donc  quelques  instants,  dans 
l'espoir  qu'un  peu  de  la  sympathie  éprouvée  au  con- 
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tact  de  rhomme  rejaillira  sur  l'œuvre  même,  dont 
elle  garantit  la  parfaite  loyauté. 

Antoine-Augustin  Cournot  (1)  naquit  à  Gray,  le 
28  août  1801  (10  fructidor,  an  ix).  Il  était  le  fils  de 
Claude-Agapit  Cournot,  négociant  (né  en  1760,  mort 
en  1842),  demeurant  rue  Jemmapes  (2)  et  de  Claire 
Tratif,  son  épouse  (3).  Le  père  du  philosophe  ne 
s'était  marié  que  vers  la  quarantaine,  après  la  révo- 
lution du  18  brumaire  (1799),  qui  mettait  fin  à  ses 
inquiétudes  sur  l'avenir.  Lorsque  Antoine-Augustin 
naquit^    six  mois  avant  le  Concordat,   il  fut  «  à  la 

(1)  Les  Souvenirs,  encore  inédits,  mais  souvent  rais  k  con- 
tribution, constituent  la  principale  source  de  la  biographie  de 
Cournot.  Malheureusement,  ils  s'arrêtent  en  1859  et  renfer- 
ment peu  de  détails  personnels.  Pour  la  période  subséquente, 
on  trouve  quelques  indications  dans  les  Considérations  et, 
en  général,  dans  toutes  les  Préfaces,  Nous  renvoyons,  une 
fois  pour  toutes,  au  consciencieux  travail  de  M.  H.-L.  Moore, 
qui  a  fait  un  séjour  en  France  pour  récolter  des  renseigne- 
ments oraux  ou  écrits  (archives)  partout  où  Cournot  avait 
résidé  (Revue  de  métaphysique,  mai  1905),  et  à  l'étude  encore 
plus  détaillée  de  M.  P.  Jamey,  professeur  au  collège  de  Gray, 
qui  utilise  surtout  les  données  des  Souvenirs,  en  y  joignant 
quelques  renseignements  sur  les  succès  scolaires  de  Cour- 
not (série  de  quinze  articles  parus  dans  l'Indépendant  de  la 
Haute- Saône,  du  19  août  au  25  novembre  1905).  Signalons 
encore  les  recherches  locales  de  M.  St.  Leroy,  bibliothécaire 
à  Gray,  sur  la  famille  Cournot. 

(2)  Depuis  la  mort  de  Cournot,  une  rue  de  Gray  porte  son 
nom;  ce  ne  serait  point,  d'après  M.  St.  Leroy^  sa  rue  natale. 
Selon  M.  P.  Jamey,  Cournot  serait  né  dans  la  rue  Maicou- 
verte. 

(3)  Celle-ci  n'était  pas  Grayloise.  Le  grand-père  paternel 
(1718-1787),  originaire  de  Santans,  (arrondissement  de  Dôle 
(Jura),  était  venu  s'établir  à  Gray,  en  qualité  de  notaire,  en 
1745,  date  de  son  mariage  avec  une  Grayloise. 
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manière  des  temps  primitifs,  baptisé  en  chambre  par 
un  prêtre  qui  se  cachait  ou  qui  était  censé  se  cacher  ». 

Le  futur  philosophe  descendait  d'une  famille  pro- 
liflque  de  cultivateurs,  fixée  de  temps  immémorial  à 
Santans,  et  dont  on  avait  pu  reconstituer  la  généalogie 
à  partir  du  milieu  du  xvi®  siècle  (1)  (date  de  la  tenue 
régulière  des  registres  de  paroisse).  Au  début  du 
XVII®  siècle,  la  famille,  qui  comptait  de  nombreuses 
branches,  fut  décimée  par  la  peste  :  un  seul  membre 
échappa  au  fléau,  ce  fut  Lazare  Cournot,  le  quatrième 
aïeul  du  philosophe,  qui  «  avait  le  goût  des  donations 
pieuses».  Il  eut  deux  filles  et  deux  fils.  L'un  d'eux, 
Jean  Cournot  (1648-1699)  laissa  deux  filles  et  sept 
fils,  dont  six  entrèrent  dans  les  ordres  ;  un  seul,  le 
bisaïeul  de  Cournot,  fut  chargé  de  continuer  la  race. 
Mais  le  bien  de  famille  fondit  rapidement  entre  ses 
mains,  et  plusieurs  de  ses  nombreux  enfants  durent 
quitter  le  pays  natal  :  parmi  eux  était  le  grand-père 
du  philosophe  qui,  comme  nous  Tavons  vu,  vint 
s'établir  à  Gray. 

Le  père  de  Cournot  était  sans  doute  trop  absorbé 
par  son  commerce  pour  pouvoir  s'occuper  de  son  fils; 
et,  d'autre  part,  l'intelligence  précoce  du  jeune  An- 
toine dut  séduire  l'aîné  de  ses  oncles  (1746-1827), 
notaire  à  Gray,  qui  l'adopta  et  dirigea  sa  première 
éducation  (2).  Il  vécut  là   dans  une  atmosphère  de 

(1)  «  J'engage  les  miens  à  y  tenir  pour  la  rareté  du  fait^  écrit 
Cournot  dans  ses  Souvenirs,  car  on  ne  s'avise  guère  de  cons- 
tater, sur  pièces,  trois  siècles  de  roture,  et,  dans  ce  que  Ton 
appelle  aujourd'hui  l'ancienne  noblesse,  il  y  a  bien  des  ano- 
blis de  fraîche  date  qui  seraient  fort  embarrassés  de  nommer 
leurs  aïeux  du  seizième  siècle.  » 

(2)  Peut-être  était-il  son  parrain? 
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piété  et  de  moralité.  Â  Tâge  de  huit  ans,  il  entra  au 
collège  de  sa  ville  natale,  où  les  Jésuites  donnaient 
gratuitement  «  l'enseignement  du  latin,  des  humanités 
et  de  la  philosophie  aux  fils  de  bourgeois  et  même 
aux  enfants  du  peuple,  pour  peu  que  les  parents 
fussent  tentés  de  les  sortir  de  leur  condition  ;  on  ne 
parlait  point  de  baccalauréat,  mais  on  complétait 
pieusement  ses  trois  années  de  rhétorique,  de  logique, 
de  physique,  après  quoi  Ton  allait  étudiera  Besançon 
la  théologie,  le  droit  ou  la  médecine  ».  De  1809  à  1816, 
Cournot  fit  donc  régulièrement  ses  classes  ;  et,  sans  être 
précisément  un  élève  brillant,  il  obtint  toujours,  malgré 
son  jeune  âge,  le  prix  d'excellence  et  des  prix  spéciaux 
de  mathémathiques  offerts  par  son  professeur  M.  Van- 
nier (1).  Son  premier  professeur  de  latin,  Tabbé  Lon- 
gin,  qui  était  son  parent,  avait  accommodé  son  en- 
seignement au  goût  de  l'Empire  et  fondait  les  vieilles 
règles  Amo  Deum  ei  Beus  Sanctus  en  une  règle  nou- 
velle :  Napoleo  magnus  debellavil  Austriacos  !  Les 
Souvenirs  contiennent  peu  de  renseignements  sur  ces 
années  scolaires  :  Cournot  rappelle  avec  plaisir  un 
voyage  qu'il  fit  en  Bourgogne,  au  mois  de  septembre 
1813,  avec  son  oncle  qui  voulait  le  récompenser  de 
son  application.  A  Chalon-sur-Saône,  on  leur  montra, 
abandonné  en  aval  du  quai,  le  bateau  à  vapeur  du 
marquis  de  Jouflfroy. 

Cournot  signale  aussi  une  grave  décision  qu'il  prit  à 
Tâge  de  dix  ans  :  il  s'agissait  de  savoir  s'il  écrirait 
François  ou  Français.  Notre  petit  homme  qui  voulait 
être  de  son  siècle,  opta  résolument  pour  le  parti  du 

(1)  Voir,  dans  P.  Jamey,  la  liste  des  récompenses  obtenues 
par  Cournot  en  1812,  1813  et  1814. 
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progrès  qui  préconisait  la  seconde  orthographe 
A  quinze  ans,  Coumot  quitta  le  collège  de  Gray. 
Il  passa  les  quatre  années  qui  suivirent  à  chercher  sa 
voie  ou,  pour  employer  son  expression,  à  «  niaiser  ». 
Coumot  jugeait,  sans  doute,  que  le  temps  passé  à 
cultiver  le  droit  en  amateur,  à  lire  un  peu  au  hasard 
ce  qui  lui  tombait  sous  la  main,  à  rêver  et  à  former 
des  projets  bientôt  remplacés  par  d'autres  était  du 
temps  mal  utilisé,  parce  que  son  emploi  n'était  pas 
méthodique.  Mais  cette  période  de  Tadolescence  où 
la  sève  de  l'esprit  bouillonne  confusément,  où  la  curio- 
sité se  disperse  et  s'alimente  avec  avidité  mais  sans 
discernement,  cette  période  désordonnée,  fougueuse 
et  indécise  est  une  époque  décisive  dans  la  formation 
de  l'intelligence.  C'est  alors  que  Cournot  sentit 
s'éveiller  sa  vocation  philosophique  et  comprit  com- 
bien il  est  nécessaire  au  philosophe  de  connaître  à 
fond  la  science,  dont  les  mathématiques  sont  l'indis- 
pensable instrument. 

Il  se  décida  donc  à  étudier  les  mathématiques  et 
profita  de  la  première  occasion  pour  mettre  à  exécution 
son  projet.  En  1820,  il  apprit  que  MM.  Poinsot  et 
Andrezel,  inspecteurs  généraux  de  l'Université,  étaient 
à  Besançon.  11  eut  l'idée  «  baroque  »  d'aller  leur 
demander  les  conditions  d'admission  à  l'école  normale 
supérieure  dans  la  section  scientifique.  Mais  arrivé  à 
Besançon,  il  eut  honte  d'interroger  des  inconnus,  et 
s'adressa  à  des  amis  de  sa  famille  :  pour  entrer  à 
l'école,  il  fallait  suivre  un  cours  de  mathématiques 
spéciales.  Cournot,  qui  n'avait  pas  dépassé  le  niveau 
des  malhémalhiques  élémentaires  au  collège  de  Gray, 
prit  la  résolution  d'entrer  au  collège  royal  de  Besan- 


,  ^-e. 
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çon,  OÙ  il  fut  reçu  à  litre  de  maître  surnuméraire  ou 
en  expectative  :  «  Les  chefs  de  l'Académie  et  du  col- 
lège, écrit-il,  prévenus  favorablement,  voulurent  bien 
voir  en  moi  mieux  qu*une  recrue  ordinaire  et  me  trai- 
ter comme  quelqu'un  qui  devait  faire  un  jour  honneur 
au  terroir.  >>  A  la  distribution  des  prix  de  1821,  il 
remportait  le  prix  d'honneur  de  la  classe  de  mathé- 
mathiques  spéciales.  En  août,  il  passait  son  examen 
d'entrée  à  Técole,  et  recevait,  bientôt  après,  un  avis 
de  Cuvier  l'informant  qu'il  était  admis. 

La  première  année  d'école  désenchanta  Cournot  : 
le  cours  n'était  guère  que  la  répétition  de  celui  qu'il 
avait  suivi  à  Besançon,  sous  Thabile  direction  de 
M.  Berroyer  :  «  C'était  en  somme,  dit-il,  une  année 
de  perdue,  car  il  ne  nous  était  pas  donné  de  recueillir 
au  dehors  les  leçons  des  maîtres  célèbres  qu'il  me 
tardait  de  connaître.  »  Cependant,  un  décret  daté  du 
6  septembre  1822  supprima  l'école  normale  qui  était 
devenue,  par  son  libéralisme,  suspecte  au  gouverne- 
ment et  au  grand  maître  de  l'Université,  Tabbé 
Frayssinous.  On  divisa  les  élèves  en  deux  catégories: 
les  uns  obtinrent  des  postes  dans  l'enseignement 
secondaire  ;  les  autres  furent  laissés  sans  place,  avec 
une  allocation  mensuelle  de  cinquante  francs  pendant 
vingt  mois.  Cournot  fut  étonné  de  se  trouver  dans  la 
seconde  catégorie,  malgré  ses  opinions  conservatrices 
en  religion  et  en  politique.  Il  apprit  plus  tard  qu'un 
surveillant  de  l'école,  vulgaire  policier,  qui  avait  tenté 
en  vain  de  l'enrôler,  avait  rédigé  sa  fiche  en  ces 
termes  inquiétants  qui  rappellent  les  fiches  révolu- 
tionnaires :  w  Bonnes  opinions  politiques,  mais  //  na 
pas  une  piété  tendre  !  » 
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Cournot,  qui  ne  se  souciait  guère  d'aller  s'enterrer 
dans  quelque  collège  de  province,  profita  de  sa  dis- 
grâce pour  rester  à  Paris  et  suivre  les  cours  de  la 
Sorbonne  :  en  un  an  il  parvint  à  la  licence  es  sciences. 
«  Ce  temps,  déclare-t-il  dans  les  Souvenirs,  a  été  le 
plus  heureux  de  ma  vie:  Je  n'avais  rien  à  lire,  rien 
à  composer,  rien  à  trouver,  rien  à  projeter  ;  je  n'avais 
qu'à  écouter  et  à  réfléchir.  »  Pour  la  première  fois, 
il  lui  était  donné  d'approcher  les  savants  illustres 
dont  les  noms  l'avaient  fasciné  dans  sa  province  et  de 
respirer  dans  une  atmosphère  scientifique  incompa- 
rable. A  la  Sorbonne,  il  noua  une  amitié  durable  avec 
l'Allemand  Dirichlet,  qui  avait  déjà  entrepris  son 
grand  ouvrage  sur  la  théorie  des  nombres,  et  qui 
devait  succéder  à  Gauss,  devenir  membre  de  l'Aca- 
démie de  Berlin  et  associé  étranger  de  l'Académie 
des  sciences  de  Paris.  Ce  n'est  pas  sans  mélancolie 
que  Cournot  écrit  son  oraison  funèbre,  qui  pourrait 
être  la  sienne  propre.  Al.  de  Humboldt  et  Dirichlet 
moururent  presque  en  même  temps  :  le  premier, 
chargé  d'ans  et  de  gloire,  traité  presque  d'égal  à  égal 
par  les  souverains,  et  connu  du  monde  entier,  «  tandis 
que  les  recherches  de  Dirichlet,  peu  nombreuses  et 
moins  achevées  dans  leur  genre,  et  qui  supposent  cer- 
tainement une  plus  grande  puissance  d'invention,  ne 
seront  mises,  dans  chaque  siècle,  à  leur  juste  prix,  que 
par  une  douzaine  de  connaisseurs  ». 

Les  maîtres  préférés  de  Cournot  furent  Lacroix, 
disciple  de  Condorcet,  professeur  distingué,  et  Ha- 
chette, disciple  de  Monge,  géomètre  original.  A 
une  soirée  donnée  par  Hachette  en  l'honneur 
d'OtIrsted,  nos  deux  amis  virent  le  célèbre  physicien 
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danois,  qui  venait  de  découvrir  Taclion  du  courant 
électrique  sur  Taiguille  aimantée.  Ampère  était  au 
nombre  des  invités  :  les  deux  savants  s'entretinrent 
surtout...  de  la  santé  de  V.  Cousin  et  de  ses  travaux  sur 
Proclus.  Cela  ne  manqua  pas  d'étonner  Diriclilet  et 
Cournot  :  les  Souvenirs  content  finement  l'anecdote 
et  concluent  malicieusement  :  «  La  philosophie  devait 
être  autrefois  la  servante  de  la  théologie  ;  c'est  le 
tour  de  la  science  d'être  la  servante  de  la  philosophie.  » 
Le  futur  philosophe  se  promettait  bien  de  renverser 
cet  ordre  de  préséance  :  il  ne  pouvait  pardonner  à 
Cousin  d'ignorer  OErsted  et  de  distraire  les  savants 
par  sa  personnalité  encombrante. 

Grâce  à  ses  protecteurs,  Cournot  put  connaître 
les  principaux  savants  français  de  l'époque  :  le  grand 
Laplace  (1),  touchant  par  sa  religion  de  la  science, 
mais  ridicule  par  sa  manie  nobiliaire  ;  Lagrange,  non 
moins  grand,  mais  sceptique  et  dilettante.  A  l'Aca- 
démie des  sciences,  où  il  fréquentait  en  compagnie 
de  Dirichlet,  il  put  entendre  Poisson,  Biot,  Arago, 
Gay-Lussac,  Berthollet,  Thénard,  qui  composaient 
la  Société d'Arcaeily  puis  Poinsot,  Lcgendre,  Fourier, 
Cauchy  et  bien  d'autres.  Les  Souvenirs  contiennent, 
sur  les  savants,  plus  d'un  trait  et  plus  d'un  jugement 
que  l'historien  des  sciences  ne  saurait  négliger.  En 
même  temps,  Cournot  était  reçu  chez  M.  Ordinaire, 
recteur  de  l'Académie  de  Besançon,  en  congé  à 
Paris,  qui  avait  conçu  pour  lui  une  affection  toute 
paternelle,  et  qui  allait  jusqu'à  mettre  sa  bourse  à  sa 
disposition.  M.  Ordinaire  mit  le  jeune  homme  en  rela- 

(1)  Cournot  avait  déjà  lu  au  moins  son  Système  du  monde. 
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Le  maréchal  les  acceptait  aisément,  sauf  sur  le  fond 
de  sa  pensée  qu'il  ne  consentait  pas  à  sacrifier  ;  il 
avait  un  vif  penchant  pour  la  critique,  et  sur  ce  point 
il  demeurait  intraitable.  Les  quatre  volumes  des 
Mémoires  sur  les  campagnes  des  armées  du  Rhin 
parurent  en  1829.  Ils  n'eurent  pas  une  très  bonne 
presse:  Thiers,  à  qui,  sur  la  recommandation  de 
Guizoi,  on  avait  envoyé  un  exemplaire  de  luxe,  publia 
un  compte  rendu  qui  blessa  profondément  Tauleur  (1). 
Peu  de  temps  après,  une  attaque  d'apoplexie  emportait 
le  maréchal,  à  Hyères,  le  17  mars  1830  :  «  Comme  on  lui 
présentait  une  boisson  rafraîchissante,  narre  Cournot, 
«  Ah  !  dil^il,  si  Ton  pouvait  en  donner  autant  à  chacun 
de  nos  pauvres  soldats,  quel  bien  cela  leur  ferait  !  » 
«  Telles  sont  les  dernières  paroles  qu'il  ait  adressées  à 
celui  qui  voudrait  rendre  dans  ces  pages  un  plus  digne 
hommage  à  sa  mémoire  ».  L'année  suivante,  Cournot 
publia  la  fin  des  mémoires  du  maréchal  et  y  mit  la 
dernière  main  (2)  :  c'est  là  qu'il  raconte  (p.  cm)  le 
trait  que  nous  venons  de  citer.  En  même  temps,  il 
achevait  l'éducation  de  son  élève  jusqu'à  l'expiration 
de  son  engagement  (1833). 

Dans  la  maison  du  maréchal,  Cournot  put  voir  de 

1)  Thiers  y  relevait  notamment  son  penchant  à  la  critique. 

(2)  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  militaire  sous  le  Direc- 
toire, le  Consulat  et  VEmpire,  par  le  maréchal  Gouvion-Saint- 
Cyr,  Paris,  Asselin,  1831,  4  vol.  Cournot  les  fit  précéder  d'une 
notice  biographique  sur  le  maréchal  (p.  v-cx,  non  signée), 
dont  il  trace  un  remarquable  portrait  physique  et  moral.  Il 
combla  une  lacune  du  livre  (t.  Il,  pp.  299,  sq.)  par  sa  notice 
sur  Toccupation  du  royaume  de  Naples  et  le  combat  de 
Castel-Franco  (novembre  1805)  à  l'aide  de  renseignements 
trouvés  dans  les  papiers  du  défunt. 
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près  un  certain  nombre  de  personnalités  surtout 
militaires  et  politiques  dont  il  esquisse  de  fins  por- 
traits dans  ses  Souvenirs  :  citons  seulement,  comme 
habitués  hors  cadres,  le  savant  Ramond  et  le  littéra- 
teur Paul-Louis  Courier.  A  un  moment  même,  il  lui  fut 
donné  d'approcher  le  duc  d'Orléans  et  son  entourage, 
qui  était  assez  médiocre.  Cependant,  il  ne  perdait  pas 
de  vue  ses  ambitions  personnelles  :  il  trouva  le  moyen, 
durant  ces  dix  années,  de  se  faire  recevoir  licencié 
en  droit  (1827),  puis  docteur  es  sciences  (1829),  de 
publier  une  série  d'articles  scientifiques  (sur  Faslro- 
nomie,  la  mécanique  et  les  mathématiques)  et  d'ébau- 
cher des  travaux  plus  considérables.  Sa  thèse  de  doc- 
torat et  ses  articles  eurent  le  don  de  plaire  singulière- 
ment à  Poisson  qui  tenait  alors  le  sceptre  des  mathé- 
mathiques  à  l'Institut  et  surtout  dans  l'université  : 
«  Il  y  trouva,  écrit  Cournot,  de  la  pénétration  philoso- 
phique, en  quoi  je  pense  bonnement  qu'il  n'avait  pas 
tout  à  fait  tort;  et  de  plus,  il  en  augura  que  je  ferais 
un  grand  chemin  dans  le  champ  de  la  spéculation 
mathématique,  ce  qui  fut  (je  l'ai  toujours  pensé  et  n'ai 
jamais  hésité  à  le  dire)  une  de  ses  erreurs.  Aussi  bien, 
quoique  cette  erreur  n'ait  pas  eu  de  suites  fâcheuses, 
puisqu'on  m'a  trouvé  propre  aux  places  qu'elle  m'a 
valu,  et  quoique  personne  ne  m'en  ait  fait  le  compli- 
ment, je  suppose  que  de  fins  connaisseurs  ont  dû  le 
penser  et  le  dire  avant  moi.  »  Poisson  désirait  beau- 
coup donner  à  leur  autour  une  position  digne  de  son 
talent.  Des  amis  en  informèrent  Cournot  et  lui  con- 
seillèrent vivement,  surtout  après  la  mort  du  maré- 
chal, de  rendre  visite  à  l'illustre  savant.  Cournot  s'y 
refusa  et  attendit  l'expiration  de  son  contrat  avec  la 
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famille  de  SainUCyr  pour  se  mettre  à  la  disposition 
de  Tuniversité.  Poisson  le  reçut  «  comme  la  brebis 
égarée  qui  rentre  au  bercail  »  et  lui  confia  immédiate- 
ment quelques  missions  temporaires  (il  fut  nommé 
Inspecteur  adjoint  de  l'Académie  de  Paris),  en  atten- 
dant une  vacance  de  chaire. 

De  1833  à  1834,  Cournot,  qui  ne  perdait  jamais  un 
instant,  employa  ses  moments  de  liberté  à  faire  deux 
traductions  sur  la  demande  de  l'éditeur  Paulin  :  r.4s- 
tronomie^  de  Herschel,  et  la  Mécanique,  de  Gardner, 
(|ui  obtinrent  un  succès  inespérée 

En  novembre  1834,  Cournot  était  nommé  profes- 
seur d'analyse  et  de  mécanique  à  la  nouvelle  faculté 
des  sciences  de  Lyon.  Son  cours  de  calcul  différentiel 
attira  un  nombreux  auditoire  qui  poussa  la  complai- 
sance jusqu'à  patienter  un  mois,  «  après  quoi,  ajoute 
Cournot,  j'achevai  mon  année,  comme  cela  devait 
être,  avec  une  dizaine  d'auditeurs  ». 

Il  ne  resta  qu'un  an  à  Lyon  ;  il  passait  ses  vacances 
en  Suisse  lorsqu'il  reçut  une  dépêche  ministérielle  qui 
lui  offrait  le  rectorat  de  Grenoble,  à  condition  de  le 
cumuler  avec  une  chaire  de  la  Faculté  des  sciences. 
Ce  rapide  avancement  était  encore  dû  à  l'amitié  de 
Poisson  qui  avait  agi  sur  le  ministre  de  l'instruction 
publique,  M.  Guizot.  Après  un  moment  d'hésitation, 
Cournot  accepta  et  fut  accueilli  par  les  Dauphinois 
«  comme  un  homme  à  qui  son  mérite  rare  ou  sa 
faveur  en  cour  valait  d'être  bombardé  recteur  à  trente- 
quatre  ans  ».  D'ailleurs,  il  s'acquitta  à  merveille  de  la 
mission  qu'on  lui  avait  confiée  :  il  sut  s'attirer  l'es- 
time de  tous  les  partis  à  Grenoble  et  devint  un  admi- 
nistrateur   consommé  :    «  Je    m'aperçus    bien    vite. 
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écrit-il,  que  ce  que  Ton  nomme  bonne  administration 
se  compose  de  deux  choses,  de  mécanisme  et  de  bon 
sens  :  le  mécanisme  pour  la  forme  et  le  bon  sens  pour 
le  fond  des  affaires  ». 

Son  succès  lui  valut  bientôt  de  ravancemenl.  A  la 
mort  d'Ampère  (1836),  il  fut  appelé  à  lui  succéder,  et 
adjoint,  comme  inspecteur  général  à  titre  provisoire,  à 
Matler  dont  il  resta  deux  ans  le  collègue,  tout  en  con- 
servant son  rectorat.  Le  10  septembre  1838,  il  épou- 
sait, à  Gray,  Colombe- Antoinette  Petitguyot;  et, 
huit  jours  après  (18  septembre),  il  recevait  sa  nomina- 
tion en  titre  d'inspecteur  général  des  études.  Cournot 
fut  peiné  de  quitter  Grenoble  où  il  avait  des  attaches 
et  des  projets  inachevés,  mais  il  dut  se  résigner.  La 
même  année  il  publia  ses  Recherches  sur  les  principes 
mathématiques  de  la  théorie  des  richesses  (1838)  qui 
parurent  au  milieu  de  l'indifférence  générale. 

Au  mois  d'octobre  1838,  Cournot  vient  donc  se  fixer 
à  Paris.  L'année  suivante,  il  reçoit  de  son  protecteur 
une  nouvelle  marque  d'intérêt  :  Poisson,  sentant  ses 
forces  décliner,  le  fait  désigner  à  sa  place  comme 
président  du  jury  d'agrégation  de  mathématiques. 
Cournot  devait  remplir  pendant  quatorze  ans  cette 
fonction  qui  augmentait  son  prestige  et  son  influence. 
Poisson  mourut  en  1840  et  eut  pour  successeur  au 
Conseil  royal  de  l'Université  le  mathématicien  Poinsot, 
esprit  fin  et  lucide.  Cournot  crut  que  son  crédit  était 
désormais  fini  :  mais  Poinsot  l'accueillit  avec  la  plus 
gracieuse  courtoisie,  lui  conserva  ses  titres  et  en  fit 
son  «  vicaire  ». 

En  1841,  parut  le  Traité  élémentaire  de  la  théorie 
des  fonctions  et  du  calcul  infinitésimal  ;  il  était  dédié 
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à  la  mémoire  de  M.  Poisson,  en  «  témoignage  de 
reconnaissance  et  de  pieux  attachement  ».  L'esquisse 
en  datait  du  cours  professé  à  Lyon  (1834),  et  le  cha- 
pitre 4  du  liv.  VI,  sur  les  connexions  de  la  géométrie  et 
de  l'algèbre  (1),  préparait  le  volume  sur  la  Corres- 
pondance entre  V algèbre  et  la  géométrie  (1847). 
C'est  ainsi  que  les  œuvres  de  Cournot  sont  pré- 
parées de  longue  main  et  lentement  mûries  (2)  :  Tune 
appelle  Tautre  et  la  fait  pressentir. 

L'année  suivante  (1842),  il  donna  par  manière  de 
délassement  une  édition  annotée  des  Lettres  dEuler 
à  une  princesse  (TA  llemagne  sur  quelques  sujets  de 
physique  et  de  philosophie,  puis  en  1843  V Exposition 
de  la  théorie  des  chances  et  des  probabilités.  Ces 
années  de  Paris  furent  donc  très  fécondes,  grâce  aux 
nombreux  loisirs  de  l'inspecteur  général;  mais  si  le 
cerveau  de  Cournot  ne  se  lassait  pas  de  concevoir,  et 
si  sa  plume  transcrivait  aisément  des  idées  lentement 
élaborées,  sa  vue  s'usait  à  corriger  des  épreuves  et  à 
accomplir  ces  besognes  matérielles  qui  accompagnent 
d'ordinaire  les  publications.  En  1844,  elle  subit  une 
crise  :  sur  le  conseil  des  médecins,  Cournot  ferma  ses 
livres  et  alla  chercher  quelque  repos  en  Italie.  Du 
moins,  il  ne  perdait  pas  sa  bonne  humeur,  à  en  juger 
par  le  récit  humoristique  que  les  Souvenirs  nous  tra- 
cent de  sa  visite  au  pape  Grégoire  XVI.  Rentré  préci- 
pitamment à   Paris   (sur   une  alerte   de   presse),    il 

(1)  Voir  tome  I,  p.  363. 

(2)  Un  intervalle  de  dix  ans,  au  moins,  sépare  ses  grands 
ouvrages  philosophiques.  Sept  ans  séparent  l'esquisse  de  la 
Théorie  des  fonctions  de  sa  publication,  et  celle-ci  de  la  Cor- 
respondance. 
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y  reprend  ses   fonctions   et   son   métier   d'écrivain. 

Après  la  Révolution  de  1848,  il  fut  nommé  membre 
de  l'éphémère  Commission  des  Hautes  JÇ/i/rfes,. faveur 
qu'il  devait  plus  à  ses  services  passés  qu'à  ses  opi- 
nions politiques.  Vint  l'élection  du  10  décembre:  il 
vota  sans  hésiter  pour  Cavaignac  et  pour  la  Républi- 
que, car,  écrit-il,  «  je  n'avais  jamais  été  grand  admira- 
teur du  régime  impérial  ;  les  tentatives  de  Strasbourg 
et  de  Boulogne  n'étaient  de  nature  à  provoquer  ni 
enthousiasme  ni  confiance  ».  On  sait  que  Napoléon 
l'emporta  sur  son  concurrent.  Bientôt  la  loi  Falloux 
(1850)  vint  bouleverser  tout  l'enseignement. 

La  liberté  des  inspecteurs  généraux  était  de  plus  en 
plus  restreinte  par  la  surveillance  indirecte  du  clergé  ; 
aussi  Cournot  avait-il  hâte  de  sortir  de  ce  cadre  sin- 
gulièrement rapetissé.  Donner  sa  démission  était 
s'exposer  à  un  refus  :  il  songea  que  la  politique  lui 
fournirait  une  porte  de  sortie  honorable.  Lui  qui  avait 
décliné  en  1848  les  avances  du  comité  électoral  de  la 
Haute-Saône,  posa  sa  candidature  à  la  députatioii 
au  mois  de  septembre  1851.  Peu  de  temps  après 
survenait  le  coup  d'Etat  du  deux  décembre.  Le  môme 
jour  paraissait  V Essai  sur  les  fondements  de  nos 
connaissances,  l'œuvre  qu'il  avait  portée  vingt  ans  et 
où  il  avait  déposé  la  quintessence  de  sa  pensée  : 
l'heure  n'était  pas  opportune  pour  le  succès. 

Devant  l'opposition  croissante  que  rencontraient  ses 
idées,  Cournot  jugea  que  son  rôle  était  bien  fini,  et  il 
adressa  par  écrit  sa  demande  de  retraite:  le  ministre 
lui  répondit  par  une  lettre  affectueuse  qui  le  priait  de 
conserver  quelque  temps  encore  ses  fonctions.  Des 
raisons  de  «  père  de  famille  »  le  firent  revenir  sur  sa 
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décision,  et  Fortoul  le  mit  pour  un  temps  au  Conseil 
impérial  de  Tlnstruction  publique.  Cependant  le 
ministre  faisait  aboutir  en  1854  son  projet  (qui  avait 
échoué  en  1852)  des  grands  rectorats,  et  offrait  à 
Cournot  celui  de  Toulouse.  Notre  philosophe,  qui 
n'avait  nulle  envie  de  représenter  à  Toulouse  Fortoul, 
ancien  professeur  dans  cette  ville,  et  d'y  être  «  son 
système  incarné  »,  répondit  que,  pour  toutes  sortes  de 
motifs  personnels,  il  préférait  le  rectorat  de  Dijon.  Sa 
demande  qui  était  modeste  fut  agréée,  et  ainsi  il  aban- 
donna le  titre  d'Inspecteur  général  des  études  qu'il 
portait  depuis  1838  (et  qu'il  avait  gardé  durant  16  ans), 
contre  celui  de  recteur  de  l'Académie  de  Dijon: 
«  L'homme  sur  son  déclin  revient  volontiers  près  de 
son  berceau.  »  Il  se  rapprochait  en  effet  de  son  pays 
natal  et  reprenait  une  fonction  qu'il  avait  jadis 
exercée.  • 

En  1859,  Cournot  projette  déjà  de  renoncer  au 
rectorat  de  Dijon:  alors  il  jugeait  sa  carrière  terminée 
et  ne  comptait  plus  vivre  longtemps  ;  auparavant  il 
voulait  mettre  la  dernière  main  à  son  œuvre  de  syn- 
thèse philosophique  :  «  Encore  quelques  années,  con- 
clut-il dans  ses  Souvenirs,  ou  plutôt  quelques  mois  et 
le  moment  sera  venu  de  se  retirer  tout  à  fait  des 
charges  publiques.  Je  me  déciderai  peut-être  alors  à 
faire  imprimer  le  pendant  de  mon  Essai  sur  les  fon- 
dement de  nos  connaissances.  Après  quoi,  n'ayant  plus 
rien  à  dire  aux  autres,  il  sera  temps,  s'il  plaît  à  Dieu, 
de  faire  en  moi-môme  des  réflexions  plus  sévères,  en 
attendant  le  moment  d'être  à  mon  tour  lancé  dans  cet 
abîme  que  l'homme  appelle  le  néant,  quand  il  n'écoute 
que  les  suggestions  d'un  sens  grossier,  et  que  la  voix 
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du  genre  humain  a  nommé  rÉternité.  »  Cependant,  en 
rédigeant  ses  Souvenirs,  Cournot  s'aperçut  qu'il  avait 
encore  quelque  chose  à  dire  aux  autres.  M.  J.  Morland 
l'a  finement  remarqué  :  «  A  parler  de  soi,  dit-il,  cet 
homme  modeste  apprit  à  se  connaître  et  à  voir  plus 
clairement  sa  pensée.  II  s'aperçut  qu'il  avait  encore 
beaucoup  à  dire  pour  l'exprimer  tout  entière  »  (I).  En 
1861  paraissait  le  Traité  de  l'enchaînement  des  idées 
fondamentales,  et  seulement  un  an  après  Cournot 
obtenait  sa  retraite  (mai  1862). 

Il  s'installa  à  Paris,  où  il  vécut  jusqu'à  sa  mort, 
entouré  de  l'afTection  des  siens  et  de  l'admiration  de 
quelques  amis,  consacrant  tout  son  temps  aux  médi- 
tations philosophiques.  «  Il  sortait  peu  et  ne  venait 
que  rarement  à  Gray,  dit  M.  P.  Jamey  ;  lorsqu'il 
quittait  Paris,  c'était  pour  aller  se  reposer  et  méditer 
dans  le  calme  et  la  solitude  de  son  château  de 
Vellexon  ».  Désormais  tranquille,  Cournot  est  pris 
d'une  fièvre  de  publication  :  son  ouvrage  sur  l'écono- 
mie politique  était  passé  inaperçu,  sans  doute  à  cause 
de  sa  forme  mathémathique;  depuis  longtemps  il 
rêvait  de  le  remanier  en  le  dépouillant  de  son  carac- 
tère abstrait.  En  1863  parurent  les  Principes  de  la 
théorie  des  richesses.  L'année  suivante  (1864)  il  don- 
nait au  public:  Des  institutions  d'instruction  publique 
en  France,  résumé  de  son  expérience  pédagogique 
suivi  des  discours  de  rentrée  qu'il  avait  prononcés  à 
l'Académie  de  Dijon.  Une  fois  l'arriéré  liquidé,  il 
entreprenait  un  vaste  ouvrage  qui  exigeait  beaucoup 
de  lectures  et  de  connaissances  et  qui  devait  illustrer 

(1)  Revue  des  Idées,  15  juin  1906,  p.  418. 
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à  la  fois  YEssai  et  le  Traité,  une  sorte  de  somme 
historique  des  acquisitions  de  Inhumanité  dans  les 
temps  modernes.  Les  Considérations  étaient  termi 
nées  en  1868  :  la  Préface  est  en  effet  datée  de  jan- 
vier 1868.  Mais  diverses  raisons  en  retardèrent  la 
publication,  et,  au  premier  rang,  la  mort  de  celle  qui 
avait  été  trente  ans  durant  sa  fidèle  compagne  :  elle 
s'éteignit  le  30  octobre  1868.  Puis  arrivèrent  les  événe- 
ments de  1870  qui  suspendirent  la  vie  nationale: 
«  Depuis  le  mois  de  janvier  1868,  écrit  Cournot  dans 
la  Préface  des  Considérations,  Fauteur  a  eu  comme 
tant  d'autres  sa  part  des  malheurs  publics,  sans 
compter  les  afflictions  domestiques  ;  et  quand  il  est 
rentré  à  Paris,  après  une  longue  absence,  le  cœur  plein 
du  souvenir  de  Thospitalité  suisse,  il  lui  a  pris  envie 
de  relire  son  manuscrit,  échappé  aux  obus  et  au 
pétrole  qui  en  ont  détruit  de  plus  précieux.  Il  s'atten- 
dait à  le  trouver  bien  arriéré,  et  pourtant  cette  lecture 
ne  lui  a  fait  sentir  la  nécessité  d'aucun  changement 
notable»  (1).  Les  Considérations  parurent  en  1872; 
Cournot  les  regardait  comme  son  dernier  ouvrage  ou, 
selon  son  expression,  comme  son  dernier  «  péché  »,  et 
y  prenait  bravement  congé  de  son  lecteur.  Déjà  en 
1859,  à  la  fin  des  Souvenirs,  qui  n'étaient  pas  destinés 

(1)  Posl-scripium  à  la  préface  des  Considérations,  daté  de 
mars  1872.  On  peut  considérer  le  chapitre  9  du  livre  V  des 
Considérations  comme  la  suite  des  Souvenirs,  surtout  au  point 
de  vue  politique.  Ce  chapitre  est  intitulé  :  «  Du  système  poli- 
tique européen  au  xix«  siècle  et  de  Tavènement  du  principe 
des  nationalités.  »  Il  a  sans  doute  subi  des  remaniements  et 
des  additions  (notamment  sur  la  guerre  franco-allemande 
t.  II,  pp.  290  sq.),  et  il  y  aurait  intérêt  à  comparer  la  rédaction 
actuelle  à  la  rédaction  de  1868»  si  cela  était  possible. 
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à  la  publicité,  il  annonçait  son  dessin  de  clore  sa 
carrière  d'auteur  par  le   Traité  !  Sa  prévision  fut  de 
nouveau  démentie.  En  effet,  trois  ans  après,  paraissait 
Matérialisme,  Vitalisme,  Bationalisme,  une  sorte  de 
consommé  de  sa  philosophie.  L'auteur  ne  pouvait  se 
résigner  au  sort  de  ses  travaux  et  profitait  des  années 
que  la  nature  lui  octroyait  pour  essayer  de  conjurer 
le  destin  :  «  11  faut  avouer  une  faiblesse,  écrit-il  dans 
la  Préface  de  Matérialisme,  datée  de  Paris,  le  1®' jan- 
vier 1875  :  après  avoir  pris,  il  y  a  trois  ans,  assez 
solennellement  congé  du  public  restreint  auquel  je 
m'étais  jusqu'alors  adressé,  je  me  suis  laissé  trop 
facilement  persuader  de  resserrer  dans  un  volume  de 
petit  format  un  système  de  philosophie  laborieusement 
exposé  dans  toute  une  rangée  de  volumes  in-8,  dont 
il  serait  dur  en  effet  d'exiger  que  l'amateur  chargeât 
sa  bibliothèque.  »  D'ailleurs,  il  devait  mourir  sur  la 
brèche  :   la  tâche  d'écrivain  avait  été  la  principale 
préoccupation  de  sa  vie  ;  il  fut  auteur  jusqu'au  bout. 
Son  second  ouvrage  d'économie  politique,  un  peu 
plus  lu  chez  nous  que  le  premier,  avait  cependant 
essuyé  des  critiques:  on  reprochait  à  Tauteur  de  ne 
pas  assez  citer  ses  devanciers,  d'être  en  retard  sur  un 
mouvement  qu'il  avait  devancé  et  d'ignorer  l'histoire 
de  l'économie  politique!  Son  dernier  livre  démontra 
la  fausseté  de  ce  reproche.  La  Bévue  sommaire  des  doc- 
trines économiques  vit  le  jour  en  1877.  La  Préface  est 
datée  de  Vellexon  (Haute-Saône),  octobre  1876.  L'au- 
teur Tavait  écrite  pour  augmenter  ses  chances  de  succès 
àrAcadémiedessciencesmorales(l),caril  avait  fini  par 

(1)  «  L'Académie  des  Sciences  morales,  écrit  Vacherol,  aura 
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céder  aux  sollicitations  de  ses  amis  qui  le  pressaient 
de  poser  sa  candidature.  Mais  il  fut  enlevé  soudaine- 
ment quelques  jours  après  l'apparition  de  son  livre, 
usé  par  le  travail  et  miné  par  une  maladie  d'es- 
tomac. 

Il  fut  inhumé  au  cimetière  Montparnasse  à  côté  de 
sa  femme;  son  unique  fils  devait  les  rejojpdre  en 
1894  (1).  En  quittant  ce  monde,  il  avait  la  satisfaction 
de  laisser  au  public  ses  deux  testaments,  philoso- 
phique et  économique,  qui  contenaient  le  résumé  de 
ses  idées  les  plus  chères,  de  celles  qui  avaient  été  la 
joie  et  le  tourment  de  sa  vie. 

Si  Cournot  ne  connut  pas  la  célébrité,  du  moins  sa 
vie  ne  fut  pas  une  suite  de  mauvaises  chances,  comme 
l'a  prétenduG.Tarde:  sa  carrière  universitaire  futrapide 
et  brillante.  Les  honneurs  ne  lui  manquèrent  pas  :  il 
était  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  quand  il  se 
maria  (1838),  il  fut  promu  officier  en  1845,  et  com- 
mandeur un  an  avant  sa  retraite  (1861).  Il  fut  nommé 
recteur  honoraire  et  inspecteur  général  honoraire  des 
éludes.  De  1849  à  1854,  l'Association  amicale  des 
anciens   élèves  de    l'Ecole   normale  supérieure  l'élit 


toujours  le  regret  d'avoir  laissé  la  mort  devancer  sa  trop 
tardive  justice.  » 

(1)  L'inhumation  eut  lieu  le  2  avril  1877.  Sa  tombe  est  située 
dans  la  3*. division  (2«  section),  7*  ligne  ouest,  n°  1  nord  du 
cimetière  Montparnasse  ;  il  avait  acquis,  là,  en  1868,  une 
concession  à  perpétuité.  C'est  une  modeste  chapelle  (garnie 
d  une  statue  de  la  Vierge),  avec  des  plaques  en  marbre  sur 
les  côtés.  —  M.  Cournot  fils  laissait  deux  filles,  dont  l'une 
demeure  à  Paris;  l'autre,  mariée  au  marquis  de  Changey,  est 
morte  en  1897. 
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vice-président  du  bureau  de  son  Conseil.  Il  eut 
une  influence  notable,  bien  que  peu  apparente,  sur 
révolution  de  renseignement  secondaire  en  France 
et  vit  venir  spontanément  à  lui,  sur  son  déclin,  des 
hommes  dont  le  nom  était  glorieux.  Quiconque  est 
auteur  sait  combien  est  flatteuse  l'approbation  d'une 
élite  :  beaucoup  ne  Téchangeraient  pas  contre  la  popu- 
larité. En  somme,  cette  existence  est  enviable  à  plus 
d'un  titre  :  elle  s'est  poursuivie  dans  le  calme  de  la 
conscience  et  la  recherche  passionnée  du  vrai,  rehaus- 
sée d'un  sourire  malicieux  et  accompagnée  d'un  geste 
de  soumission  à  la  destinée.- On  peut  dire,  en  vérité, 
de  Cournot  :  explevit  féliciter. 

A  considérer  l'œuvre  entière  de  Cournot,  on  s'éton- 
nera qu'il  ait  pu  produire  des  travaux  si  nombreux,  si 
divers  et  si  fortement  pensés.  Mais^  durant  toute  sa 
vie,  il  fut  un  grand  laborieux.  Il  avait  un  corps  robuste, 
ses  fonctions  le  mettaient  à  l'abri  des  soucis  matériels, 
lui  laissaient  des  loisirs  ;  et  il  jouit  de  sa  retraite  durant 
quinze  ans  ;  de  plus,  il  adopta  de  bonne  heure  des 
habitudes  régulières  :  «  Dans  sa  vieillesse,  écrit 
M.  Moore,  lorsqu'il  habita  Paris,  et  que,  malade,  il 
sentit  la  nécessité  de  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible de  ce  qui  lui  restait  de  forces  et  d'années, 
il  en  vint  à  suivre  une  routine  immuable.  Il  se  levait 
à  heure  lîxe,  se  couchait  de  même.  Les  matinées  étaient 
entièrement  consacrées  au  travail,  les  après-midi  se 
partageant  entre  le  travail,  des  visites  à  quelques 
amis  et  des  promenades  dans  son  quartier.  Il  ne  paraît 
avoir  connu  qu'un  seul  luxe  :  sa  tabatière.  »  Grâce  à 
cette  distribution  de  son  temps,  Cournot  put,  dans 
une  certaine  mesure,   suppléer  à  «  l'infirmité  de  sa 
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Yue  (1)  »  ;  et  quand  il  nous  déclare  que  la  puissance 
du  travail  lui  fut  toujours  refusée  par  suite  de  cette 
infirmité,  il  ne  réussit  qu'à  nous  montrer  combien 
lamour  du  travail  était  profond  en  lui.  De  quelle 
nature  était  cette  infirmité  de  la  vue  ?  Il  est  difficile 
d'en  juger  rétrospectivement.  M.  A.  Cournot  consulté 
sur  ce  point  nous  répondit:  «Mon  oncle  n'avait  pas 
perdu  la  vue,  et  ne  souffrait  d'aucune  maladie  d'yeux 
proprement  dite,  mais  ses  yeux,  très  fatigués,  ne  pou- 
vaient plus  supporter  la  lumière  ni  le  grand  jour. 
Mon  oncle,  de  plus,  était  excessivement  myope  ;  aussi 
dans  ses  dernières  années,  il  s'était  fait  assister  d'un 
lecteur,  et  ne  lisait  presque  plus  par  lui-même.  »  Cette 
infirmité  de  la  vue  était  vraisemblablement  une  myopie 
assez  forte  (pourtant  il  ne  portait  pas  de  lunettes)  qui 
s'était  rapidement  accentuée  à  la  suite  des  excès  de 
travail  (surtout  des  lectures  prolongées)  et  avait  en- 
traîné à  sa  suite  des  troubles  secondaires(2).  Dans  l'au- 

(1).  Souvenirs,  Cf.  la  note  qui  termine  l'errata  du  2«  tome 
des  Considérations  (1872)  :  «  A  cause  de  l'infirmité  de  sa  vue^ 
Fauteur  a  quelque  droit  de  réclamer  Findulgence  du  lecteur 
pour  ces  incorrections.  »> 

u  L'espèce  d'anatomie  qui  nous  est  devenue  familière  par 
une  longue  application,  à  laquelle  nous  croyons  avoir  rendu 
quelques  services,  n'est  pas  celle  qui  emploie  le  scalpel  et 
les  injections,  la  loupe  et  le  microscope.  La  Nature  ne  nous  a 
donné  pour  cela  ni  une  main  assez  adroite,  ni  des  yeux  assez 
bons.  »  {Traité,  §213.) 

(2)  Ce  passage  de  VEssai  (§  9)  semble  bien  dériver  de  Texpé- 
rience  personnelle.  «  Des  yeux  fatigués  ou  malades  éprouvent, 
dans  les  ténèbres,  des  impressions  semblables  à  celles  que  la 
lumière  directe  ou  réfléchie  produit  sur  les  yeux  sains,  dans 
des  circonstances  normales.  On  voit  des  étincelles,  des  taches 
obscures  ou  diversement  colorées.  »> 
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lomne  de  Tannée  1844,  Cournot  se  rendit  en  Italie 
«  afin  d'essayer,  dit-ii,  si  cela  apporterait  quelque  sou- 
lagement à  ma  vue  dont  je  souffrais  plus  que  de  cou- 
tume» (1).  C'est  donc  que  Taffaiblissement  de  sa  vue 
s'accompagnait  de  souffrance.  En  1859,  il  dictait  déjà 
ses  mémoires  à  un  secrétaire,  et  il  se  voyait  obligé 
de  restreindre  de  plus  en  plus  ses  lectures.  Il  s'ensuit 
qu'il  ne  lisait  plus  lui-même  que  des  livres  choisis, 
et  qu'il  s'accoutumait  progressivement  à  la  médita- 
tion solitaire,  à  la  rumination  prolongée  de  ses  idées; 
cette  faiblesse  de  la  vue  a  donc  eu  un  heureux  cfTet 
sur  la  qualité  de  ses  réflexions.  «  Sentant  l'état  de  ses 
yeux  s'aggraver  avec  l'âge,  écrit  M.  Moore,  il  fut  con- 
traint de  plus  en  plus  à  travailler  de  la  tête,  sans 
s'aider  de  la  lecture  ou  de  l'écriture.  On  le  voyait 
donc  souvent  quand  il  était  absorbé  dans  ses  pensées, 
passer  des  heures  entières  assis,  sa  boîte  à  priser  à 
la  main,  les  jambes  croisées  et  remuant  nerveuse- 
ment son  pied.  »  Il  avait  accumulé  dans  sa  vie  assez 
d'expérience  et  de  savoir  pour  alimenter  les  méditations 
de  sa  vieillesse.  D'ailleurs,  il  arrive  un  âge  où  Ton  ne 
se  renouvelle  plus  guère,  et  où  l'on  utilise  pour  ses 
constructions  les  vieux  matériaux  de  la  jeunesse  et  de 
l'âge  mûr. 

Cournot  fut  donc  un  grand  laborieux,  mais  il  fut  par 
dessus  tout  un  caractère.  Il  a  écrit  quelque  part  que 
«  rindépendance  du  caractère  s'unit  presque  toujours 
à  la  supériorité  du  talent  »  (2).  On  chercherait  en  vain 
formule  plus  heureuse  pour  le  caractériser  lui-même  : 

(1)  Souvenirs,  %  20. 

(2)  ConsidéralionSy  t.  II,  p.  365. 
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comme  toutes  les  expressions  lumineuses,  celle-ci  a 
jailli  directement  de  sa  propre  expérience. 

Au  cours  de  sa  longue  carrière  administrative, 
Cournot  ne  se  prêta  à  aucune  intrigue  :  il  était  le  pre- 
mier à  s'étonner  des  offres  d'avancement  et  essayait 
de  se  dérober  aux  honneurs  que  lui  attiraient  ses  mé- 
rites. Jamais,  il  ne  sacrifia  sa  dignité  à  aucune  forme 
de  l'ambition  ;  dans  ses  Souvenirs,  il  raille  doucement 
la  manie  nobiliaire  de  Laplace  ;  et  s'il  songe  un  mo- 
ment à  affronter  le  suffrage  universel,  c'est  sur  les 
instances  de  ses  amis  ;  enfin  il  fallut  vaincre  en  lui  de 
loDgues  répugnances  pour  le  décider,  sur  la  fin  de  sa 
vie,  à  briguer  les  suffrages  de  l'Académie  des  sciences 
morales  :  la  mort  lui  épargna  des  démarches  qui  eussent 
blessé  tout  ensemble  sa  modestie  et  sa  fierté  natives. 
Sans  doute,  l'amitié  de  Poisson^  qu'il  gagna  de  bonne 
heure,  lui  procura  une  carrière  brillante  et  rapide  ; 
elle  lui  épargna  les  soucis  d'argent  qui  entravent 
souvent  l'essor  des  meilleurs  esprits  ;  la  chance  le 
favorisa  dans  sa  carrière  universitaire,  sinon  dans  sa 
carrière  philosophique.  Mais  il  se  montra  à  la  hau- 
teur de  toutes  les  tâches,  car  il  était  prêt,  en  toute  cir- 
constance, à  subordonner  son  intérêt  à  son  devoir. 
Recteur,  inspecteur,  membre  et  président  de  jurys 
d'examen,  il  fut  indifférent  à  la  brigue,  attentif  uni- 
quement au  mérite  (1).  Il  rappelle  avec  quelque  ironie 


(l)  '*  J'aime  à  croire  qu'après  ra'avoir  lu,  ceux  qui  ne  me 
connaissent  pas  rendront  (plus  de)  justice  à  mes  intentions, 
et  que  ceux  qui  m'ont  connu,  mes  amis,  mes  anciens  col- 
lègues, retrouveront,  sans  surprise  comme  sans  mécontente- 
ment, ce  ton  de  franchise  un  peu  rude  avec  lequel  j'ai  tou- 
jours soutenu,  sous  tous  les  régimes,  devant  les  pouvoirs  que 
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les  lettres  adressées,  après  1848,  au  citoyen  inspecteur 
général,  où  les  professeurs  étalaient  complaisamment 
leur  républicanisme  de  fraîche  date.  La  raison 
lui  servait  de  guide  et  aiguisait  son  sen^  de  1  équité  : 
il  rappliqua  fortement  à  éliminer  les  surprises  et  les 
chances  d'erreur  des  concours  et  des  procès. 

L'écorce  était  rude,  et  Tabord  un  peu  bourru  mas- 
quait une  délicatesse  exquise.  Ses  amitiés  étaient 
rares  et  longues  à  se  nouer,  mais  indissolubles  :  elles 
allaient  d'instinct  aux  caractères  fermes  et  nobles  (1). 
Ses  admirations  posthumes  s'adressaient  aux  hommes 
non  moins  qu'aux  écrivains  et  aux  savants.  Boileau 
que  Cournot  lut  jeune  lui  plut  par  la  décision  de  son 
œuvre,  par  son  austère  probité  et  sa  moralité  scrupu- 
leuse, quasi  janséniste  :  le  quatrième  chant  de  VArl 
poétique  lui  paraissait  une  bonne  action  autant  qu'une 
belle  œuvre. 

L'amour  de  l'indépendance,  le  souci  de  la  dignité 
personnelle  et  le  respect  de  la  dignité  d'autrui,  le 
désir  des  situations  nettes,  une  franchise  de  misan- 


je  servais  et  dont  je  dépendais,  ce  qui  me  paraissait  être  la 
cause  du  bon  sens  ou  du  bon  droit.  Je  ne  me  suis  jamais 
mêlé  aux  querelles  des  partis  ;  je  n*ai  épousé  aucune  coterie.  »>" 
(Au  lecteur,  p.  v  et  vi  :  Instriidion  publique,) 

(1)  Cf.  MooRE,  p.  538  :  «  Il  était  difficile  dans  le  choix  de  ses 
connaissances,  et  très  peu  expansif.  Dans  les  circonstances 
officielles,  sa  parole  était  claire  et  précise.  Il  n'eût  jamais 
consenti  à  atténuer  sa  pensée  pour  produire  un  effet  ou  pour 
plaire  à  un  ami.  Son  amitié,  difficilement  accordée,  était,  ainsi 
que  ses  qualités  peuvent  nous  le  faire  deviner,  d'une  soli- 
dité et  d'une  profondeur  rares.  Dans  l'intimité  de  ses  quelques 
amis,  son  austérité  disparaissait,  pour  faire  place  à  la 
bonhomie  et  à  la  bienveillance.  » 
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Ihrope  elles  exigencesd'unidéal  élevé  éclatent  à  chaque 
page  des  Souvenirs  (1).  Retenons-en  seulement  deux 

(1)  Cf  Vacherot  [Ann.  École  normale^  1878,  p.  8  :  «  M.Coiir- 
not  fut  un  de  ces  hommes  qui  ont  traverse  les  jours  d'agita- 
tion et  de  trouble  en  restant  étrangers  k  toute  ambition  et  à 
toute  passion,  voués  uniquement  aux  paisibles  occupations  de 
leur  carrière.  Esprit  fin  et  pénétrant,  apte  à  toutes  les  études, 
ouvert  à  toutes  les  idées,  il  s'intéressait,  sans  s'y  mêler  acti- 
vement, à  tout  ce  qui,  de  tout  temps,  fait  vivre,  penser,  agir 
les  sociétés  humaines.  Sa  vie  modeste,  calme  et  laborieuse, 
se  partagea  entre  la  famille,  renseignement,  l'administration 
et  la  science.  Sa  famille  et  les  amis  qui  ont  vécu  dans  son 
intimité  pourraient  seuls  dire  ce  qu'il  avait  de  bonté,  de 
délicatesse,  de  douce  chaleur  d'âme,  sous  la  gravité  sévère 
et  un  peu  froide  de  l'attitude.  Il  ne  prodiguait  pas  les  marques 
de  sa  sympathie,  mais  une  fois  qu'il  avait  donné  sa  main  à 
ceux  quMl  avait  appris  à  connaître,  on  pouvait  compter  sur 
une  amitié  solide  et  durable.  Il  était  la  simplicité  et  la  véra- 
cité mêmes;  il  ne  se  serait  jamais  permis  de  dire  les  choses 
autrement  qu'il  ne  les  pensait  et  les  sentait,  soit  pour  pro- 
duire un  effet  extérieur,  soit  même  pour  être  agréable  aux 
personnes  qu'il  aimait. 

«  Sa  carrière  de  professeur  fut  courte.  Tous  ceux  qui  l'ont 
entendu  ont  pu  juger  de  la  qualité  supérieure  d'un  enseigne- 
ment où  il  portait  les  rares  facultés  que  ses  livres  ont  révé- 
lées plus  tard  au  public  savant.  Sa  carrière  administrative  fut 
beaucoup  plus  longue..Un  jugement  sûr,un  esprit  libre  de  toute 
passion  et  de  toute  prévention,  une  patience  et  une  douceur  de 
caractère  à  toute  épreuve,  une  exactitude  scrupuleuse  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions,  qui  ne  négligeait  aucun  détail,  un 
sentiment  de  justice  qui  tenait  son  attention  toujours  éveillée 
sur  les  mérites  divers  et  inégaux  entre  lesquels  il  lui  fallait 
donner  son  avis  pour  le  mouvement  du  personnel,  enfin 
un  respect  profond  de  la  dignité  des  autres,  dont  il  pouvait 
juger  par  le  sentiment  de  la  sienne  :  telle  était  la  réunion  des 
qualités  qui  ont  rendu  si  respectable  à  tous  ses  administrés 
la  mémoire  du  fonctionnaire  éminent  que  l'Université  a  perdu. 

'<  Quelle  que  fût  la  distinction  du  professeur  et  de  l'admi- 
nistrateur, on  peut  dire  que  le  savant  et  le  philosophe 
priment  l'un  et  l'autre,  sans  les  faire  oublier...  » 
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anedoctes.  Cournot  connaissait  particulièrement 
Tabbé  Baradère  qui  fréquentait  beaucoup  l'abbé  Gré- 
goire et  qui  lui  offrit  de  l'introduire:  «  Je  refusai,  dit 
Cournot,  malgré  toute  la  curiosité  qu'éveillait  chez 
moi  ce  personnage  célèbre,  Tun  des  types  les  plus 
singuliers  de  nos  temps  révolutionnaires...  Ce  per- 
sonnage m'avait  toujours  frappé,  mais  non  attiré... 
Il  me  semblait  qu'en  me  laissant  présenter  chez  l'abbé 
Grégoire,  les  plus  simples  convenances  auraient 
exigé  de  ma  part,  vis-à-vis  de  ce  vieillard  octogénaire^ 
un  simulacre  d'adhésion  ou  d'approbation  [à  son  ter- 
rible vote]  auquel  je  ne  pouvais  me  résoudre,  et  ma 
curiosité  eut  le  dessous  (1).  »  Pour  un  historien,  le 
sacrifice  était  méritoire. 

L'autre  épisode  témoigne  des  délicatesses  de 
l'écrivain  :  «  J'ai  écrit,  dit-il,  il  y  a  vingt-huit  ans, 
la  biographie  du  maréchal  Saint-Cyr,  en  tête  des 
quatre  derniers  volumes  de  ses  Mémoires^  dont  l'édi- 
tion m'était  confiée,  et,  je  rougirais  de  rien  faire 
qui  pût  rappeler  la  conduite  de  ces  écrivains  qui 
ont  laissé  deux  histoires  du  même  personnage:  l'une 
patente  et  officielle  pour  se  conformer  aux  exigences 
de  leur  position  ;  l'autre  secrète  pour  la  satisfaction 
de  leur  malignité  ou  de  celle  d'une  classe  de  lec- 
teurs. La  nature  de  ces  notes  me  permettra  seulement 
d'ajouter  à  ce  que  j'ai  donné  ailleurs  quelques  détails 
plus  familiers»  (2). 

Bref,  Cournot  fut  dans  toute  la  force  du  terme  un 


(1)  Souvenirs,  §  17. 

(2)  Souvenirs,  i  11. 
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homme  de  bien  chez  qui  la  conscience  allait  de  pair 
avec  la  science  (1). 


§  2.  —  Le  milieu  physique  et  moral, 

Cournot  est  un  Franc-Comtois  authentique  ;  son  ori- 
gine explique  en  partie  son  caractère  et  le  sérieux  de 
sa  nature.  Mais  ce  serait  folie  de  chercher  dans  sa 


(1)  Sur  le  caractère  de  Cournot,  nous  avons  recueilli  des 
témoignages  sympathiques  :  consultons  un  observateur  im- 
partial. 

Le  spécimen  de  récriture  du  philosophe,  que  nous  repro- 
duisons, a  été  analysé  par  un  graphologue  de  profession. 
Voici  son  diagnostic  dont  nous  groupons  les  principaux  traits  : 
1"  Intelligence  de  savant,  imagination  contenue,  beaucou[) 
d'enchaînement  dans  les  idées,  aptitudes  pour  la  chimie  ; 
S*»  Volonté  ferme  et  activité  continue  ;  3°  Tempérament  ner- 
veux-bilieux, impressionnable  à  Texcès,  très  mauvais  état  de 
santé.  Caractère  irascible  et  agressif,  très  méfiant  vis-à-vis 
des  étrangers.  Affecte  la  simplicité.  En  résumé  :  homme  intel- 
ligent et  énergique,  mais  mauvais  caractère. 

Le  portrait  est  juste  en  ce  qui  concerne  la  volonté  et  l'intel- 
ligence, sauf  les  aptitudes  pour  la  chimie  :  à  quels  signes  de 
récriture  peut-on  reconnaître  les  aptitudes  pour  la  chimie  ?  Les 
traits  du  tempérament  et  du  caractère  sont  plutôt  noircis  :  le 
graphologue  a  peut-être  trop  accentué  l'irascibilité  et  Tim- 
prcssionnabilité.  L'usage  des  plumes  d'oie  et  les  caractères 
fins  du  myope  contribuent  sans  doute  à  renforcer  des  ten- 
dances naturelles,  encore  accrues  par  l'âge  (Cournot  allait 
avoir  67  ans).  Je  crains  aussi  que  le  graphologue  ne  se  soit 
pas  attaché  uniquement  aux  graphismes  :  quand  il  affirme 
«  affecte  la  simplicité  »,  il  se  réfère  probablement  au  contenu 
de  la  lettre  et  aux  formules  d'un  style  un  peu  vieillot  :  ce  style 
porte  la  marque  d'une  époque.  L'écriture  change  avec  l'âge, 
les  dispositions  du  moment,  et  les  grapliologues  ne  sont  pas 
infaillibles  ! . . . 
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race,  sa  famille  ou  son  milieu  la  raison  de  ses  apti- 
tudes éminentes.  Cournotest  un  produit  exceptionnel  ; 
et,  dans  le  règne  humain  comme  dans  le  règne  végétal 
ou  animal,  les  explications  par  le  milieu  valent  sur- 
tout pour  les  produits  moyens,  pour  les  types  nor- 
maux. Seulement,  il  ne  faut  pas  oublier  que  Texccp- 
tionnel  est  enté  sur  le  normal  ;  et,  pour  comprendre 
l'exceptionnel,  le  meilleur  moyen  est  encore  d'éclairer 
d'abord  la  part  de  normal  qui  est  en  lui,  de  dégager 
les  liens  qui  unissent  un  homme  à  la  généralité  de 
ses  concitoyens. 

Pour  pénétrer  dans  l'œuvre  même  de  Cournot,  il 
faudrait  connaître  l'atmosphère  intellectuelle  où  ses 
idées  ont  germé.  Ce  milieu  cérébral  a  été  constitué 
surtout  par  ses  lectures  et  ses  relations  intellectuelles. 
Ce  sont  ses  maîtres  qui  ont  orienté  ses  méditations  ; 
ce  sont  aussi  accessoirement  les  circonstances  de  sa 
vie,  ses  fonctions  de  précepteur,  de  professeur 
et  d'administrateur.  Mais  à  supposer  même  qu'on 
parvînt  à  déterminer  exactement  les  influences  subies 
du  fait  des  événements  qu'il  a  traversés  etdes  enseigne- 
ments qu'il  a  recueillis,  il  resterait  encore  un  résidu 
inexplicable  :  le  tour  même  de  son  esprit,  le  carac- 
tère original  de  sa  pensée,  bref,  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur et  de  plus  haut  en  lui. 

Avant  de  tenter  l'analyse  des  influences  intellec- 
tuelles qui  ont  agi  sur  la  formation  et  le  développe- 
ment du  génie  de  Cournot,  il  est  logique  de  s'atta- 
cher au  préalable  à  déterminer  les  racines  provin- 
ciales de  son  tempérament  et  les  assises  physiolo- 
giques de  sa  vie  intellectuelle.  Ce  qu'il  doit  au  terroir 
précède  ce  qu'il  doit  au   milieu  social,    surtout   au 
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milieu  philsophique.  Ainsi,  par  une  série  de  travaux 
d'approche,  nous  arriverons  à  saisir  les  éléments  les 
plus  stables  de  sa  conscience  morale  et  scientifique, 
et  à  détacher  en  pleine  lumière  les  parties  inexpli- 
cables de  Toeuvre  et  de  Thorame. 

Cournot  est  né  en  Franche-Comté,  d'une  vieille 
famille  franc-comtoise  où  la  longévité  était  de  tradi- 
tion et  qui  pouvait  s'enorgueillir  de  trois  siècles 
de  roture  (1).  Il  résida  en  Franche-Comté  (soit  à  Gray, 
soit  à  Besançon),  jusqu'à  sa  vingtième  année.  Et,  s'il 
quitta  alors  le  pays  natal  pour  aller  continuer  ses 
études  à  Paris,  il  retrouva  dans  la  capitale  un  cercle 
comtois  (la  fine  fleur  de  sa  province)  chez  son  ami 
F.  Droz  et  chez  M.  Ordinaire,  recteur  de  l'Académie 
de  Besançon,  retiré  à  Paris.  Quand  notre  philosophe 
songea,  sur  le  tard,  à  s'établir,  il  choisit  sa  compagne 
dans  une  ancienne  famille  de  Gray  :  preuve  de  son 
attachement  au  pays  natal  et  de  sa  confiance  dans  . 
les  qualités  de  la  race  franc-comtoise.  Après,  Cournot, 
voué  à  l'existence  roulante  du  fonctionnaire  (fonc- 
tionnaire supérieur  il  est  vrai),  ne  vint  plus  que  rare- 
ment à  Gray,  et  quand  il  se  retira  définitivement,  il 
préféra  s'établir  au  centre  de  la  vie  intellectuelle,  pas- 


(1)  V.  les  Souvenirs.  Cf.  le  mot  de  Proudhon,  également 
comtois  :  «  J'ai  quatorze  quartiers  de  paysannerie,  disait-il  à 
un  légitimiste,  comptez-vous  sur  le  même  nombre  de  quar- 
tiers de  noblesse?  »  (Cité  par  E.  Fourmère,  dans  son  Règne 
de  Louis-Philippe^  p.  462.)  Dès  le  xvi*  siècle,  le  pays  est 
<«  démocratique  au  point  que  toutes  sortes  de  personnes,  avec 
la  seule  vertu,  peuvent  parvenir  à  tous  les  offices.  »  (Cité  par 
Febvre,  p.  70.) 
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sant  seulement  ses  vacances  dans  son  château  de 
Vellexon.  Mais  il  emportait  partout  avec  lui  Tâme  de 
sa  province  et  les  solides  qualités  du  Comtois. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  dessein  de  tracer  la  psy- 
chologie du  type  comtois  :  la  tâche  serait  longue  et 
délicate,  car  il  faudrait  déterminer  tous  les  éléments 
géographiques,  historiques,  économiques  qui  ont  con- 
couru à  Télaboration  de  ce  type.  Si  Ton  voulait  dé- 
tailler les  influences  locales  subies  par  Cournot,  il 
faudrait  n'envisager  qu'une  portion  de  la  Comté,  la 
Comté  bourguignonne  (la  Comté  comprend  trois  pays 
distincts)  et  préciser  les  conditions  économiques  et 
sociales  du  pays  au  début  du  xx«  siècle.  Quelques 
traits  suffiront  à  notre  dessein,  et  nous  les  emprun- 
terons à  des  observateurs  impartiaux  et  indépen- 
dants (1). 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  Cournot  a  décrit,  non 
sans  charme,  l'aspect  de  son  pays  natal,  et  montré 
la  persistance  des   habitudes    rurales    et  des  pro- 

(1)  Pour  Tétude  du  type  comtois,  il  faudrait  recourir  :  1°  au 
Tableau  de  la  France,  de  Mien  blet;  à  la  Géographie  de  la 
France,  de  Vidal  laBlache;  au  livre  deMoRTON  Fullerton 
intitulé  Terres  françaises  ;  au  Voyage  en  France,  d'Ârdouin 
Dumazet,  n*  23  :  Plaine  comtoise  el  Jura.  —  2<»  A  rexcellenle 
monographie  de  L.  Febvre,  qui  synthétise  beaucoup  de  tra- 
vaux de  détail,  publiée  dans  la  collection  des  Régions  de  la 
France,  par  la  Revue  de  synthèse  historique  ;  ou,  à  défaut,  à 
l'article  consacré  à  la  Franche-Comté  par  A.  Castan,  dans 
la  Grande  Encyclopédie.  —  3°  A  divers  travaux  émanés  de 
l'école  de  Le  Play  ;  dans  les  Ouvriers  des  deux  mondes,  les 
monographies  15  et  16  ;  dans  la  Science  sociale,  l'étude  de 
M.  Demolins  (t.  XXIV)  ;  la  Vie  américaine,  de  M.  P.  de  Bou- 
siers; le  Rôle  historique  des  provinces  de  France,  de  M.  de 
Calan,  pp.  52-59,  etc. 
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cédés  de  culture  dans  sa  province  :  chaque  pays  a» 
son  faciès  et  son  mode  de  culture  qui  restent  iden-^ 
tiques  à  travers  les  changements  de  Thistoire  :  «  Je 
parcours  la  campagne  dans  ce  pays  où  j'ai  vécu 
enfant,  où  je  suis  revenu,  suivant  en  cela  Te^^mple  de 
tant  d'autres,  vivre  septuagénaire  ;  et  fy  vois  comme 
autrefois  des  lisières  de  prés  qui  bordent  les  cours 
d'eau,  des  coteaux  plantés  de  vignes,  des  plateaux  de 
faible  hauteur  où  des  champs  sans  clôtures,  sans 
plantations,  se  dessinent  en  longs  rubans  étroits^  et 
où  s'étalent  çà  et  là  par  massifs  des  taillis  de  divers 
âges,  surmontés  de  futaies.  A  cet  aspect  du  sol,  on 
reconnaît  sans  doute  la  main  de  l'homme  mais  bien 
mieux  encore  Vexisience  de  conditions  naturelles  qui 
s'imposent  à  Vhomme  dans  Vexercice  de  son  activité, 
«  La  culture  parcellaire,  le  morcellement  des  champs 
et  des  prés,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  mor- 
cellement des  héritages,  quoique  l'un  puisse  mener  à 
l'autre,  l'absence  de  clôtures,  un  assolement  triennal 
qui  embrasse  tout  le  territoire  du  village,  de  manière 
à  éparpiller  dans  chaque  sole  territoriale  les  parcelles 
composant  le  même  héritage,  le  même  corps  de  ferme 
ou  le  même  domaine  (ce  que  M.  Le  Play  a  nommé  le 
régime  des  banlieues  cultivées,  et  ce  qui,  auparavant, 
n'avait  pas  de  nom,  tant  l'usage  était  peu  connu  dans 
le  reste  de  la  France  !),  voilà  ce  qui  remonte  dans  nos 
contrées  bien  au  delà  du  Code  civily  bien  plus  haut  que 
la  domination  française  ou  que  la  domination  espa- 
gnole, et  ce  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps  féodaux  ou  peut-être  des  temps  barbares  »  (1). 

(1)  Revue  sommaire,  1877,  pp.  8-10. 
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A  /  travers  toutes  les  péripéties  de  son  histoire, 
rarement  pacifique,  malgré  les  nombreux  changements 
de  domination  et  les  passages  d'hommes  ou  de  soi- 
dats,  rendus  fréquents  par  sa  situation  géographique 
et  son  réseau  hydrographique,  la  Franche-Comté  a 
gardé  une  unité  et  une  indépendance  remarquables. 
On  est  frappé  par  la  ténacité  de  ce  type  vigoureux 
qui  résiste  aux  invasions  et  aux  calamités  publiques, 
et  aussi  par  l'ascension  lente  mais  continue  des  classes 
laborieuses  en  face  de  la  noblesse  qui  décline  et  des 
autorités  politiques  obligées  de  compter  avec  elles. 
L'histoire  de  Gray,  qui  subit  plusieurs  incendies,  sans 
compter  les  sièges,  les  pestes  et  les  famines,  et  qui 
se  releva  de  ses  cendres,  résume  assez  bien  l'histoire  de 
tout  le  pays,  symbolisée  dans  la  flère  devise  de  la  ville 
natale  de  Cournot  :  Ex  triplici  cinere  novus  ignis  ! 
Gournot  songeait  sans  doute  à  sa  province  quand,  par- 
lant de  la  Féodalité,  il  écrit  dans  les  Considérations  : 
«  A  tous  les  degrés  de  l'échelle,  la  seigneurie  féo- 
dale et  même...  la  souveraineté  féodale  pourront 
échoir  à  des  gens  de  main-morie,  à  une  prélature,  à 
un  chapitre...  à  une  commune.,,  à  une  ligue,  à  un 
canton,,,,  à  un  cercle,  comté  ou  circonscription  de 
francs-tenanciers,  qui  relèvent  du  souverain  omisso 
medio  et  qui  sont  bien  forcés  de  s'agréger  en 
une  sorte  de  syndical,  pour  maintenir  en  face  des 
grands  vassaux  leurs  droits  et  leur  importance  col- 
lective »  (1). 

La  Franche-Comté,  province  au  nom  hardi  et  ido- 
lâtré de  ses  habitants,  est  un  pays  qui  se  sufQt  à  lui 

(1)  T.  I,  p.  89. 


LA   VIE,    LE    CARACTÈRE    ET    LE   MILIEU  35 

seul,  qui  absorbe  en  lui-même  toutes  ses  produc- 
tions et  où  la  propriété  est  extrêmement  morcelée  : 
Le  morcellement  excessif  de  la  petite  propriété 
entraine,  comme  conséquence,  l'esprit  processif  et 
retors.  Des  partages  multipliés  naît  la  chicane  et 
Tesprit  pointilleux.  Il  n'est  pas  étonnant  que  la 
Franche-Comté  ait  été  le  siège  d'un  Parlement 
très  remuant  et  qu'elle  ait  donné  le  jour  à  beau- 
coup de  juristes  distingués,  comme  le  juriscon- 
sulte Favre  (1557-1624)  et  le  jurisconsulte  Dalloz. 
«  Dôle  était  une  université  pratique  avant  tout,  celle 
où,  pour  la  première  fois,  le  droit  français  fut 
enseigné  »  (1). 

Les  propriétaires  franc-comtois  sont  d'autant  plus 
attachés  au  sol  que  leurs  parcelles  sont  plus  restreintes  ; 
ils  les  cultivent  avec  amour  et  remédient  aux  insuffi- 
sances de  la  culture  par  le  recours  à  la  petite  indus- 
trie, grâce  aux  ressources  du  pays,  en  fer,  en  sels  et  en 
bois.  La  masse  du  pays  est  composée  de  paysans-arti- 
sans, accidentellement  ouvriers  et  avant  tout  paysans  : 
ils  ne  travaillent  industriellement  à  domicile  ou  ne  fré- 
quentent Tusine  qu'une  partie  de  l'année,  en  tous  cas, 
qu'une  partie  de  leur  vie,  toujours  avec  l'espoir  de 
revenir  à  la  terre  qui  est   très  riche.   L'alliance  du 


(1)  Febvre,  p.  72.  —  Cournot,  à  sa  sortie  du  collège  de 
Gray,  s'occupa  de  droit  en  amateur  :  il  travaillait  dans  une 
étude  d'avoué  et  suivait  les  séances  du  palais  de  justice. 
Il  plaidait  môme  quelquefois  et,  à  Tâge  de  dix-huit-ans, 
il  gagna,  devant  le  tribunal  de  commerce  de  Gray,  un 
procès  dans  lequel  son  père  était  engagé.  Plus  tard,  pendant 
son  préceptorat,  l'instinct  reprit  le  dessus  :  il  revint  au  droit, 
et  passa,  en  1827,  sa  licence  de  droit. 
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petit  cultivateur  et  de  Touvrier  constitue   un   type 
social  très  consistant  (1).  Les  ouvriers-propriétaires 
sont  considérés  par  les  chefs  d'industrie  comme  les 
meilleurs,   car    ils   ont  des    habitudes    de    zèle,    de 
régularité    et    d'économie.    Établis    dans   le    pays, 
ils  tiennent  à  être  connus  avantageusement  ;  ils  ont 
intérêt    à   se   montrer    laborieux    et    honnêtes  ;    la 
vie  de    famille   et   les   goûts   agricoles    les   préser- 
vent des  théories  aventureuses  et  des  coups  de  tête; 
ils  économisent  en  vue  de  posséder  leur  habitation 
et  quelques  morceaux  de  terre  :  quand  leur  domaine 
est  suffisamment  étendu,  ils  retournent  à  la  vie  exclu- 
sivement   agricole.    D'autre    part,    ils   éprouvent    le 
besoin  de  s'instruire,  car  l'instruction  n'est  pas  moins 
utile  à  l'ouvrier  que  la  force  même  de  ses  bras  ou  que 
son  habileté  manuelle  :  il  doit  savoir  faire  un  compte, 
tenir  un  carnet,  établir  un  devis  ;  fes  femmes  même 
ont  besoin  de  connaissances  sérieuses  pour  assurer 
la  prospérité  de  leur  ménage  et  de  leur  foyer.  Somme 
toute,  la  masse  de  la  population  comtoise  est  saine, 
robuste,    courageuse,    intelligente,    dure   au    travail 
et   âpre   au  gain.    Le  Comtois  n'est   pas   sans   res- 
semblance avec  le  Lorrain  ni  avec  le  Suisse  entre 
lesquels  il  forme  comme  le  trait  d'union;  c'est  un  demi- 
parliculariste.  Les   rapports  entre    garçons  et  filles 
sont  significatifs  :  grande  liberté  d'allure,  mais  aussi 

(1)  J'emprunte  quelques-unes  de  ces  considérations  à  la 
monographie  de  Ch.  Robert  sur  le  Décapeur  cToulils  en  acier 
de  la  fabrique  d*Iiérimoncourl  {Ouvriers  des  deux  mondes, 
pp.  233-284).  —  Cf.  Febvre,  p.  91  :  «  Les  trois  dé[)artements 
comtois  gardent  la  similitude  profonde  d'une  situation  éco- 
nomique et  sociale  à  peu  près  analogue.  » 
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sentiment  vif  de  la  dignité  et  de  Tindépendance  chez 
les  jeunes  filles  comme  chez  les  jeunes  garçons. 
Les  «  montagnons  »  savent  quitter  leur  pays 
pour  aller  s'installer  définitivement  dans  une  con- 
trée plus  clémente  :  je  ne  parle  pas  des  rouliers 
de  Grandvaux  qui,  leur  tournée  faite,  rentrent  chez 
eux  pour  l'hiver,  mais  des  émigrés  qui,  de  1844 
à  1849,  se  sont  dirigés  vers  l'Amérique  du  Nord 
et  notamment  vers  TOhio  et  le  Michigan,  où  l'éner- 
gie des  Comtois  et  des  Comtoises  s'est  vite  fait 
apprécier. 

Ce  pays,  assez  isolé  géographiquement,  s'est 
replié  sur  lui-même  et  a  pris  peu  à  peu  conscience 
de  son  unité  et  de  son  autonomie,  j'allais  dire  de  sa 
suffisance^  si  ce  terme  était  l'équivalent  du  mot  grec 
airapxeïa.  La  nature  du  Comtois,  façonnée  par  un 
labeur  pénible  et  acharné,  par  un  climat  rude,  par  un  sol 
accidenté,  ne  s'est  pas  laissé  entamer  par  les  apports 
successifs  des  invasions  et  des  infiltrations  politiques  : 
«  En  fait,  dit  Cournot,  la  Franche-Comté  n'a  jamais 
été  espagnole,  n'a  presque  jamais  vu  d'Espagnols 
chez  elle,  quoiqu'elle  reconnût  dans  le  roi  d'Espagne 
'héritier  de  ses  anciens  comtes  »  (1).  Même  après  la 
perte  de  son  indépendance  provinciale  (2),  la  Comté 
avait  gardé  une  «  franchise  d'effet  comme  de  nom  ». 
Avant  1789,  continue  Cournot  «  nous  étions  placés, 
par  rapport  à  l'impôt,  dans  la  condition  des  petits 
états  voisins,  la  Lorraine,  les  cantons  suisses,   que 

(1)  Souvenirs,  §  3. 

(2)  La  Franche-Comté  tut  rattachée  à  la  France  par  le  traité 
de  Nimègue  (1678). 
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ne  surchargeait  pas  le  rôle  de  grande  puissance, 
les  honneurs,  le  faste  et  la  dépense  qui  y  sont  atta- 
chés. 

«  On  observait  bien,  dans  les  classes  populaires  sur- 
tout, quelques  restes  d'antipatïiie,  plutôt  provinciale 
que  nationale,  pour  les  Bourguignons  du  Duché  ;  car 
c'était  eux  que  Ton  voulait  désigner  par  le  nom  de 
Françoys  (1)...  On  leur  reprochait  d'être  glorieux, 
bavards,  légers  ;  eux,  de  leur  côté,  nous  trouvaient 
lourds,  rusés,  et  se  moquaient  de  notre  affreux  accent. 
Tout  n'était  pas  sans  fondement  dans  ces  brocards 
réciproques,  et  l'on  sait  que  les  plus  proches  parents 
ou  voisins  sont  d'ordinaire  ceux  qui  se  ménagent  le 
moins  ;  mais  il  y  a  loin  de  là  à  une  haine  entre 
peuples  conquérants  et  conquis  ;  et,  en  fait,  il  y  avait 
eu  moins  une  conquête,  qu'une  réunion  opérée  avec 
le  concours  des  classes  supérieures,  "malgré  l'opposi- 
tion et  le  courage  de  la  petite  bourgeoisie  des  villes 
fortifiées  dont  le  nouveau  pouvoir  se  hâta  de  faire 
démolir  les  murailles  »  (2).  L'opposition  de  la  bour- 
geoisie cessa  d'ailleurs  avant  celle  du  peuple:  «  Les 
gens  du  peuple  s'obstinèrent  farouchement  dans  leur 
haine  séculaire  des  vainqueurs  ;  ils  se  faisaient  enterrer 
les  pieds  contre  Paris  et  la  face  vers  la  terre  »  (3). 


(1)  Cette  antipathie  remonte  à  la  rivalité  des  Eduens  et  des 
Séquanes  {V.  les  Commentaires  de  Jules  César). 

(2)  Souvenirs^  §  3. 

(3)  Febvrk,  Revue  synthèse  historique  d'août  1905,  p.  77. 
M.  Febvre  renvoie  à  un  poème  satirique  :  Le  coq  de  la  paroisse 
de  Gray. 
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Cela  ne  les  empêcha  pas  de  défendre  courageuse- 
ment le  sol  de  la  patrie  pendant  la  Révolution,  car 
le  voisinage  de  la  frontière  donne  une  âme  de 
soldats,  et  Rouget  de  Tlsle  est  un  de  leurs  enfants. 
On  relèverait  aisément  dans  Thistoire  de  la  Franche- 
Comté  d'autres  traits  de  particularisme  (par  exemple 
en  religion)  (1).  Ceux-ci  nous  montrent  suffisamment 
la  ténacité  et  la  vigueur  de  la  race  qui  trouve  dans  les 
oppositions  une  occasion  de  s'affirmer  et  de  grandir, 
comme  ces  plantes  de  la  montage  battues  par  le  vent 
et  écrasées  par  les  rochers.  Ecoutons  le  témoignage 
d'un  Américain,  M.  Morton  Fullerton,  qui  a  séjourné 
récemment  dans  le  pays  :  «  Quelles  rancunes  ataviques 
et  quelles  tenaces  ambitions,  quelles  méfiances  héré- 
ditaires et  quels  rêves  de  libération,  quels  longs 
espoirs  déçus  et  toujours  vivaces  ont  dû  se  mêler 
pour  former  le  caractère  franc-comtois  !...  Les  plantes 
humaines  qui  ont  survécu  là  à  l'efifort  du  temps  pour 
les  déraciner  doivent  être  singulièrement  hardies. 
Des  âmes  rabougries,  peut-être,  mais  solides, .  ou 
encore  des  êtres  vraiment  supérieurs,  une  élite 
d'hommes  trempés  comme  Tacier,  prêts  à  tout, 
capables  de  tout  »  (2). 
Le  creuset  d'une  nature  âpre,  aux  aspects  multiples 


(1)  «  Celte  Franche-Comté  de  Bourgogne,  qui  touche 
à  la  Suisse,  forme  aussi  naturellement  des  caractères 
républicains  (=  particularistes)  que  l'arbre  porte  les  fruits 
de  son  espèce.  »  (E.  Fourniâre  :  Règne  de  Louis- Philippe, 
p.  462.) 

(2)  MoRTON  Fullerton  :  Terres  françaises,  1  vol.  in-18,  chez 
A.  Colin  (1905). 
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et  d'une  histoire  tourmentée,  les  nécessités  d'un 
travail  varié  ont  forgé  ces  âmes  réalistes  et  robustes, 
ces  corps  solidement  charpentés  comme  les  massives 
horloges  comtoises  (1).  Pas  d'élégance  mièvre,  mais 
une  vigueur  tendue  par  la  lutte,  tournée  vers  le  dedans 
plutôt  que  vers  le  dehors,  des  goûts  concrets,  Tàmour 
du  confort  et  du  cossu  plus  que  de  la  grâce  et  de  la 
finesse  (2). 

Tous  les  témoignages  concordent  sur  les  qua- 
lités profondes  et  sérieuses  de  la  race  :  «  La  race 
franc-comtoise,  écrit  M.  de  Calan,  est  laborieuse, 
active,  vaillante,  patiente,  obstinée,  ingénieuse,  mé- 
fiante ;  elle  a  couvert  le  monde  de  ses  rouliers,  de  ses 
colporteurs,  de  ses  gens  d'affaires  avisés.  »  Dans  le 
pays  où  le  travail  est  partagé  entre  la  vigne  et  la  forêt, 
«  ils  ont  l'esprit  ouvert,  parce  que  le  pays  est  un  lieu 
de  passage  ;  comme  leur  territoire  s'appuie  à  deux 
régions  de  travaux  différents  et  pénibles,  ils  sont  labo- 
rieux, économes,  débrouillards;  comme  presque  tous 
les  vignerons,  ils  aiment  le  plaisir  et  la  toilette,  sont 
volontiers  indépendants,  frondeurs,  anticléricaux  »  (3). 
Voilà  pour  les  Comtois  d'aujourd'hui,  dignes  descen- 

(1)  Cournot  était  un  solide  gars,  à  la  tète  puissante,  aux 
épaules  carrées,  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne. 

(2)  Cf.  Febvre  :  «  Ce  qu'ils  demandent  aux  arts,  c'est  de 
satisfaire  leurs  besoins  de  confort  ;  tous,  ils  ont  l'amour  du 
cossu,  le  même  goût  pour  les  beaux  meubles  bourguignons 
et  les  maisons  solides,  pour  les  bonnes  demeures  closes,  aux 
caves  bien  garnies,  fortement  bâties  de  matériaux  de  choix  » 
(p.  72). 

(3)  Mémoires  de  la  Société  d'Émulation  des  Côtes-du-Nord, 
p.  53.  Ce  dernier  type  se  rapproche  du  Bourguignon,  dont  on 
peut  considérer  Diderot  comme  un  bon  représentant. 
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dants  des  Comtois  d'autrefois,  dont  M.  Febvre  esquisse 
la  physionomie  :  «  Ils  portaient,  tels  que  nous  les  ren- 
dent de  trop  rares  portraits,  sur  des  corps  robustes, 
des  têtes  solides  et  fortes  :  hommes  de  bon  sens,  d'es- 
prit critique  et  malicieux,  qui  résumaient  vigoureuse- 
ment leurs  passions  violentes.  Fils  de  notaires,  de 
greffiers,  de  procureurs,  tournés  vers  la  pratique  et 
vers  l'action,  façonnés  à  l'élude  du  droit  dans  les 
grandes  Universités  d'Allemagne  et  d'Italie...  Petit 
monde  bien  vivant,  d'esprit  original  »  (1).  Au  com- 
mencement du  XIX*  siècle,  nous  retrouvons  cette  race 
«d'allure  singulièrement  indépendante  et  originale. 
Gens  de  la  plaine,  plus  sédentaires,  vignerons  des 
côlcs,  laborieux  et  narquois,  ou  montagnons  d'humeur 
vagabonde,  tous  conservaient  encore  de  nombreux 
signes  extérieurs  de  leur  individualité  provinciale... 
Mais  ce  n'était  pas  seulement  (les  patois  et  les  vieux 
costumes)  qui  différenciaient  des  autres  les  gens  du 
pays  comtois  :  c'était  leur  patience  acharnée  au  travail, 
la  finesse  souvent  caustique  de  leur  esprit  inventif  et 
réfléchi,  et  ce  robuste  bon  sens  qui  s'allie  si  souvent 
dans  leurs  têtes  aux  rêveries  les  plus  folles,  mais  tou- 
jours raisonnées.  Gens  de  moyenne  aisance  et  de 
qualités  solides  :  il  n'y  avait  dans  le  pays  ni  richesses 
colossales,  ni  talents  éclatants.  Une  instruction  très 
généralement  répandue,  mais  pas  de  centres  brillants  ; 
beaucoup  de  bons  travailleurs  de  la  pensée,  des 
savants,  des  médecins,  de  juristes  ;  beaucoup  de  sol- 
dats de  fortune  et  beaucoup  d'inventeurs  —  pas  de 
littérateurs,  pour  ainsi  dire,  et  peu  d'artistes...  De  leur 

(1)  Loc.  cil, y  p.  71. 
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originalité  provinciale,  la  constatation  était  chère  aux 
Comtois  de  ce  temps.  Heureux,  quand  leurs  rêves  ne 
remontaient  point  les  ans,  et  quand  le  fantôme  d'une 
«  République  séquanoise  »,  comme  on  le  vit  quelque- 
fois après  1830,  ne  hantait  point  les  esprits  vaga- 
bonds »  (1). 

Un  pays  se  juge  à  ses  fruits  les  plus  exquis,  à  ses 
grands  hommes,  non  moins  qu'à  ses  productions 
ordinaires.  Or  la  Comté  a  traversé  deux  périodes  de 
prospérité  économique,  entre  lesquelles  s'étend  un 
intervalle  de  deuil  et  de  misère,  où  la  province  se  débat 
contre  les  difficultés  morales  et  matérielles  de  toutes 
sortes  et  répare  lentement  ses  forces  (2).  Durant  ces 
deux  périodes,  le  xvi®  siècle  et  la  première  moitié 
du  XIX®  siècle,  la  Franche-Comté  a  été  fertile  en  hom- 
mes remarquables.  Au  xvi",  elle  donne  surtout  des  mi- 
nistres, des  diplomates,  des  ambassadeurs,  des  légistes 
et  d'habiles  négociateurs:  les  Perrenot,  les  Bonvalot, 
les  de  Goux  et  surtout  le  célèbre  Granvelle  (3).  Au 

(1)  Loc,  cit.,  p.  89.  Febvre  fait  ici  allusion  à  Proudhon 
(lettre  de  candidature  à  la  pension  Suard,  1838),  dont  nous 
détachons  cet  extrait  :  «  Quand  je  songe,  écrit-il,  à  cette  race 
d'hommes  qui,  depuis  deux  ou  trois  mille  ans  habite  les 
deux  versants  de  la  chaîne  du  Jura,  qui  s'y  est  conservée  à 
travers  tant  de  catastrophes,  presque  inaltérée  et  non  mêlée  ; 
quand  je  considère  ces  natures  sérieuses  et  contemplatives, 
religieuses  quoique  peu  crédules,  capables  d'enthousiasme, 
mais  non  de  fanatisme...  il  me  semble  qull  y  a  là  les  éléments 
préparés  pour  la  régénération  nationale.  » 

(2)  u  II  est  frappant  de  voir,  après  la  conquête  et  jusqu'à  la 
Révolution,  la  pauvreté  en  hommes  de  valeur  de  cette  Comté 
qui^  au  xvi*  siècle,  avait  fourni  toute  l'Europe  de  ministres  et 
de  diplomates.  »  (Febvre,  p.  79.) 

(3)  V.  DE  Calan,  pp.  53-54  et  Febvre,  p.  74. 
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XIX*  siècle,  se  produit  une  floraison  merveilleuse  de 
génies  ou  de  talents  en  tous  genres.  Citons,  pour  ne 
nommer  que  les  plus  grands:  les  savants  Bichat, 
Cuvier,  Pasteur  et  Pouillet  ;  les  artistes  Gérome, 
Courbet  et  Clésinger,  et  un  assez  grand  nombre  d'écri- 
vains u  chez  lesquels,  comme  il  arrive  souvent  parmi 
les  populations  belliqueuses  de  nos  frontières,  il  s'est 

rencontré  beaucoup  d'esprits  originaux,  de  précur- 
seurs et  d'initiateurs,  doués  à  un  très  haut  degré  de  ce 

que  Michelet  appelle  Tâpreté  critique,  polémique  et 
guerrière  de  la  Franche-Comté  et  de  la  Lorraine  »  (1). 
Philosophes,  moralistes,  historiens,  érudits,  écono- 
mistes, publicistes  comme  Jouffroy,  Droz,  Nodier, 
Fourier,  Proudhon,  V.  Considérant,  Ed.  Quinet,  la 
plupart  furent  contemporains  de  Cournot  qui,  d'ail- 
leurs, les  ignora,  poursuivant  de  son  côté  son  labeur 
obstiné.  Il  ne  paraît  avoir  connu  que  le  séduisant 
Droz,  chez  qui  il  rencontra  le  combatif  Proudhon, 
par  deux  fois,  avant  et  après  la  publication  de  son 
traité  d'économie  politique.  La  seconde  fois,  ils  eurent 
une  violente  discussion  et  se  séparèrent  sans  s'être 
compris. 

Sans  doute,  la  pensée  de  Cournot  ne  fut  pas  alimen- 
tée ou  excitée  par  celle  de  ses  compatriotes  :  comme 
nous  le  verrons,  son  milieu  intellectuel  fut  beaucoup 
pfais  large  ;  à  Paris  il  noua  de  solides  amitiés  scienti- 
fiques avec  des  Français  et  des  étrangers,  etileutchez  le 
maréchal  Gouvion-Saint-Cyr,  un  horizon  beaucoup  plus 
étendu  que  celui  de  sa  chère  province  ;  mais  n'y  a-t-il 
pas  entre  tous  ces  travailleurs  du  môme  pays  comme 

(1)  De  Calan,  p.  57. 
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un  air  de  famille?  (1)  Chez  la  plupart  nous  trouvons  les 
mêmes  qualités  solides  qui  tiennent  au  tempérament 
comtois:  la  volonté  ferme  et  patiente,  Tintelligence 
souple  et  ingénieuse,  Taudace  tempérée  par  le  bon 
sens,  le  labeur  inlassable,  une  fierté  native  et  une  indé- 
pendance de  fils  de  leurs  œuvres  ;  puis  une  orientation 
assez  nette  vers  les  questions  sociales.  11  y  a  de  tout 
cela  dansCournot,  et,  par  dessus  tout,  l'amour  du  travail 
etde  la  liberté,  mais  fondu  dans  une  synthèse  originale. 
Pour  achever  Fénumération  des  conditions  sociales 
qui  pesèrent  sur  Tàme  du  jeune  Gournot  et  la  façon- 
nèrent pour  ainsi  dire  à  son  insu,  il  faudrait  retracer  la 
vie  de  la  petite  ville  et  de  la  famille  où  s'écoula  l'en- 
fance et  la  première  jeunesse  de  notre  philosophe.  Ici 
lés  Souvenirs  nous  renseignent  suffisamment;  repor- 
tons-nous au  tableau  que  Gournot  trace  de  Gray  vers 
le  milieu  du  xviii**  siècle.  Le  commerce  était  à  peu 
près  nul.  «  A  défaut  de  commerce,  Gray,  dont  la 
population  n'excédait  pas  quatre  mille  âmes,  tirait 
toute  son  importance  de  ses  gens  d'église  et  de  ses 
gens  de  robe.  »  Les  églises  et  les  couvents  y  étaient 
nombreux  ;  c'était  un  centre  de  pèlerinage  à  l'image 
miraculeuse  de  N.-D.  de  Gray.  Ge  caractère  rehgieux 
est  à  noter:  nous  le  retrouverons  plus  tard.  Mais  les 
gens  de  robe  surtout  pullulaient  dans  ce  milieu  fermé, 
représentant  le  courant  processif  dont  nous  avons  vu 
l'origine.  Poursuivons:  «  Rien  n'était  plus  marqué  que 

(1)  Il  faudrait  les  classer  par  régions,  entre  la  montagne,  le 
coteau  et  la  plaine.  Certains  types  se  rapprochent  du  Bour- 
guignon (Gournot  est  à  demi  bourguignon)  ;  d'autres,  comme 
Quinet,  du  Lyonnais  ;  d'autres  enfin  du  Suisse  (Proudhon 
ressemble  à  Rousseau). 
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la  subordination  des  rangs  dans  cette  société  bour- 
geoise... Pour  Tordinaire,  les  générations^  en  se  succé- 
dant^ s'élevaient  progressivement.  On  ne  trouvait  pas 
mauvais  qu'un  huissier  à  son  aise  achetât  pour  son  Ois 
une  charge  de  procureur,  que  le  fils  du  procureur  se 
distinguât  comme  avocat,  et  qu'à  son  tour  il  achetât 
pour  son  fils  une  charge  de  conseiller,  qui  mettait 
celui-ci  presque  au  niveau  des  petits  gentilshommes 
du  voisinage.  Le  scandale  ne  se  produisait  que  lors- 
qu'on entreprenait  de  franchir  plusieurs  échelons  à 
la  fois...  » 

Les  Souvenirs  nous  dépeignent  aussi  l'atmosphère 
famiHale  dans  laquelle  vécut  le  jeune  Cournot.  Il  parle 
peu  de  ses  parents  et  beaucoup  de  l'aîné  de  ses  oncles 
qui  l'adopta  de  bonne  heure  et  fit  son  éducation  :  «  C'est 
à  lui,  dit-il,  que  je  dois  tout  ce  que  je  puis  avoir  de 
bon.  »  Sans  doute,  Cournot  ne  songe  pas  à  lui  attribuer 
ses  propres  idées,  mais  la  formation  de  son  caractère 
et  de  son  tempérament  moral.  La  vie  de  cet  oncle  fut 
un  modèle  (1)  de  labeur  et  de  désintéressement.  Il  se 
dévoua  à  sa  famille,  jusqu'à  lui  sacrifier  tout  son 
temps,  son  argent  et  même  sa  liberté,  car  il  ne  se 
maria  pas-  et,  après  avoir  aidé  son  père,  il  vécut  avec 
sa  mère  et  ses  deux  sœurs.  En  mainte  circonstance, 
il  fit  preuve  d'une  grande  dignité  et  d'une  abnégation 
peu  commune;  toujours  il  se  comporta  comme  une 
espèce  de  saint  laie.  La  correction  et  la  noblesse  de 
sa  conduite  firent  une  profonde  impression  sur  son 
neveu  et  renforcèrent  le  sérieux  de  sa  nature.  Malgré  les 

(1)  On  sait  assez  combien  l'exemple  est  important  dans  le 
domaine  moral,  car  il  engendre  des  habitudes;  il  est  plus 
eflicace  que  la  culture,  presque  autant  que  TefTort  personnel. 
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divisions  religieuses  et  politiques  qui  parfois  jetaient 
une  note  discordante  dans  ce  milieu  calme  et  rigide, 
Cournot  y  puisa  le  culte  de  l'honneur,  de  la  droiture, 
de  la  fidélité  aux  principes,  de  la  vie  modeste  et  utile, 
bref  de  la  sagesse. 

Maintenant,  la  plante  dont  nous  avons  analysé 
l'ambiance  et  constaté  la  vigueur  peut  être  déracinée 
ou  plutôt  transplantée  :  elle  gardera  la  robuste  sève 
du  terroir  et  les  fortes  traditions  de  la  famille.  On  ne 
sait  pas  encore  si  le  jeune  Antoine-Augustin  donnera 
un  homme  remarquable,  mais  à  coup  sûr  il  sera  un 
homme,  et  il  est  déjà  quelqu'un.  De  quelque  côté  qu'il 
oriente  ses  destinées,  il  accomplira  sa  tâche  avec  une 
énergie  et  un  sérieux  qu'il  tient  de  ses  ancêtres,  de 
sa  province  et  de  sa  famille.  Il  nous  reste  à  examiner 
sous  quels  souffles  son  intelligence  s'est  ouverte  et 
a  grandi,  comment  ses  forces  se  sont  disciplinées. 


§  3.  Les  influences  inlellecluelles 

Dès  son  enfance,  Cournot  manifesta  une  curiosité 
ardente  et  un  penchant  marqué  vers  la  réflexion. 
Elevé  dans  un  milieu  austère  où  l'on  discutait  souvent 
politique  et  religion,  il  écoutait  gravement  les  con- 
versations des  vieillards  qui  l'entouraient  et  les  médi- 
tait dans  son  for  intérieur  :  «  Dans  l'âge  où  les  autres 
enfants  ont  naturellement  la  sagesse  de  faire  leur 
principale  occupation  de  cerceaux  ou  d'osselets, 
raconte-t-il,  j'étais  déjà  possédé  du  démon  de  la  curio- 
sité philosophique,  prenant  grand  goût  aux  observa- 
tions, aux  réflexions,  recueillant  avidement  et  gravant 
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dans  ma  mémoire,  pour  les  commenter  à  ma 
manière,  les  récits  qui  s'adressaient  à  moi  ou 
que  j'entendais  faire  à  d'autres»  (1).  Il  était  doué 
d'une  excellente  mémoire,  puisqu'il  savait  par  cœur 
le  Boileau  de  Brossette  (2)  ;  non  content  d'observer 
et  d'écouter,  il  lisait  avec  avidité  et  s'assimilait  a 
fond  ses  lectures:  «  J'ai  eu  de  très  bonne  heure, 
écrit-il,  une  passion  pour  la  lecture,  comme  par  le 
pressentiment  instinctif  que  j  e  serais  de  trèsbonne  heure 
aussi,  condamné  à  ne  pouvoir  presque  plus  lire.  Mon 
oncle  avait  une  bibliothèque  assez  vai-iée,  et  il  ache- 
tait encore  des  livres  pour  les  mettre  à  ma  disposition  : 
livres  scrupuleusement  choisis  et  quelquefois  expur- 
gés par  des  ratures  aux  endroits  un  peu  vifs  »  (3).  De 
ces  livres,  nous  ne  retiendrons  que  les  ouvrages  scien- 
tifiques et  philosophiques  (4)  qui  le  frappèrent  parti- 
culièrement, car  les  vocations  sont  plus  souvent  déter- 
minées par  Tinfluence  des  lectures  que  par  celle  des 
maîtres  :  «  Parmi  les  livres  que  j'ai  lus,  enfant  ou  ado- 
lescent, écrit-il,  et  qui  ont  exercé  sur  toute  la  suite 
de  mes  idées  et  de  mes  études  une  influence  décisive, 
je  citerai,  dans  Tordre  où  je  les  ai  lus,  les  Mondes^ 
de  Fontenelle,  ses  Eloges  des  Académiciens,  VExpo- 
sition  du  système  du  monde,  de  Laplace,  la  Logique, 
de  P.  R.,  et  les  deux  petits  volumes  in-12  où  Desmai- 

(1)  Souvenirs,  §  1. 

(2)  Souvenirs,  §  7.  Boileau  lui  plaisait  sans  doute  par  son 
robuste  bon-sens  et  son  humeur  indépendante. 

(3)  Souvenirs,  §  5.  Ses  lectures  lui  donnaient  «  de  faciles 
succès  dans  ses  classes  peu  nombreuses  et  peu  fortes.  » 

(4)  Pour  les  ouvrages  littéraires,  voir  le  paragraphe  7  des 
Souvenirs. 
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zeaux  a  recueilli  la  correspondance  entre  Leibnitz  et 
Clarke,  avec  d'autres  opuscules  philosophiques.  Fon- 
tenelle  et  Laplace  me  donnaient  un  vif  désir  de  pos- 
séder l'instrument  scientifique  avec  lequel  on  pouvait 
pleinement  posséder  ces  vérités  imposantes  ;  et  la 
profonde  pénétration  du  grand  philosophe  allemand  me 
saisissait  d'admiration  (!).>>  Cette  liste  est  extrême- 
ment précieuse,  car  elle  indique  la  double  orientation, 
à  la  fois  scientifique  et  philosophique,  qui  détermi- 
nera le  sens  de  la  vie  de  (^ournot.  En  Fontenelle,  Cour- 
not  goûtait  le  vulgarisateur  et  Tamateur  de  science, 
qui  lui  inspirait  le  désir  de  posséder  des  connaissances 
plus  fortes;  il  goûtait  aussi  Thistorien  des  sciences 
et  le  biographe  des  savants.  Laplace,  qu'il  ne  perdra 
pas  de  vue,  traitait  quelques-uns  des  problèmes  qu'il 
reprendra  à  son  tour.  La  Logique^  de  Port-Royal,  con- 
tenait les  semences  d'une  Logique  nouvelle  que  Gour- 
not  devait  faire  fructifier.  Enfin,  le  grand  Leibnitz, 
au  regard  encyclopédique,  le  séduisait  par  ses  hori- 
zons infinis  et  la  profondeur  de  ses  réflexions.  Celui- 
là  fut  vraiment  pour  lui  un  maître,  puisque  Gouruot 
continua  l'entreprise  que  le  philosophe  allemand  avait 
tentée  dans  sa  jeunesse,  mais  abandonnée  sous  de 
nouvelles  influences  (2).  La  théorie  cournotienne  de 
la  raison  des  choses  est  une  reprise,  une  extension 
et  une  correction  à  la  fois  du  principe  leibnitzien 
de    raison    suffisante  (3). 

(1)  Souvenirs,  §  5. 

(2j  V.  le  chapitre  sur  lo*^  origines  du  probabilisme. 

(3)  Cf.  Considéraiiona.  t.  I,  p.  324  :  «  Leibnitz  esl  le  premier 
à  indiquer  nettement  le  jjut  essentiel  de  toute  (^lude  philoso- 
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Pour  le  moment,  Cournot  n'a  qu'un  désir  :  s'initier 
à  la  science,  avec  Tarrière-pensée  que  cette  étude 
peut  mener  à  la  philosophie  et  que  la  philosophie  est 
quelque  chose  d'admirable.  C'est  donc  la  culture 
scientifique  qui,  chez  lui,  précède  et  prime  la  culture 
philosophique.  Nous  le  voyons  étudier  avec  ardeur 
les  mathématiques  pures   et  appliquées,  d'abord  au 

9 

Collège  royal  de  Besançon  (en  1820),  puis  à  l'Ecole 
normale,   et  enfin  à  la  Sorbonne,  où  en  préparant  sa 
licence,  il  se  lia  d'amitié  avec  Dirichlet  et  sut  gagner 
l'estime   de    deux    de    ses   professeurs,    Lacroix    et 
Hachette.  A  Paris,  il  vécut  surtout  dans  une  atmos- 
phère scientifique,   cherchant   toutes   les   occasions 
d'approcher    les   savants    et    assistant  parfois    aux 
séances  de  l'Académie  des  sciences.  Reçu  licencié  es 
sciences  en   1823,  il  entra  en  octobre  de  la   même 
année  chez  le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  où  il  resta 
dix  ans  :  ces  années  de  préceptorat  lui  firent  connaître 
le  monde,  lui  procurèrent  des  loisirs  et  lui  permirent 
de  compléter  sa  formation.  Outre  sa  licence  de  droit 
(1827),    il   publia  des  articles   dans   divers  recueils 
scientifiques  etprépara  sa  thèse  de  doctorat  es  sciences 
qui  conquit  Poisson.  En  1833,  lorsque  l'éducation  de 
son  élève  fut  terminée,   il    mit  à  profit  sa   liberté 
momentanée  pour  traduire  deux  ouvrages  anglais  : 
un  Traité  de  mécanique  et  un  Traité  d'astronomie. 


phique,  à  savoir  la  conception  des  choses  dans  l'ordre  où  elles 
rendent  raison  (et  le  mieux  raison)  les  unes  des  autres...  » 
C'est  déjà  la  formule  de  VEssai,  §  388.  Sur  la  distinction  entre 
le  principe  de  Leibnitz  et  Tidée  de  Cournot,  \.  Essai,  §§  27,  28, 
3^,  389  et  notre  chapitre  sur  la  critique  de  Tidée  d*ordre. 


I 


50  CHAPITRE    PREMIER 

Nommé  professeur  d'analyse  et  de  mécanique  à  la 
faculté  des  sciences  de  Lyon,  il  commença  son  cours 
sur  le  calcul  différentiel  en  novembre  1834,  et  profila 
de  cet  enseignement  pour  scruter  les  fondements  des 
mathématiques,  s'il  est  vrai  qu'enseigner  c'est 
apprendre  deux  fois.  Coumot  s'engageait  donc  réso- 
lument sur  la  voie  purement  scientifique.  Et,  de  fait, 
ses  premiers  grands  travaux  sont  d'ordre  scientifique 
et  ont  trait  à  l'économie  politique  (1838)  (chose  étrange 
sur  laquelle  nous  reviendrons),  au  calcul  infinitésimal 
(1841),  au  calcul  des  probabilités  (1843),  à  l'algèbre 
et  à  la  géométrie  (1847).  Mais,  à  les  examiner  de  près, 
on  s'aperçoit  que  la  philosophie  s'y  insinue  de  plus  en 
plus  et  tend  à  y  devenir  prépondérante.  La  science  avait 
mené  insensiblement  Cournot  à  la  philosophie;  et,  dé- 
sormais fort  de  son  bagage  scientifique,  il  pouvait  re- 
prendre le  rêve  qu'avait  éveillé  en  lui  la  lecture  de 
Leibnitz. 

Dans  l'intervalle,  Cournot  avait  dû  chercher  à 
compléter  son  érudition  philosophique  d'abord  très 
imparfaite.  Ses  fonctions  de  recteur,  puis  d'inspec- 
teur ne  l'absorbèrent  sans  doute  pas  au  point  de  lui 
interdire  les  lectures  dont  il  était  friand.  Il  lut  donc 
et  médita  les  grands  philosophes:  Platon,  Aristote, 
Bacon,  Descartes,  Leibnitz  (cette  fois  dans  l'édition 
Dutens),  Kant  et  les  modernes  (Jouflfroy,  Maine  de 
Biran).  Mais  il  semble  les  avoir  lus  lorsqu'il  avait 
déjà  arrêté  les  grandes  lignes  de  sa  philosophie,  et 
avec  la  préoccupation  d'y  découvrir  des  anticipations 
ou  des  confirmations  de  ses  propres  idées  (1).   Ses 

(1)  Cf.  Le  chapitre  24  de  VEssai.  —  La  préface  du  Traité 
prouve  qu'il  connaissait  Hobbes  et  mieux  encore  Joseph  de 
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emprunts  philosophiques  sont  rares,  puisqu'il  ne  con- 
nut que  tardivement  Fhistoire  de  la  philosophie,  et  à 
un  âge  où  les  opinions  sont  faites  et  changent  diffici- 
lement. Cependant,  il  faut  noter  l'impression  profonde 
que  firent  sur  lui  les  ouvrages  de  Kant  (qu'il  étudia 
dans  le  texte  original)  :  après  Leibnitz,  c'est  Kant  qui 
inspire  le  plus,  mais  librement,  Cournot,  ou  qui  répond 
le  mieux  à  quelques-unes  des  tendances  de  son 
esprit. 

Quelle  est  donc  la  source  des  idées  de  Cournot? 
Nous  avons  tracé  le  lit  dans  lequel  il  déploiera  son 
génie;  no  peut-on  aller  plus  loin  ?  Beaucoup  de  ses 
idées  sont  originales,  mais  originales  pour  une  part 
seulement,  car  tout  est  du  vieux-neuf  ;  il  serait  curieux 
de  connaître  leur  point  de  départ,  les  théories  qu'elles 
prolongent  ou  qu'elles  contredisent,  les  faits  et  les 
idées  qui  les  ont  suscitées  et  à  l'occasion  desquels 
elles  se  sont  développées.  Ici,  nous  sommes  réduits 
à  des  conjectures.  C'est  répondre  à  la  question  d'une 
façon  vague  que  de  dire  :  la  source  des  idées  de  Cour- 
not est  dans  son  tempérament  philosophique,  enrichi 
par  sa  formation  scientifique  et  par  l'ambiance  intel- 
lectuelle qu'il  a  respirée  ;  car  il  faudrait  déterminer 
avec  précision  cette  atmosphère  intellectuelle.  A  cet 
égard,  il  serait  précieux  de  posséder  le  catalogue  de 
sa  bibliothèque  ;  mais  ses  livres  sont  actuellement 
dispersés,   sans    qu'on    puisse   garder  l'espoir  d'en 

Maistre.  Les  Considérations  accusent  une  érudition  philoso- 
phique encore  plus  étendue  :  Cournot  dut  se  documenter,  pour 
écrire  sou  esquisse  d'histoire  de  la  philosophie.  Remarquons 
qu'il  aime  à  citer  Vico;  le  connaissait-il  directement  ou  par 
Touvrage  de  Michelet? 
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reconstituer  la  liste  (1).  Mais  nous  possédons  d'autres 
documents  d'un  caractère  indiscutable,  quoique  frag- 
mentaires et  émiettés  dans  l'œuvre  entière  :  ce  sont 
les  indications  que  l'auteur  nous  fournit  lui-même  au 
cours  de  ses  exposés,  ce  sont  ses  références  et  ses 
critiques.  En  les  recueillant,  on  est  sûr  de  noter  les 
livres  qui  ont  réellement  agi  sur  Cournot,  car  si  le 
choix  des  livres  lus  ou  achetés  indique  les  préférences 
personnelles,  il  est  des  lectures  infructueuses  .et  qui 
ne  laissent  pour  ainsi  dire  pas  de  traces  dans  l'esprit. 
Mais  Cournot  est  un  lecteur  sérieux  qui  repense  pour 
son  compte,  qui  saisit  l'idée  maîtresse  et  la  pèse... 

En  général,  Cournot  cite  peu  d'auteurs,  et  de  moins 
en  moins  à  mesure  qu'il  vieillit  :  il  se  réfère  surtout  à 
ses  propres  ouvrages  ;  dès  le  début,  il  avait  adopté 
un  système  commode  de  renvois.  Mais,  quand  il  traite 
une  question  scientifique,  il  est  d'ordinaire  an  courant 
de  la  littérature  de  son  sujet,  chose  assez  aisée  parce 
qu'il  aborde  des  questions  placées  sur  les  confins  des 
sciences  maîtresses.  II  a  lu  de  près  les  mathématiciens 
qui  se  sont  occupés  du  calcul  des  probabilités  (Pas- 
cal, J.  Bernoulli,  Bayes,  Laplace,  Lacroix,  dont  il  a  été 
l'élève,  Fourier,  Poisson,  son  protecteur,  Bienaymé, 

(1)  A  ce  sujet,  son  neveu  m'écrit  :  «  La  bibliothèque  démon 
oncle  n'était  pas  très  considérable;  autant  qu'il  m'en  souvient, 
son  fils  (qui  n'est  mort  qu'en  1894)  avait  dû  donner  à  des 
parents  ou  amis  les  livres  de  science,  et  détruire  bien  des 
papiers,  correspondance,  etc.,  ne  se  doutant  pas  de  l'impor- 
tance que  des  savants  pourraient  un  jour  y  attacher.  Il  m'est 
donc  impossible  de  vous  dire  ce  que  cette  bibliothèque  est 
devenue.  Poui:  ma  part,  je  n'ai  recueilli  que  quelques  volumes 
d'un  intérêt  insignifiant,  et  n'ayant  aucun  caractère  scienti- 
fique. » 
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son  ami)  ;  il  critique  VEssaî  de  physique  sociale  de 
Quetelet  (hypothèse  de  Thomme  moyen)  (1)  et  renvoie 
à  YHandbuch  der  Populationnislik  de  Chr.  Bernoulli; 
il  a  étudié  les  traités  de  Mécanique  les  plus  célèbres 
(d'Alembert,  Lagrange,  Laplace,  Poinsol)  ;  il  a  lu  le 
Cosmos  dé  Humboldt.  Il  se  tenait  au  courant  du  mouve- 
ment scientifique  de  son  époque  et  devait  parcourir 
régulièrement  les  comptes  rendus  de  TAcâdémie  des 
sciences.  Son  esquisse  d'une  histoire  des  sciences 
dans  les  Considérations  prouve  qu'il  connaissait 
directement  les  œuvres  des  grands  savants.  Mêine 
dans  ses  ouvrages  philosophiques,  il  indique  de 
préférence  des  livres  scientifiques,  et  toujours  des 
ouvrages  de  premier  ordre.  Parle-t-il  d'esthétique,  il 
se  réfère  à  des  ouvrages  techniques  comme  les 
Etudes  céramiques  de  Zieglcr  (1850)  ;  en  linguis- 
tique, il  cite  Savigny,  Max  MûUer,  Ab.  Rémusat, 
Bopp  et  Grimm,  Renan,  L.  Benloew  (2)  qui  était 
professeur  à  la  Faculté  de  Dijon  pendant  le  rectorat 
deCournot.  —  Il  est  particulièrement  documenté  sur  la 
physique, à  en  juger  par  son  édition  des  Lettres  d'Euler, 
Les  études  de  Carnot  et  du  D'  Meyer  {sic)  sur  la 
force  motrice  de  la  chaleur  lui  sont  familières.  Une 
note  du  Traité  montre  combien  il  apprécie  la  Corré- 
lation des  forces  physiques,  de  Grove,  traduite  par  Sé- 
guin (1856),  et  les  Recherches  sur  V équivalent  mécani- 
que de  la  chaleur^  de  Hirn  (1858).  Ce  dernier  notam- 

(1)  V.  Préface,  pp.  n  et  m. 

i2)  Nousavons  eu  entre  les  mains  un  Traité  (1861)  <«  offert  par 
Taulenr  à  M.  Benloew.  »  Mais  celui-ci  ne  semble  pas  l'avoir 
lu,  à  en  juger  par  ses  ouvrages  ultérieurs. 
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ment  sembfe  avoir  influé  fortement  sur  les  concep- 
tions de  Cournot.  Dans  son  Analyse  élémentaire  de 
Vunivers  et  dans  sa  Conslituiion  de  l'Espace  céleste, 
G.-A.  Hirn  admet  Texistenc-e  d'un  élément  dynamique 

ou  intermédiaire,  nécessaire  pour  expliquer  les  phéno- 

• 

mènes  de  chaleur,  de  lumière,  d'électricité,  d'attrac- 
tion, etc.  Cournot  lui  emprunte  probablement  cette 
conjecture  :  au  §  165  du  Traité^  il  incline  à  croire  que 
Tétlier  et  les  autres  fluides  impondérables  occupent 
dans  la  série  des  existences  «  un  rang  intermédiaire 
entre  les  corps  et  les  esprits  ».  —  Pour  la  biologie,  il 
renvoie  à  VOrganogénie,  de  Serres,  à  Texcellent 
Manuel  de  physiologie^  de  MuUer,  et  aux  expériences 
de  Pouchet  et  de  Pasteur  sur  la  génération  spontanée, 
à  la  Géographie  botanique,  de  Lecoq,  ainsi  qu'à  celle 
d'A  de  Candolle.  Son  testament  philosophique  témoi- 
gne qu'il  a  lu  VOrigine  dés  Espèces,  de  Darwin,  qu'il 
ignorait  encore  lorsqu'il  écrivait  le  Traité  paru 
en  1861  (1). 

Toutes  ces  observations  confirment  notre  remarque 
précédente  que  les  racines  de  la  philosophie  courno- 
tienne  sont  avant  tout  scientifiques.  Et  cela  n'a  rien 
d'étonnant,  puisqu'elle  est  surtout  une  philosophie  des 
sciences.  En  ce  genre,  Cournot  n'avait  guère  été  pré- 
cédé que  par  Ampère,  assez  timidement  {Essai  sur  la 
philosophie  des  sciences),  qu'il  cite  dans  V Essai,  et 
plus  franchement  par  A.  Comte  dont  il  ignorera  long- 
temps, à  l'instar  du  grand  public,  le  Cours  de  philoso- 
phie positive  (2).  Aux  purs  philosophes,  Cournot  doit 

(1)  La  première  traduction  française,  due  à  M™®  Clémence 
Royer,  parut  en  1862.  Cournot  dut  lire  le  texte  anglais. 

(2)  V.  l'appendice  sur  A.  Comte  et  A.  Cournot. 
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pea  de  chose,  bien  qu'il  ait  tenu  à  les  lire  par  acquit 
de  conscience  et  aussi  par  curiosité. 

Pour  minutieuse  qu'elle  soit,  notre  enquête  ne  nous 
a  pas  révélé  la  genèse  des  idées  essentielles  de  Gour- 
not.  Il  en  est  qu'il  doit  principalement  à  son  expérience 
personnelle,  aidée  de  la  réflexion  :  ainsi  ses  idées  sur 
4a  politique  et  sur  l'éducation  (1).  Il  était  merveilleuse- 
ment placé  pour  juger  notre  évolution  politique  et 
pédagogique!  On  en  saisit  les  germes  et  déjà  lessen- 
tiel  dans  ses  Souvenirs^  écrits  en  1859,  qui  lui  firent 
prendre  conscience  de  virtualités  qui  sommeillaient 
en  lui  et  devaient  se  développer  plus  tard. 

La  prédilection  de  Gournot  pour  les  questions  éco- 
nomiques se  justifie  plus  malaisément  :  cependant 
elle  est  frappante,  puisque  sa  première  et  sa  dernière 
œuvre  sont  d'ordre  économique  et  que,  dans  l'inter- 
valle, il  ne  cessa  de  s'occuper  du  même  sujet. 

Durant  toute  sa  vie,  Gournot  s'intéressa  aux  ques- 
tions économiques  et  se  tint  au  courant  des  publica- 
tions nouvelles.  Mais  il  lit  en  homme  qui  réfléchit  et 
qui  critique  ses  lectures,  sans  se  laisser  séduire 
par  la  grande  autorité  d'un  S.  Mill  par  exemple. 
Son  érudition  économique  est  très  étendue.  Il  est 
curieux  de  l'histoire  de  la  science  économique  comme 
de  l'histoire  de  la  monnaie  :  il  a  lu  les  anciens  (Aris- 
iole  et  Plutarque),  les  contemporains  d'Henri  IV 
(Montchrestien),  les  économistes  du  xviii®  siècle, 
anglais  et  français.  Il  connaît  particulièrement  l'œuvre 
d'Ad.  Smith  et  les  ouvrages  des  physiocrates  (Turgot); 

(1)  Sur  la  part  prise  par  Gournot  dans  la  réforme  de  rensei- 
gnement en  1852  (plan  Fortoul).  V.  Instruction  publique, 
p.  341,  note  1. 
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il  cite  même  V Homme  aux  quarante  écus,  de  Voltaire. 
Il  suit  attentivement  le  mouvement  économique  com- 
temporain  qu'il  a  devancé  :  il  n'ignore  pas  S.  Mill, 
List,  Bastiat,  etc. 

Mais  comment  Cournot  fut-il  amené  à  l'étude  des 
questions  économiques, et  spécialement  à  l'emploi  de  la 
méthode  mathématique  en  économie  politique  ?  «  J'ap- 
prochais déjà  de  la  quarantaine,  écrit-il,  et  je  n'avais 
encore  fait  paraître  que  des  morceaux  détachés,  je  ne 
m'étais  essayé  que  dans  le  métier  de  critique,  d'édi- 
teur ou  de  traducteur,  lorsque  j'ai  décidément  abordé 
le  métier  d'auteur  en  publiant,  en  1838,  un  mince 
volume  intitulé  :  Recherches  sur  les  principes  mathé- 
matiques de  la  théorie  des  richesses,  »  {Principes  de 
1863  :  Au  lecteur).  Ce  début  était  un  coup  de  maître: 
les  Recherches  pourraient  emprunter  à  Montesquieu 
l'ambitieuse  épigraphe  de  V  Esprit  des  lois  :  proies  sine 
matre  nata.  Avant  elles,  rien  d'analogue  n'avait  paru. 

Dans  la  Préface  des  RechercheSy  Cournot  signale 
les  essais  d'application  des  mathématiques  à  l'écono- 
mie politique,  antérieurs  au  sien  :  essais  fort  impar- 
faits, en  vérité,  car  ils  furent  faits  par  des  esprits  le 
plus  souvent  étrangers  aux  sciences  mathématiques: 
«  Les  essais  dont  il  s'agit  ici,  écrit-il,  sont  restés  fort 
obscurs,  et  je  n'ai  pu  les  connaître  que  par  leurs 
titres,  à  l'exception  d'un  seul,  les  Principes  d'écono- 
mie  politique,  par  Canard,  petit  ouvrage  publié  en 
l'an  X  et  couronné  par  l'Institut  (1801,  in-8).  Ces  pré- 
tendus principes  sont  si  radicalement  faux  et  l'appli- 
cation en  est  tellement  erronée  que  le  suffrage  d'un 
corps  éminent  n'a  pu  préserver  l'ouvrage  de  ToubU.  » 
(Préface,  p.  vu).  Cournot  ignorait  les  autres  tentatives 
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faites  à  l'étranger,  notamment  celle  de  Whewell  dont 
Boccardo  lui  apprit  l'existence  eh  1875.  Il  avait  étudié 
Ricardô,  mais  sans  profit  pour  l'objet  qu'il  poursuivait  : 
«  II  y  a,  dit-il,  des  auteurs  tels  que  Sniith  et  Say ,  qui 
ont  écrit  sur  l'économie  politique  en  conservant  à  leur 
style  tous  les  agréments  de  la  forme  purement  litté- 
raire; mais  il  y  en  a  d'autres,  comme  Ricardo,-  qui, 
abordant  des  questions  plus  abstraites  ou  recherchant 
une  plus  grande  précision,  n'ont  pu  éviter  l'algèbre 
et  n'ont  fait  que  la  déguiser  sous  des  calculs  arithmé- 
tiques  d'une   prolixité    fatigante.  »    [Id.  p.  ix.)    En 
somme,  les  tentatives  antérieures,    en  petit  nombre 
d'ailleurs,  étaient  enfantines  ou  erronées:  les  uns, 
étrangers  à  l'analyse  mathématique,  n'ont  su  qu'in- 
troduire en  économie  politique  des  calculs  numéri- 
ques ;  les  autres,  plus  mathématiciens  mais   moins 
économistes,  se  sont  placés  à  un  point  de  vue  faux  et 
ont  mal  appliqué  une  idée  juste. 

La  méthode  appartient  donc  en  propre  à  Cournot. 
Il  n'est  pas  étonnant  que,  mathématicien  de  profes- 
sion, plus  porté  vers  les  applications  des  mathémati- 
ques que  vers  l'invention,  il  ait  songé  à  appliqueras 
mathématiques  à  des  domaines  limitrophes,  comme  la 
théorie  des  Probabilités  et  l'Économie  politique.  Mais 
encore  une  fois  comment  fut-il  amené  à  s'occuper  d'éco- 
nomicpolilique?M.Aupetitjuge  le  problème  insoluble: 
on  peut  y  projeter  quelques  lueurs.  Sans  doute  la 
lecture  de  Leibnitz,  son  auteur  de  prédilection,  n'y 
fut  pas  étrangère  :  «  Le  génie  universel  de  Leibnitz, 
écrit  Cournot,  pressentait  la  future  importance 
de  ce  qu'il  appelait  les  Facultés  économiques  »  (1). 

(1)  Considérations,  ii,  91 . 
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Cournot,  d'ailleurs,  s'intéressa  toujours  aux  ques- 
tions sociales  (ce  point  a  été  bien  mis  en  lumière 
par  M.  Moore)  par  goût  ou  sous  la  pression  des 
événements  qui  avaient  mûri  ces  questions,  mises  à 
Tordre  du  jour  par  la  Révolution.  Il  connut  dans  sa 
jeunesse  un  homme  dont  les  conversations  influèrent 
sans  doute  sur  ses  réflexions:  M.  Bérenger,  rappor- 
teur de  la  section  des  finances  au  Conseil  d*Etat  (1). 
C'était  un  «  esprit  pénétrant  et  fln,  logicien  subtil 
avec  quelque  aS'ectation  de  singularité  dans  les  doc- 
trines, soutien  du  pouvoir  établi  et  contradicteur  des 
opinions  en  faveur,  fortement  imbu  de  la  philosophie 
du  xviii®  siècle  et  méprisant  la  pure  spéculation  ». 
M.  Bérenger  avait  contribué  à  la  réforme  du  système 
monétaire  sous  le  Consulat  :  il  était  partisan  de  la 
doctrine  de  l'argent  marchandise  et  du  pur  Ungot 
estampillé  (2),  qui  ne  prévalut  pas. 

Il  est  possible  d'apporter  une  précision  de  plus,  si 
l'on  songe  que  la  Théorie  des  probabilités^  qui  parut 
seulement  en  1843,  avait  été  conçue  et  esquissée 
dès  1835  et  avait  reçu  un  commencement  d'exécution 
en  1836  (V.  la  préface  de  cet  ouvrage),  par  consé- 
quent avant  les  Recherches  économiques.  Or,  la  théorie 
des  probabilités  côtoie  à  certains  moments  le  domaine 
économique,  puisqu'elle  trouve  son  application  immé- 
diate dans  les  problèmes  de  mortalité  (démographie) 
et,   d'une    manière   générale,  de  statistique  (3).   Le 

(1)  V.  Principes  de  1863,  p.  191,  en  note. 

(2)  Principes  de  1863,  §  110. 

(3)  V.  notamment  le  §  121  et  surtout  le  §  172.  Au  §  185,  Cour- 
not renvoie  à  sa  Théorie  mathématique  des  richesses,  mais  ce 
renvoi  a  pu  être  ajouté  après  coup. 
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domaine  social  est  le  domaine  privilégié  du  hasard  et 
da  dénombrement  des  cas.  C'est  la  statistique  qui  a 
permis  de  fonder  l'institution  si  importante  des  divers 
systèmes  d'assurance.  Si  Ton  pénètre,  dans  certains 
cas,  sur  le  domaine  économique  au  moyen  des  mathé- 
matiques, n'esUil  pas  naturel  d'essayer  d'élargir  cette 
méthode  ? 

Venons  aux  grandes  idées  philosophiques  de  Gour- 
not.  Nous  consacrerons  un  chapitre  spécial  aux 
racines  de  son  prohabilisme  rationnel  et  un  appendice 
à  l'historique  de  l'idée  de  hasard.  La  théorie  de  la  raison 
dérive  de  la  philosophie  de  Leibnitz,  combinée  avec  ses 
propres  réflexions  sur  la  science.  Leibnitz  a  ouvert  la 
voie  que  devait  parcourir  Cournot  ;  mais  deux  obsta- 
cles au  moins  l'empêchaient  de  s'y  avancer  fort  loin  : 
son  idée  d'une  caractéristique  universelle  et  sa  théorie 
des  compossibles.  Aussi  ses  spéculations  de  jeunesse 
sur  les  probabilités  furent-elles  bientôt  arrêtées,  et  son 
principe  métaphysique  de  raison  suffisante  est  fort 
insuffisant,  au  dire  de  Cournot. 

D'abord,  il  y  a  une  contradiction  entre  le  principe 
de  continuité  [natura  non  facit  saltus)  et  l'idée  d'une 
caractéristique  universelle  qui  représenterait  toutes 
nos  idées  par  des  combinaisons  de  signes  fixes,  en 
nombre  déterminé.  Il  est  impossible  de  caractériser 
la  continuité  dans  les  qualités  non  mesurables 
(Essaie  §  391).  Leibnitz  eut  un  sentiment  juste  de 
la  continuité  des  choses  ;  mais  sa  philosophie  du  lan- 
gage est  en  retard  sur  sa  physique  :  Cournot  devait  le 
corriger  sur  ce  point. 

Cournot  trouve  également  singulier  {Essai,  §391) 
que  Leibnitz  n'ait  pas  suivi  la  pente  de  ses  premiers 
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travaux  sur  les  probabilités.  La  solution  de  cette 
difficulté  est  facile  :  la  tendance  déterministe  de  son 
esprit  le  détournait  de  cette  voie.  La  thèse  de  l'harmo- 
nie préétablie  rend  tous  les  phénomènes  de  Tunivers 
solidaires  les  uns  des  autres  et  assure  le  concours  de 
tous  les  possibles.  Dans  le  monde  de  Leibnitz,  il  n'y 
a  pas  place  pour  les  séries  indépendantes  et  pour  le 
hasard,  tel  que  le  comprend  Gburnot. 

Ces  deux  points  sont  précisément  les  plus  vulnéra- 
bles de  la  philosophie  de  Cournot.  Son  interprétation 
de  la  continuité  de  Funivers  et  de  la  solidarité  des 
choses  est  très  discutable.  Cournot  oublie  que  le  plus 
grand  effort  de  Leibnitz  a  porté  sur  là  réduction  du 
continu  au  discontinu  :  qu'est-ce  que  le  calcul  infini- 
tésimal, sinon  une  tentative  pour  exprimer  la  conti- 
nuité mouvante  en  termes  fixes?  D'ailleurs,  au  sein 
même  du  continu,  il  y  a  des  hiatus,  des  coupures 
analogues  aux  chutes  musicales.  Il  n'en  faut  pas  plus 
pour  autoriser  l'application  du  calcul  des  combinai- 
sons aux  choses  continues. 

Les  deux  postulats  de  Cournot  sur  la  discontinuité 
du  réel  et  sur  l'indépendance  des  séries  sont  des  pos- 
tulats pratiques^  plutôt  que  des  idées  objectives. 
Leibnitz  est  logique  en  adoptant  à  la  fois  la  thèse  de 
la  continuité  et  de  la  solidarité  de  l'univers.  La  carac- 
téristique universelle  est  son  péché  de  jeunesse. 

Quant  à  cette  curieuse  théorie  des  imperfections  du 
langage  (discontinuité  des  signes  et  ordre  linéaire  du 
discours),  elle  semble  entièrement  neuve  et  originale 
chez  Cournot.  La  plupart  des  autres  thèses  décou- 
lent de  celles-là.  En  logique,  Cournot  s'çst  assimilé 
la  tradition  classique  (Aristole).   Comme  Kant,  il  a 
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exposé  ses  idées  philosophiques  vers  la  cinquantaine, 
après  les  avoir  lentement  élaborées  et  mûries  à  loisir. 
Alors  il  a  fait  siennes  les  pensées  des  autres,  et  il 
peut  les  revendiquer  à  juste  titre. 

D'un  bout  à  l'autre  de  son  œuvre  philosophique,  son 
point  de  vue  reste  identique:  on  ne  constate  pas  ici 
d'évolution  interne  comparable,  par  exemple,  à  celle 
de  la  philosophie  leibnitzienne  ;  mais  une  sorte  d'éta- 
lement de  ce  qui  était  primitivement  enveloppé,  un 
approfondissement  de  quelques  parties,  une  addition 
ou  une  vérification  historique.  Cournot  se  corrige 
rarement,  sur  des  points  de  détail,  et  toujours  sous  la 
pression  d'idées  scientifiques.  C'est  ainsi  qu'après 
avoir  adopté  dans  VEssai  l'antinomie  kantienne  de 
l'infini  en  grandeur  et  en  petitesse,  il  se  rétracte  dans 
le  Traité  (1)  et  reconnaît  la  fausse  régularité  de  cette 
symétrie  :  il  y  a  un  commencement  dans  la  petitesse, 
tandis  que  le  monde  paraît  infini  dans  l'espace.  «  On 
ne  peut  guère,  ajoute-t-il,  trouver  d'exemple  plus  net 
d'une  question-  de  philosophie  résolue  par  suite  du 
progrès  des  sciences;  car  il  est  évident  qu'avant  la 
découverte  du  télescope  et  du  microscope,  et  avant 
les  progrès  scientifiques  amenés  par  cette  double 
découverte,  on  pouvait  dire  sur  la  question  tout  ce 
qu'on  voulait  ;  tandis  qu'il  n'y  a  plus  aujourd'hui 
qu'une  seule  manière  raisonnable  d'interpréter,  selon 
les  lois  de  l'induction,  les  faits  acquis  à  la  science  »  (2). 
Un  autre  perfectionnement  du  système  est  à  noter  dans 

(1)  Essai,  §  145.  Traité,  §  188  :  «  Sur  ce  point,  écrit  Cournot, 
nous  n'hésitons  pas  à  rétracter  l'adhésion  que  nous  avions 
donnée  ailleurs  par  mégarde  à  la  formule  de  Kant.  » 

(2)  Traité,  §  190. 
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la  classification  des  sciences  théoriques.  Dans  \ Essai 
(§344),  Tauteur  remarque  qu'un  enchaînement  linéaire 
ne  rend  pas  bien  compte  des  rapports  des  diverses 
sciences  :  il  semble  que  la  logique  corresponde  aux 
mathématiques  et  la  science  sociale  à  la  physique.  On 
obtient  ainsi  un  tableau  à  double  entrée;  mais  la 
biologie  reste  à  part,  sans  lien  avec  le  reste,  et  on  ne 
se  rend  plus  compte  des  transitions  qui  mènent  d'une 
science  à  l'autre.  Dans  l'intervalle  de  dix  ans,  qui 
sépare  la  publication  de  Y  Essai  et  celle  du  Traité^ 
Cournot  dut  compléter  sa  culture  biologique,  que  son 
goût  pour  les  mathématiques  lui  avait  d'abord  fait 
négliger  (1).  Il  eut  le  temps  de  réfléchir  sur  la  vie  et 
d'en  apprécier  le  caractère  singulier.  Aussi,  dès  la 
Préface  du  Traité,  redresse-t-il  sa  classification  pri- 
mitive, dont  il  avait  senti  l'imperfection  :  la  vie  occupe 
dans  l'ensemble  des  phénomènes  une  région  nodale 
obscure,  autour  de  laquelle  se  distribuent  symétrique- 
ment les  autres  phénomènes  (2).  Ailleurs,  Cournol 
rajeunit  l'exposé  de  sa  doctrine  par  de  nouveaux 
exemples  empruntés  à  la  science-  Partout  on  constate 
la  prédominance  de  la  donnée  scientifique  sur  la 
donnée  philosophique.  Cournot  est  un  savant,  nourri 
de  la  moelle  scientifique  de  son  époque,  qui  devint 
philosophe  sur  le  tard  parce  qu'il  avait  une  grande 
aptitude  à  manier  les  idées  générales.  Il  doit  beaucoup 
à  son  temps,  encore  plus  à  son  travail  ;  mais  il  faut 
supposer  une  disposition  initiale  inexplicable^  le  résidu 
de  son  génie. 

(1)  Le  mouvement  biologique  est  alors  très  accentué. 

(2)  V.  le  chapitre  sur  la  classifîcation  des  sciences. 
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Cournot  signale  quelque  part  (1)  Tinfluence  des  dis- 
positions organiques  sur  le  progrès  scientifique:  le 
tempérament  de  tel  peuple  le  rend  plus  propre  aux 
calculs  de  la  science,  aux  combinaisons  de  Tindusirie, 

à  l'invention  des  procédé?  qui  perfectionnent  le  com- 

* 

merce  ou  d'autres  parties  du  mécanisme  social.  Nul  n'a 
mieux  montré  Tinfluence  de  la  société  sur  Tindividu  : 
selon  lui  la  psychologie  est  d'ordre  social.  Il  note  aussi 
l'effet  des  institutions  civiles  ou  religieuses  qui  favori- 
sent ou  contrarient  Tessor  des  dispositions  naturelles  : 
«  On  ne  sera  donc  pas  surpris  qu'il  y  ait  plus  de 
géomètres,  de  physiciens,  de  chimistes  en  Allemagne 
ou  en  Angleterre  qu'en  Espagne  ou  en  Portugal,  et 
que  les  Vénitiens  ou  les  Hollandais  aient  devancé  les 
autres  nations  de  l'Europe  dans  l'invention  et  dans 
l'usage  des  institutions  de  banque,  de  crédit,  d'assu- 
sances,  et  d'autres  du  même  genre.  »  Ainsi,  la  contri- 
bution des  peuples  au  piatrimoine  scientifique  de 
riiumanité  dépend  à  la  fois  de  leur  caractère  ethnique 
et  de  leurs  conditions  géographiques  et  historiques. 
«  Il  en  est  à  cet  égard,  conclut  Cournot,  des  peuples 
comme  des  individus,  qui  n'ont  pas  tous  les  mêmes 
dispositions  pour  les  sciences,  que  leur  éducation  et 
leur  fortune  ne  placent  pas  tous  dans  des  conditions 
également  favorables,  qui  surtout  sont  bien  loin 
d'avoir  au  même  degré  le  génie  inventif.  »  Et  ailleurs: 
«  La  vie  supérieure  de  l'homme  individuel,  de  la  per- 
sonne humaine,  doit  son  développement  bien  plus  aux 
conditions  de  là  vie  sociale  qu'aux  conditions  organi- 
ques de  la  vie  inférieure  et  animale  de  l'homme  indivi- 

(1)  Traité,  §  503.  Cf.  §  327. 


64  CHAPITRE   PREMIER 

duel.  Homère  (s*il  y  a  eu  une  personne  du  nom  d'Ho- 
mère) était  le  reflet  de  la  vie  sociale  des  Hellènes  de 
son  temps,  plutôt  que  le  produit  de  la  combinaison  de 
quelques  éléments  anatomiques.  Newton  a  dû  d'être 
Newton,  bien  moins  à  quelques  détails  de  la  structure 
de  son  cerveau  qu'à  la  vie  qui  animait  TAngleterre  du 
XVII®  siècle,  whig,  protestante,  savante,  à  la  vie  dont 
on  vivait  au  sein  de  TUniversité  de  Cambridge,  de  la 
Société  royale  de  Londres  et  de  la  Chambre  des  Com- 
munes »  (1). 

Cournot  s'est  plaint  à  plusieurs  reprises  de  manquer 
de  génie  inventif:  à  coup  sûr  son  origine  provinciale 
et  familiale,  ses  dispositions  natives,  son  éducation 
intellectuelle,  les  circontances  de  sa  vie  suppléèrent 
dans  une  large  mesure  à  cette  pauvreté  d'invention. 
D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  prendre  l'aveu  de  Cournot 
trop  à  la  lettre  :  certes,  il  n'était  pas  doué  d'une  ima- 
gination extravagante  ;  une  raison  ferme  et  un  souci 
méticuleux  des  réalités  arrêtaient  chez  lui  toute  ten- 
tative d'aventure  métaphysique  ou  de  construction 
audacieuse.  Mais  son  bon  sens  inaltérable,  son  amour 
de  l'ordre,  de  la  méthode,  du  raisonnnement  étayé 
sur  des  faits  ne  sont-ils  pas  un  des  attributs  du  génie 
et  la  base  de  toute  invention?  Cournot  n'est  pas  un  de 
ces  génies  brillants  et  météoriques  qui  éblouissent  et 
éclipsent  leurs  contemporains,  mais  un  génie  laborieux 
qui  fait  lentement  sa  trouée  et  qui  continue  à  grandir, 
quand  les  comètes  du  ciel  intellectuel  ont  disparu  à 
l'horizon  des  nouvelles  générations. 

(1)  Vilalisme  et  Ralionalisme,  p.  190. 
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§  4.  L'Écrivain 

La  physionomie  de  Cournot  serait  incomplète  si 
nous  négligions  de  considérer  l'écrivain  :  le  style  est 
si  révélateur  du  tempérament,  et  si  prépondérant  par- 
mi les  causes  de  succès  ! 

Plusieurs  philosophes,  comme  Platon  et  Male- 
branche,  ont  été  des  écrivains  supérieurs.  D'autres, 
comme  Kant,  ont  un  style  barbare  et  rébarbatif  : 
leur  pensée  est  emprisonnée  dans  une  carapace 
rigide  qu'il  faut  briser  pour  arriver  à  la  substance. 
Kant  a  envié  l'élégance  de  Hume  et  s'est  plaint  de  sa 
pauvreté  littéraire,  bien  à  tort  selon  nous  :  car  le 
caractère  abstrus  et  technique  de  son  style  a  contri- 
bué pour  une  large  part  à  son  succès  (1).  Tous  les 
ouvrages  écrits  avec  aisance,  les  ouvrages  philoso- 
phiques comme  les  autres,  risquent  de  rencontrer  un 
pubhc  étendu,  à  cause  du  charme  qui  en  émane  ; 
mais,  s'il  est  vrai  que,  seules,  les  œuvres  scientifiques 
au  style  pur  et  original  ont  chance  de  passer  à  la 
postérité,  ceci  est  moins  vrai  pour  les  ouvrages  phi- 
losophiques :  il  ne  leur  messied  pas  d'avoir  un  aspect 
ardu  !  Il  est  admis  que  la  philosophie  exige  un  effort 
de  compréhension  :  on  s'y  résigne  de  bonne  grâce,  et 
volontiers  on  brave  les  épines  du  style  qui  semblent 
accroître  la  profondeur  des  idées.  Le  style  philoso- 
phique peut  être  clair  et  élégant,  ou  obscur  et  pénible: 

(1}  Le  Capital^  de  K.  Marx  doit  beaucoup  de  sa  vogue  à  sa 
forme  pédantesque  et  hérissée  d'abstractions. 
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dans  les  deux  cas,  il  trouvera  des  lecteurs.  Seule,  la 
zone  intermédiaire  est  dangereuse  pour  le  philosophe, 
à  qui  on  pardonne  difficilement  un  style  correct,  mais 
terne  et  sans  éclat,  une  forme  bourgeoise  décorée  de 
qualités  moyennes.  Ce  style  n'est  pas  assez  limpide  ou 
assez  poétique  pour  nous  plaire,  pas  assez  rude  pour 
secouer  la  torpeur  qui  s'empare  de  nous  dans  une  lec- 
ture abstraite  trop  prolongée. 

Tel  est  précisément  le  cas  du  style  de  Cournot  ;  et 
c'est  une  des  raisons  qui  ont  écarté  maint  lecteur. 
Cournot  écrit  un  livre  de  philosophie  de  la  même 
façon  qu'il  écrivait  un  traité  scientifique,  avec  préci- 
sion et  sécheresse.  On  ne  lit  pas  ses  œuvres  d'un  seul 
trait,  avec  délices  :  il  faut  les  lire  la  plume  à  la  main, 
les  digérer  lentement,  les  étudier  chapitre  après  cha- 
pitre, comme  on  ferait  d'un  manuel.  Or,  peu  de  lecteurs 
sont  capables  de  se  plier  à  une  semblable  méthode. 
Le  style  de  Cournot  ne  manque  certes  pas  d'agré- 
ment ;  mais  ses  beautés  mômes,  pour  ainsi  dire,  sont 
sobres  et  austères  (1).  Rien  pour  les  sens,  tout  pour 
Ik  pensée  ;  pas  d'image  qui  n'éclaire  ou  ne  renforce 
l'idée  ;  pas  d'ornement  factice  ou  d'échappée  vers  le 
rêve  ;  partout  le  poids  de  la  concision  et  pour  ainsi 
dire  de  la  densité.  Cournot  cherchait  une  forme 
qui  exprimât  nettement  sa  pensée  ;  et,  lorsqu'il 
l'avait  trouvée,  il  ne  songeait  plus  à  la  modifier  : 
d'une  œuvre   à  l'autre,   il  transporte  des  morceaux 


(1)  Cf.  Vacherot  :  Cournot  a  un  «  langage  correct,  clair, 
même  élégant,  mais  de  cette  élégance  discrète  et  sévère  que 
les  amis  du  genre  fleuri  en  matière  de  science  et  de  philoso- 
pliie  ne  sauraient  goûter  ».  (Notice  nécrologique.) 
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entiers.  Il  a  le  souci  du  sens  natif  des  mots  et  les 
exigences  d'un  puriste  (1),  point  les  tourments  de 
l'artiste  qui  sculpte  et  cisèle.  Contemporain  des 
romantiques,  il  n'a  rien  d'un  romantique.  Sa  langue 
a  quelque  chose  d'un  peu  vieillot  et  évoque  la 
silhouette  d'un  homme  qui  ne  reçoit  qu'en  habit. 
Jamais  style  ne  refléta  mieux  une  personnalité  :  un 
vieillard  un  peu  solennel,  froid  et  rigide,  parlant 
lentement  et  avec  force,  presque  sans  gestes,  sans 
éclats  de  voix;  parfois,  dans  le  ton,  une  nuance 
d'ironie  vite  réprimée  ;  d'ordinaire,  la  gravité  et  la 
pondération.  Pourtant,  il  y  a  progrès  d'une  œuvre  à 
l'autre  :  le  style  impersonnel  et  massif  qui  domine 
dans  Y  Essaie  devient  plus  rare  dans  le  Traité  ;  peu 
à  peu  les  images,  les  métaphores,  les  comparaisons 
deviennent  plus  abondantes  et  plus  imprévues,  la 
phrase  s'allège  et  se  colore,  le  mouvement  se  préci- 
pite ;  et,  dans  les  derniers  écrits,  la  passion  se  révèle 
par  la  hardiesse  de  l'expression.  Les  Souvenirs,  ce 
journal  intime,  sont  écrits  avec  finesse  et  variété, 
dans  le  genre xvm®  siècle:  ils  renferment  des  portraits 
d'une  touche  délicate,  des  traits  piquants  et  des 
associations  heureuses;  mais  ils  manquent  d'abandon. 
Dans  VEssai^  le  style  a  une  allure  organique  et 
abstraite  ;  il  ressemble  assez  au  style  d'A.  Comte, 
avec  les  redondances  et  les  ritournelles  en  moins  ;  il 
est  moins  oratoire  et  plus  précis.  Citons,  au  hasard, 
une  phrase  du  §  1  de  Y  Essai  :  «  Quoique  nous  ne 
possédions  que  des  notions  très  imparfaites  sur  la 
constitution  des  corps  solides  et  fluides  ;   quoiqu'on 

(1)  Il  n'aime  pas  le  barbarisme  de  sociologie. 
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n'ait  pas  encore  bien  expliqué  comment,  par  un  jeu 
d'actions  moléculaires,  la  nature  réalise  les  types  ou 
les  formes  physiques  de  la  solidité  et  de  la  fluidité, 
il  suffit  que  ces  types  se  prêtent  à  une  définition  pré- 
cise et  mathémathique,  pour  que  les  géomètres  aient 
pu  découvrir,  dans  les  corps  solides  et  fluides,  en 
repos  et  en  mouvement,  une  foule  de  propriétés  qui 
ne  tiennent  qu'aux  définitions  abstraites  de  la  solidité 
et  de  la  fluidité,  et  dont  Tétude  ne  suppose  point  la 
connaissance  préalable  des  moyens  cachés  que  la 
nature  emploie  pour  produire  un  cristal  ou  une  goutte 
d'eau  et  pour  faire  ainsi  tomber  sous  nos  sens  les 
types  abstraits  de  la  liquidité  et  des  formes  cristal- 
lines. »  Ainsi,  pas  d'images  parasites,  peu  ou  point 
de  mots  figurés,  un  moule  raide,  cérémonieux,  une 
phrase  ample  et  rythmée,  dont  les  membres  sont 
symétriques  et  dont  les  mots  essentiels  reviennent 
périodiquement. 

Autre  exemple  (§  3)  :  «  Si  l'on  trouvait  que  Thec- 
tolitre  de  blé  représente  en  valeur,  à  une  époque 
donnée,  un  certain  nombre  de  journées  de  travail,  et 
à  une  époque  postérieure,  un  nombre  plus  grand,  on 
se  demanderait  si  cet  effet  est  dû  à  une  hausse  dans 
la  valeur  du  blé,  résultant,  par  exemple,  d'une  suite 
de  mauvaises  récoltes  ou  d'une  taxe  à  l'importation, 
ou  s'il  provient  d'une  dépréciation  du  travail  manuel, 
occasionnée  par  l'accroissement  de  la  population, 
par  l'introduction  de  nouvelles  machines,  ou  bien^ 
enfin,  s'il  n'y  a  pas  là  un  résultat  composé  de  la 
hausse  du  blé  et  de  la  dépréciation  du  travail.  » 
Remarquons  qu'il  n'y  a  rien  d'inutile  dans  cette 
phrase  :  elle  ne  contient  qu'une  idée,  mais  accompa- 
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gnée  de  toutes  les  circonstances  qui  peuvent  influer  sur 
elle^  et  comme  ramassée  dans  la  finale.  La  phrase  est 
donc  chargée  d'incidentes,  de  corrections,  de  retouches 
qui  complètent  et  précisent  Tidée  ;  mais  elle  n'est  pas 
souple  et  nuancée,  elle  est  fondue  d'un  seul  bloc.  On 
comprend  qu'à  la  longue  ce  style  devienne  fatiguant  : 
il  exige  une  tension  perpétuelle  de  l'esprit  qui  ne  peut 
négliger  aucun  détail.  Parfois,  cependant,  une  pointe 
d'ironie  retrousse  la  fin  de  la  phrase,  mais  si  légère 
qu'elle  afppelle  à  peine  un  sourire  rationnel.  Le  seul  luxe 
que  se  permette  habituellement  Cournot  consiste  dans 
l'emploi, discret  d'ailleurs,  des  comparaisons  scienti- 
fiques :  il  inaugure  un  procédé  que  W.  James  et  surtout 
]V1.  Bergson  manieront  avec  plus  de  dextérité,  mais 
parfois  aussi  avec  moins  de  justesse.  Par  exemple, 
il  compare  la  façon  dont  chaque  science  crée  sa 
méthode  à  la  façon  dont  le  nautile  se  construit  la 
carène  sur  laquelle  il  se  confiera  aux  flots  de 
rOcéan  (1)  ;  ailleurs,  il  met  en  parallèle  la  création 
organique  et  la  création  linguistique  :  «  On  ne  conçoit 
pas  la  possibilité  de  refaire  l'hébreu  biblique,  le  sans- 
crit des  Brahmes,  le  grec  d'Homère,  ni  quelque  chose 
qui  y  ressemble.  L'âge  de  pareilles  formations  est 
passé  comme  celui  des  ammonites  et  des  ichtyo- 
saures »  (2)  ;  citons  encore  cet  exemple  :  «  De  môme 
qu'un  rayon  de  lumière  se  brise,  change  de  teinte  ou 
se  polarise  en  passant  d'un  milieu  dans  un  autre,  de 
même  la  chaîne  de  la  causalité  prend  d'autres  carac- 

(1)  Considérations,  t.  I,  p.  302. 

(2)  Vilalisme  et  ralionalismCf  p.  202. 
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tères  en  passant  du  milieu  inerte  ou  simplement  phy- 
sique dans  le  milieu  vivant.  »  (1).  Pour  faire  com- 
prendre la  théorie  de  V.  Cousin  sur  la  réflexion  qui 
saisirait  le  point  de  départ  de  la  conscience,  il  traduit 
ainsi  :  «  Le  fond  de  l'idée  de  M.  Cousin  est  que  Tana- 
tomie  bien  faite  dispense  de  l'embryogénie,  et  que 
toute  Tanatomie  se  retrouverait  dans  l'embryogénie 
avec  un  verre  de  grossissement  suffisant,  tels  qu'en 
employaient  les  Parisiens  assiégés,  pour  lire  la  pho- 
tographie microscopique  de  leur  correspondance  de 
province.  C'est  l'idée  de  l'emboîtement  des  germes 
d'après  laquelle  Adam  portait  en  lui  les  miniatures 
de  tous  ses  descendants  »  (2).  Tous  ces  rapproche- 
ments ne  sont  pas  superficiels  et  destinés  à  égayer  la 
phrase,  ils  révèlent  des  analogies  profondes,  ils 
répondent  à  la  tendance,  innée  dans  Cournot,  de  tout 
clarifier  :  et  il  clarifie  en  rapprochant  les  faits  obscurs 
des  faits  scientifiques  dont  le  mécanisme  est  connu. 
Çà  et  là,  on  rencontre  dans  l'œuvre  quelques  pages 
d'une  belle  venue.  Citons  seulement  deux  exemples. 
Au  §  168  du  Traité,  l'auteur  explique  comment  la 
clarté  qu'on  introduit  dans  l'exposé  de  la  physique 
s'obtient  aux  dépens  de  l'intelligibilité  du  passage  des 
sciences  physiques  aux  sciences  biologiques  :  «  L'art 
d'expliquer,  conlinue-t-il,  comme  l'art  de  négocier, 
n'est  souvent  que  l'art  de  transposer  les  difficultés» 
Tel  postulat  admis,  vous  expliquez  des  choses  que 
vous  n'expliquiez  pas  :  où  est  le  gain  pour  la  raison, 
s'il  lui  en  coûte  autant  d'admettre  le  postulat  que  de 

(1)  Vitalisme  el  rationalisme,  p.  252. 

(2)  Vilaiisme  el  ralionalisme,  p.  259. 
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rester  sans  explication  pour  les  choses  à  l'explication 
desquelles  le  postulat  doit  servir  ?  On  dirait  qu'il  y 
ait  dans  certaines  choses  un  fond  d'obscurité  que  les 
combinaisons  de  l'intelligence  humaine  ne  peuvent  ni 
supprimer,  ni  amoindrir,  mais  seulement  répartir 
diversement,  tantôt  laissant  le  tout  dans  une  demi- 
teinte,  tantôt  éclaircissant  quelques  points  aux  dépens 
d'autres  qui  se  trouvent  par  là  recouverts  d'une  ombre 
plus  épaisse  (1).  Le  système  cartésien  est  un  exemple 
remarquable  de  combinaisons  de  ce  genre  et  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  des  déplacements  d'ombre. 
D'un  côté,  des  substances  dont  l'attribut  caractéris- 
tique est  l'étendue  et  qui  sont  incapables  de  pensée  ; 
de  l'autre,  des  substances  dont  l'attribut  caractéris- 
tique est  la  pensée  et  qui  sont  incapables  d'étendue. 
Quoi  de  plus  net  et  de  plus  précis?  Quelle  division 
plus  catégorique  et  plus  claire  ?  Sans  doute,  mais 
celte  simplicité,  cette  facilité  de  première  conception 
conduit  à  l'absurdité  de  l'animal-machine  et  à  bien 
d'autres.  Voilà  le  prix  auquel  la  raison  doit  payer 
une  satisfaction  passagère  »  (2). 

Coumot  n'est  pas  inapte  à  manier  le  style 
poétique,  il  a  lu  Chateaubriand,  témoin  ce  mor- 
ceau :  «  Le  Monde,  pris  dans  son  ensemble,  a  tou- 
jours paru  aux  hommes  offrir  à  un  degré  éminent 
les  caractères  de  la  beauté.  Nous  n'admirons  pas  seu- 
lement dans  le  Monde  la  parure  que  donnent  à  notre 
terre  les  végétaux  qui  la  recouvrent,  les  formes  si 
variées  de  leur  organisme,  leurs  couleurs  si  douces 

(1)  Cf.  ViîalUme,  p.  107. 

(2)  Cf.  Con$idéralion8, 1. 1,  p.  311. 
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OU  si  éclatantes,  nous  ne  sommes  pas  uniquement 
frappés  ou  attirés  par  les  formes  plus  variées  encore, 
tantôt  nobles,  tantôt  gracieuses,  que  nous  présentent 
les  innombrables  tribus  d'êtres  animés  :  le  spectacle 
de  la  voûte  étoilée,  des  nuages  que  le  soleil  dore  ou 
que  Téclair  sillonne,  de  la  mer  calme  ou  grondante, 
des  pics  dénudés  et  des  dômes  de  glace,  des  cascades 
et  des  torrents,  inspire  le  poète,  ravit  toute  âme  sen- 
sible, et  témoigne  d'une  beauté  attachée  aux  grands 
traits  du  monde  physique,  beauté  qui,  pour  n'être  pas 
sentie,  n'en  subsisterait  pas  moins,  quand  même,  à 
la  surface  de  notre  planète,  la  source  de  la  vie,  qui 
est  celle  de  notre  sensibilité,  viendrait  à  tarir  »  (1). 
Mais  ce  ravissement  ne  dure  pas,  et  aussitôt  le  savant 
reparaît  :  «  Il  faut  pourtant  nous  rendre  compte  de  ces 
impressions  en  philosophes  et  non  en  poètes...  »  On 
trouverait  aussi,  dansToeuvrede  Kant  (surtout  Cr/7/<y«e 
du  Jugement  et  Critique  de  la  liaison  pratique),  des 
pages  d'une  grande  beauté,  qui  atténuent  sans  Teffacer 
l'impression  pénible  de  Tensemble.  Cournot  a  du 
goût  et  il  a  fait  sur  Testhétique  des  remarques  de 
connaisseur.  Mais  il  lâche  rarement  la  bride  à  son 
imagination  :  les  beautés  de  son  style  ont  quelque 
chose  de  géométrique  ;  sa  gravité  continue  et  sa  cor- 
rection austère  ne  sont  pas  faites  pour  attirer  les 
âmes  sensibles.  La  jouissance  passagère  que  son  style 

(1)  Traité,  §  197.  Cf.  Tébauche  dont  ce  morceau  est  le  déve- 
loppement :  Essai,  §  175.  Nous  ne  pouvons  multiplier  les 
exemples;  signalons  encore  au  lecteur  la  page  sur  la  philo- 
sophie de  rhistoire  {Considérations,  t.  I,  pp.  17  et  18,  en  note) 
et  l'exposé  de  la  façon  dont  on  doit  procéder  dans  l'ensei- 
gnement de  la  science  {Considérations,  1. 1,  p.  282). 
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procure  est  achetée  au  prix  d'un  dur  sacrifice  dont 
peu  de  lecteurs  sont  capables,  à  moins  qu'ils  aiment  la 
vérité  toute  nue  et  qu'ils  se  délectent  dans  la  lumière 
de  la  raison  :  jouissance  délicate  réservée  à  une 
élite. 


CHAPITRE  II 


LE  SAVANT 


«  Il  n'est  pas  mal,  sans  doute, 
qu'un  philosohe  soit  astronome, 
chimiste,  géologue,  botaniste... 
Mais  Thistoire  des  mathéma- 
tiques offre  une  série  de  noms 
qui,  pour  la  signification  philo- 
sophique, n'a  pas  sa  pareille 
dans  les  annales  d'aucune  autre 
branche  des  sciences  positives.  » 

(Art.  Malhématiques  du  dic- 
tionnaire de  Franck.) 


Avant  d'aborder  Texposé  des  idées  maîtresses  de 
la  philosophie  deCournot,  il  est  indispensable  de  jeter 
un  coupd'œilsur  l'ensemble  deson  œuvre  dontrampleur 
et  la  variété  témoignent  d'un  labeur  aeharné,  d'une  cul- 
ture étendue,  d'une  pénétration  d'esprit  et  d'une  science 
peu  communes.  Car  c'est  souvent  dans  ses  publications 
techniques  que  se  trouve  le  germe  de  ses  conceptions 
philosophiques  (1).  Et,  d'ailleurs,  il  ne  concevait  pas 
la  philosophie  séparée  de  la  science  :  il  a  été  mené  à 
la  philosophie  par  la  science,  et  ce  qui  l'attire  dans  la 
science,  c'est  surtout  la  philosophie. 

Les   préoccupations   scientifiques   de   Cournot  se 

(1)  Nous  éviterons,  dans  ce  chapitre  comme  dans  les  sui- 
vants, d'entrer  dans  des  détails  exclusivement  scientifiques. 
Mais  nous  indiquons  pour  les  connaisseurs  les  endroits  où  ils 
pourront  contrôler  rapidement  nos  assertions. 
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manifesteront,  dans  son  œuvre  philosophique,  jusque 
par  des  détails  extérieurs  :  ses  grands  traités  philoso- 
phiques, comme  ses  ouvrages  mathématiques,  sont 
divisés  en  numéros  qui  permettent  les  renvois  (1)  ;  on 
y  sent  surtout  le  désir  de  la  précision  et  de  Texacti- 
tude,  le  dédain  Ta  peu  près  et  le  mépris  du  bavardage 
ou  du  tour  littéraire. 

La  carrière  scientifique  de  Cournot  s'ouvre  avec 
son  préceptorat.  «Je  m'étais  pourvu,  écrit-il  dans  les 
Souvenirs,  du  grade  de  docteur  es  sciences  ;  j'entamais 
des  ébauches  destinées  à  être  abandonnées  plus  tard  ; 
je  commençais  à  être  un  peu  connu  dans  le  monde 
savant  par  un  assez  grand  nombre  d'articles  scienti- 
fiques. Ce  fut  là  le  principe  de  ma  fortune  ». 

Après  sa  thèse  pour  le  doctorat  es  sciences  {Mémoire 
sur  le  mouvement  d'un  corps  rigide  fixe  (in-4,  Paris, 
1829)  (2),  Cournot  publie  une  édition  préfacée  de  la  fin 
des  Mémoires  militaires  du  maréchal  Gouvion-Sainl- 
Cyr,  (Paris,  1831,4  volumes  in-8,  chez  Asselin),  puis 
deux  traductions  qui  obtinrent  quelque  succès  :  le 
Traité  d'astronomie  de  sir  J.  Herschel  avec  une  addi- 
tion du  traducteur  sur  la  distribution  des  orbites  comé- 
taires dans  respace(Paris,  chez  Paulin,  1834,1  vol.  in-18 
Jésus,  2*  édition  1836)  (3)  et  les  Éléments  de  mécanique, 

(1)  Sauf  les  Considérations,  auxquelles,  d'ailleurs,  il  ne 
manque  que  les  numéros,  car  les  chapitres  sont  dirisés  en  para- 
graphes très  distincts,  au  grand  détriment  de  la  composition. 

(2)  Je  trouve  signalée  également  une  thèse  d'astronomie 
datée  de  1829  :  De  la  figure  des  corps  célestes,  mais  je  n'ai  pu 
la  retrouver. 

(3)  Cette  traduction  de  Outlines  of  astronomy  de  J.  Her- 
schel, par  Cournot,  est  qualifiée  d'excellente  par  Briot  dans 
ses  Leçon*  de  Cosmographie, 
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de  Kater  et  Gardner  (Paris,  chez  Paulin,  1834,  1  vol. 
in-12,  2*  édition  en  1842),  ainsi  qu'une  édition  annotée 
des  Lettres  d'Euler  à  une  princesse  d*Allemagne 
(Paris,  chez  Hachette,  1842,2  vol.).  Voilà  pour  Tœuvre 
de  vulgarisation  qui  supposait  la  connaissance  de 
l'allemand  et  de  l'anglais.  Jusque  vers  1840,  Cournot 
n'availguère  publié  d'œuvres  originales,  à  part  quelques 
arlicles  de  science  parus  dans  les  grands  périodiques 
de  l'époque  {Journal  de  Crelle  ;  Bulletin  des  sciences 
mathématiques  de  M.  de  Férussac  ;  Journal  de  mathé- 
matiques de  Liouville)  et  un  opuscule  économique, 
extrêmement  remarquable.  Mais  bientôt,  nommé  pro- 
fesseur de  mathématiques,  il  songe  à  rédiger  ses 
cours  ;  inspecteur  général  de  TUniversilé,  il  réfléchit 
sur  la  pédagogie,  et  par  vingt  avenues  (mathématiques, 
histoire^  économie  politique,  etc.),  il  est  amené  à 
Télude  de  la  philosophie  qui  le  retient  durant  trente 
ans.  Pour  plus  de  clarté,  répartissons  son  œuvre, 
relativement  considérable,  en  plusieurs  groupes,  sans 
nous  astreindre  à  Tordre  chronologique  : 

l*»  Vœ\i\re pédagogique  ne  comprend  qu'un  volume  : 
Des  institutions  d'instruction  publique  en  France,  suivi 
des  discours  prononcés  à  FAcadémie  de  Dijon  (Paris, 
chez  Hachette,  1864,  1  vol.  in-8)  ; 

2*^  L'œuvre  économique  embrasse  trois  volumes  : 
Recherches  sur  les  principes  mathématiques  de  la 
théorie  des  richesses  (Paris,  chez  Hachette,  1838, 
1  vol.  in-8),  opuscule  extrêmement  recherché  des  éco- 
nomistes actuels  ; 

Principes  de  la  théorie  des  richesses  (Paris,  chez 
Hachette,  1863,  1  vol.  in-8)  reprise  du  précédent  opus- 
cule débarrassé  cette  fois  des  notations  algébriques. 
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Bévue  sommaire  des  docîrines  économiques  (Paris, 
chez  Hachette,  1877,  1  vol.  in-12). 

3®  A  l'œuvre  mathémathique  appartiennent  :  Le 
traité  élémentaire  de  la  théorie  des  fonctions  et  da 
calcul  infinitésimal  (Paris,  chez  Hachette,  1841,  2  vol. 
in-8,  2^  édition,  1857)  ; 

L'exposition  de  la  théorie  des  chances  et  des  proba- 
bilités, bientôt  traduite  en  allemand  (Paris,  chez 
Hachette,  1843,  1  vol.  in-8)  ; 

De  l'origine  et  des  limites  de  la  correspondance 
entre  l'algèbre  et  la  géométrie  (Paris,  chez  Hachette, 
1847,  1  vol.  in-8). 

4**  L'œuvre  mathématique  nous  conduit  directement 
à  l'œuvre  proprement  philosophique,  la  plus  impor- 
tante :  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances 
et  sur  les  caractères  de  la  critique  philosophique, 
œuvre  analytique  (Paris,  chez  Hachette,  1851,  2  vol. 
in-8)  ; 

Traité  de  Venchaînement  des  idées  fondamentales 
dans  les  sciences  et  dans  l'histoire,  œuvre  de  synthèse 
(Paris,  chez  Hachette,  1861,  2  vol.  in-8). 

Considérations  sur  la  marche  des  idées  et  des  évé- 
nements dans  les  temps  modernes,  sorte  d'illustration 
historique  des  thèses  précédemment  soutenues  (Paris, 
chez  Hachette,  1872,  2  vol.  in-8). 

Matérialisme,  Vitalisme,  Bationalisme,  résumé  de 
toute  la  philosophie  de  Cournot  (Paris,  chez  Hachette 
1875,  1  vol.  in-r2). 

Enfin,  quelques  articles  du  Dictionnaire  des  sciences 
philosophiques  d'A.  Frank  (mathématique,  quantité, 
probabilité,  d'Alembert  mathématicien,  etc.). 

Signalons,  en  terminant,  les  Souvenirs  encore  iné- 
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dits,  dont  il  existe  deux  copiés  appartenant  à  ses 
descendants  (1),  et  qui  contiennent  surtout  des  juge- 
ments politiques  sur  les  événements  survenus  en 
France  de  1760  à  1860,  des  aperçus  pédagogiques,  et 
de  trop  rares  indications  sur  l'auteur  et  la  genèse  de 
ses  idées. 

Quelle  est  la  valeur  de  Cournot  mathématicien, 
économiste,  pédagogue?  Essayons  de  la  caractériser 
brièvement. 

Nous  ne  sommes  pas  assez  versé  dans  l'analyse 
supérieure  et  dans  son  histoire  pour  marquer  ce  qu'il 
y  a  de  personnel  dans  le  Traité  des  Fondions  de 
Cournot,  en  dehors  de  son  ordonnance  générale  et 
de  son  intérêt  pédagogique. 

En  mathématiques,  Cournot  fut  «  un  amateur  de  la 
plus  haute  distinction  plutôt  qu'un  géomètre  propre- 
ment dit».  Ces  mots,  tirés  de  Téloge  de  Poisson,  lui 
conviennent  admirablement,  car,  pas  plus  que  son 
prolecteur,  il  n'eut  la  chance  d'ouvrir  des  chemins 
nouveaux  ou  de  mettre  la  main  sur  une  de  ces  métho- 
des qui  révolutionnent  la  science.  Cournot  lui-même 
s'en  rendait  compte.  Devant  son  témoignage,  qui  est 
celui  d'un  connaisseur,  les  témoignages  des  profanes, 
d'un  Charpentier  ou  d'un  Vacherot  ne  comptent  guère. 
L'anecdote  racontée  par  Charpentier  (2)  est  peu  vrai- 
semblable :  on  peut  prendre  les  initiales  A.  C.  pour 
celles  d'Augustin  Cauchy,  non  le  style  mathématique  de 


(Ij  L'une  d'elles  nous  a  été  obligeamment  communiquée 
par  M.  A.  Cournot,  neveu  et  fîlleul  du  philosophe,  que  nous 
sommes  heureux  de  remercier  ici. 

(2}  Article  nécrologique  dans  les  Débals. 


80  CHAPITRE    II 

Cournot  pour  celui  de  Cauchy  !  «  De  Tavis  des  juges 
les  plus  compétents,  dit  de  son  côté  Vacherot(l),  les 
livres  que  Cournot  a  publiés  sur  les  mathématiques 
promettaient  un  savant  de  premier  ordre,  et  dont  la 
place  eût  été  marquée  à  l'Académie  des  sciences,  si 
son  goût  pour  les  recherches  philosophiques  n'eût 
dirigé  vers  d'autres  problèmes  les  hautes  facultés  de 
son  esprit  également  doué  pour  toutes  les  fortes 
études.  »  Mais,  précisément,  les  œuvres  mathéma- 
tiques de  Cournot  sont  surtout  philosophiques  :  la 
philosophie  était  son  domaine  de  prédilection,  celui 
où  il  risquait  de  rencontrer  l'originalité. 

L'auteur  du  Traité  des  fondions^  convaincu  de  l'uti- 
lité de  la  méthode  graphique,  fait  un  continuel  usage 
des  courbes  pour  représenter  les  fonctions  ;  et,  voulant 
montrer  l'extension  de  Tidée  de  fonction,  il  emprunte 
des  exemples  aussi  bien  aux  sciences  sociales  qu'aux 
sciences  physiques  ou  mathématiques  (§3).  Il  croitque 
le  moment  est  venu  d'introduire  dans  l'enseignement 
élémentaire  certaines  théories  réputées  supérieures 
comme  celle  des  fonctions  elliptiques  et  eulériennes, 
et  ne  néglige  pas  de  fournir  à  l'occasion  quelques 
notions  d'histoire  des  sciences  «  que  les  élèves  eux- 
mêmes  doivent  posséder  »  (2).  On  est  en  présence  d'un 

(1)  Notice,  p.  10. 

(2)  Dans  le  Traité  des  fondions,  Cournot  cite  à  plusieurs 
reprises  Y  Histoire  des  malhématiques,  de  Montucla,  et,  dans 
la  Correspondance  entre  Valgèbre  et  la  géométrie,  il  renvoie 
aux  travaux  de  Chasles  sur  l'histoire  de  la  géométrie.  De 
bonne  heure,  chez  lui  le  goût  de  l'histoire  des  sciences 
s'allie  à  celui  de  la  philosophie  des  sciences  :  les  deux  disci- 
plines se  prêtent  un  mutuel  appui. 
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auteur  qui  a  envisagé  son  sujet  sous  toutes  ses  faces, 
qui  a  le  souci  à  la  fois  de  la  rigueur  mathématique, 
de  rexaclitude  historique,  de  la  clarté  pédagogique, 
el,par  dessus  tout,  le  goût  des  idées  philosophiques. 

Quelle  est  Tidée-mère  du  livre?  C'est  qu'il  existe 
une  théorie  des  fonctions  continues  quelconques,  indé- 
pendante des  applications  qu'on  en  peut  faire  aux 
fondions  algébriques,  transcendantes  ou  empiriques  : 

«  On  peut  imaginer,  dit  Cournot,  une  théorie  qui 
aurait  pour  objet  la  discussion  des  propriétés  généra- 
les des  fonctions  ;  et  cette  théorie  constituera  une 
branche  spéciale  des  mathématiques,  subsistant  par 
elle-même;  laquelle,  à  la  rigueur,  aurait  pu  former  un 
corps  de  doctrine,  quand  même  l'algèbre  n'eût  pas  été 
préalablement  inventée  ;  quand  môme  on  n'aurait  pas 
pu  se  proposer  d'appliquer  cette  théorie  à  des  fonc- 
tions algébriques  »  (§  7). 

Il  estime  donc  que  cette  théorie  n'est  pas  réductible 
au  calcul  algébrique,  comme  l'avait  admis  Lagrange. 
Cet  analyste  partait  du  principe  que  toute  fonction  est 
développable  en  série,  et  pensait  éluder  par  ce  moyen 
les  notions  de  limite,  de  fluxion,  ou  d'infiniment  petit. 
En  réalité,  le  développement  en  série  n'a  de  sens  que 
lorsqu'il  mène  à  une  série  convergente,  et  toute  indue- 
lion  tirée  d'un  développement  en  série  divergente  peut 
conduire  à  des  résultats  erronés  :  «  Le  développe- 
ment en  série  n'est  qu'un  artifice  de  calcul  et  ne  peut 
convenablement  servir  à  établir  des  lois  et  des  rap- 
ports dont  l'existence  est  indépendante  de  nos  procédés 
artificiels.  »  (§  105  Cf.,  t.  I,  p.  15,  en  note,  l"**  édition.) 
La  méthode  de  Lagrange  n'est  d'ailleurs  qu'un  retour 
à  la  méthode  de  Newton,  et  son  algorithme  ne  diffère 

6 
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pas  essentiellement  de  la  notation  newtonienne  (1). 
L'étude  des  fonctions  est  réductible  à  deux  méthodes, 
celle  de  Newton  et  celle  de  Leibnitz  :  (i  les  deux 
théories  se  complètent  Tune  Tautre  sans  qu'on  en 
puisse  assigner  une  troisième  qui  ne  rentre  au  fond 
dans  l'une  ou  dans  Tautre.  »  (Préface,  p.  ix.) 

Quel  est  le  plan  suivi  dans  le  Traité  des  Fonctions  ? 

L'auteur  commence  par  exposer  la  théorie  des 
fonctions  dérivées  sous  sa  forme  consacrée,  puis  il 
passe  à  la  théorie  des  infiniment  petits  en  montrant 
l'identité  des  résultats  obtenus  par  la  méthode  inflni- 
tésimale  avec  ceux  que  donne  la  considératicfn  des 
limites  et  des  fonctions  dérivées.  Une  fois  cette  iden- 
tité bien  saisie,  il  ne  craint  pas  d'user  exclusivement 
de  la  méthode  infinitésimale  qui  a  l'avantage  de  sim- 
plifier les  démonstrations  :  «  On  ne  peut  se  dispenser, 
écrit-il,  de  mettre  en  évidence,  dans  les  cas  les  plus 
simples,  l'identité  des  résultats  des  deux  méthodes; 
mais  une  fois  cette  traduction  bien  comprise,  il 
convient  de  s'abandonner  à  la  méthode  infinitésimale 
qui  seule  peut  conduire  à  la  solution  des  questions 
compliquées,  par  la  suppression  de  tout  échafaudage 
inutile  »  (§  49). 

Ce  passage  est  capital;  nous  ne  pouvons  mieux 
l'éclairer  qu'en  citant  Cournot  : 

«  La  méthode  des  limites  et  la  méthode  infînitési- 


(1)  Toutes  les  préférences  de  Cournot  vont  à  la  méthode 
leibnitzienne,  et  il  se  sert  surtout  de  l'algorithme  diffé- 
rentiel imaginé  par  Leibnitz  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
la  méthode  infinitésimale).  Mais,  dans  certains  cas,  Talgori- 
thme  de  Lagrange  est  plus  commode  et  doit  ôtre  préféré  à 
la  notation  de  Leibnitz  (§  53). 
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maie  tendent  toutes  deux  au  même  but,  qui  est  d'expri- 
mer, la  loi  de  continuité  dans  la  variation  des 
grandeurs,  mais  elles  y  tendent  par  des  procédés 
inverses.  Dans  la  première  méthode,  étant  donné  à 
traiter  une  question  sur  des  grandeurs  qui  varient 
d  une  manière  continue,  on  suppose  d'abord  qu'elles 
passent  subitement  d'un  état  de  grandeur  à  un  autre  ;  et 
Ton  cherche  ensuite  vers  quelles  limites  convergent 
les  valeurs  obtenues  dans  cette  hypothèse,  quand  on 
resserre  de  plus  en  plus  l'intervalle  qui  sépare  deux 
états  consécutifs.  Il  est  clair  qu'on  n'obtient  ainsi 
qu'après  coup,  à  la  fin  de  la  solution,  les  simplifica- 
tions qui  résultent  de  la  continuité,  et  que  la  méthode 
infinitésimale,  par  l'évanouissement  successif  des 
infiniment  petits  d'ordres  supérieurs,  donne  directe- 
ment et  successivement  à  mesure  qu'on  avance  dans 
le  traitement  de  la  question. 

«Aussi  peut-on  poser  en  fait  que,  quelque  adresse 
que  l'on  mette  à  employer  la  méthode  des  limites,  et 
quelques  simplifications  que  les  progrès  des  sciences 
apportent  dans  les  théories  mathématiques  et  physi- 
ques, on  arrive  toujours  à  des  questions  pour  les- 
quelles il  faut  renoncer  à  cette  méthode  et  y  substituer, 
dans  le  langage  et  dans  les  calculs,  l'emploi  des  infini- 
ment petits  des  divers  ordres. 

«  D'ailleurs  la  méthode  infinitésimale  ne  constitue 
pas  seulement  un  artifice  ingénieux  :  elle  est  l'expres- 
sion naturelle  du  mode  de  génération  des  grandeurs 
physiques  qui  croissent  par  éléments  plus  petits  que 
toute  grandeur  finie... 

«  Sous  ce  point  de  vue,  on  a  pu  dire  avec  fonde- 
ment   que    les   infiniment    petits    existent    dans    la 
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nature  (1)  et  il  conviendrait  certainement,  dans  le 
même  ordre  d'idées,  d'appeler  fx  la  fonction  généra- 
trice ou  primitive,  et  fx  la  fonction  dérivée,  au  lieu 
d'appliquer  ces  dénominations  en  sens  inverse,  comme 
l'a  fait  Lagrange,  guidé  en  cela  par  des  considéra- 
tions de  pure  algèbre.  »  (§  49.) 

Leibnitz  fournit  l'explication  du  procédé  infinitési- 
mal ;  Newton  le  traite  avec  rigueur  :  il  faut  revenir  à 
Leibnitz  après  être  passé  par  Newton. 

Il  y  a  avantage  à  «  saisir  directement  la  loi  des 
variations  infinitésimales,  de  laquelle  résulte  la  loi 
des  variations  à  l'état  de  grandeurs  finies  ». 

«  La  méthode  infinitésimale  est  mieux  appropriée  à 
la  nature  des  choses  :  elle  est  la  méthode  directe  au 
point  de  vue  objectif...  D'un  autre  côté,  le  concept  de 
rinfiniment  petit  ne  peut  se  définir  logiquement  que 
d'une  manière  indirecte,  par  l'intermédiaire  des  limi- 
tes; de  sorte  qu'au  point  de  vue  logique  et  subjectif, 
la  rigueur  démonstrative  appartient  directement  à  la 
méthode  des  limites,  et  indirectement  à  la  méthode 
infinitésimale  en  tant  que  celle-ci  devient,  à  l'aide  de 
certaines  définitions  de  mots,  une  pure  traduction  de 
la  première.  »  (§  49.) 

Commentant  ce  texte,  M.  Poincaré  le  résume  excel- 
lemment :  «  Au  point  de  vue  objectif,  l'infiniment 
petit  préexiste  au  fini.  C'est  notre  logique  humaine 
qui  procède  du  fini  à  l'infiniment  petit,  la  nature  pro- 
cède toujours  de  l'infiniment  petit  au  fini.  Newton 
était  resté  fidèle  à  la  logique  humaine,  Leibnitz  s'est 
rapproché  de  la  nature.  Il  se  complètent  donc  mutuelle- 

(1)  Cf.  Traiîé,  §§  22  et  23. 
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ment  »  (1).  Cela  revientà  dire  que  la  méthode  de  Newton 
est  conforme  à  Y  ordre  logique  et  celle  de  Leibnitz  à 
\ordre  rationnel.  L'ordre  logique,  adapté  à  Tinflrmité 
de  notre  intelligence,  nous  oblige  à  remonter  du  donné, 
qui  est  complexe,  aux  principes  qui  sont  simples  ;  mais 
la  raison  se  conformant  à  Tordre  de  la  nature  explique 
le  complexe  par  le  simple  qui  Ta  engendré.  Nous 
trouvons  ici  le  germe  d'une  distinction  qui  tiendra  une 
grande  place  dans  la  philosophie  de  Cournot. 

L'idée  de  Tordre  rationnel  est  encore  Tidée  direc- 
trice de  la  Correspondance  entre  l'algèbre  et  la  géomé- 
Irie.  Mais  le  Traité  des  Fonctions  était  un  traité  de 
science  qui  contenait  çà  et  là  des  indications  philoso- 
phiques et  des  pierres  d'attente.  L'ouvrage  sur  l'ori- 
gine et  les  limites  de  la  Correspondance  entre  l'algèbre 
el  la  géométrie  est  un  ouvrage  de  pure  philosophie 
des  sciences,  appuyée  sur  une  foule  d'exemples 
mathématiques,  souvent  de  haute  mathématique  : 
«  Nous  nous  garderons,  écrit  Cournot,  de  comparer 
notre  travail  à  celui  qui  a  pour  objet  Textension  de  la 
science  positive  par  la  découverte  de  théorèmes 
démontrables  et  démontrés.  Nous  avons  au  contraire 
assez  insisté  pour  faire  sentir  en  quoi  diffère  le  per- 
fectionnement philosophique  de  la  théorie  et  de 
l'extension  de  la  science  positive.  »  (§  160.)  On  trouve 
dans  cet  ouvrage  les  idées  de  l'auteur  sur  la  théorie 
des  nombres,  sur  l'origine  des  valeurs  fractionnaires 
et  incommensurables,  sur  Torigine  des  valeurs  néga- 
tives et  imaginaires,  mais  en  quelque  sorte  acciden- 
tellement. Le  but  principal  du  livre  est  de  soumettre 

(1)  Reuue  de  Métaphysique,  p.  299. 
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à  une  coordination  logique,  à  une  explication  régu- 
lière les  particularités  d'accord  ou  de  désaccord  de 
Talgèbre  et  de  la  géométrie.  Il  établit  que  ces  concor- 
dances et  ces  discordances  peuvent  non  seulement  se 
î^attacher  à  des  chefs  généraux,  mais  que  la  distinction 
même  des  chefs  de  concordance  et  de  discordance  se 
relie  à  une  corrélation  fondamentale  indiquée  dans 
Tépigraphe  du  livre  :  «  Les  nombres  imitent  l'espace, 
qui  sont  de  nature  si  différente  »  (Pascal)  ;  les  nom- 
bres et  rétendue  figurée  se  subordonnent  tous  deux  à 
la  catégorie  de  Tordre.  Le  chapitre  final  contient  le 
résumé  de  Fouvrage  et  Texposé  ne  varietur  de  la  phi- 
losophie des  mathématiques  de  Cournot  :  celui  que 
nous  retrouverons  dans  l'article  Malhématiques  du 
Dictionnaire  de  Franck,  dans  Y  Essai  et  en  partie  dans 
le  Trailé  (1). 

Du  Traité  des  Fonctions  (1841)  à  la  Correspondance 
(1847),  on  voit  croître  la  part  de  la  philosophie  dans 
l'œuvre  mathémathique  de  Cournot.  Dans  l'intervalle 
(1843),  parut  la  Théorie  des  Chances  qui  sert  d'inter- 
médiaire entre  les  deux  :  c'est  un  ouvrage  moitié 
mathématique  (2),  moitié  philosophique,  où  des  cha- 
pitres de  philosophie  se  trouvent  intercalés  entre  des 


(1)  Cournot  ne  perd  pas  de  vue  ses  idées  de  la  Correspond 
dance,  qu*il  cite  dans  la  Revue  sommaire  de  1877,  et  il  ajoute 
(p.  60,  en  note)  :  «  Les  progrès  récents  de  l'analyse  permet- 
traient de  reprendre  la  question  de  plus  haut.  » 

(2)  On  trouvera  dans  les  œuvres  de  J.  Bertrand  plusieurs 
jugements  sur  la  théorie  de  Cournot  relative  à  la  probabilité 
des  jugements,  qui  est  une  des  nouveautés  de  la  Théorie  des 
chances.  (V.  Journal  des  savants,  novembre  1887^  pp.  699-700; 
Trailé  du  calcul  des  probabililés,  eh.  13.) 
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chapitres  de  science  pure.  Nous  insisteroBs  longue- 
ment dans  la  suite  sur  cet  ouvrage  qui  prépare  plus 
directement  que  tout  autre  l'œuvre  proprement  philo- 
sophique. Dans  le  Traité  des  Fonctions  et  dans  la  Cor- 
respondance on  assiste  à  la  genèse  de  l'idée  d'ordre 
avec  son  cortège  de  conséquences  rationnelles  ;  la 
Théorie  des  Chances  complète  l'analyse  de  l'ordre  par 
celle  du  désordre  ou  du  hasard.  On  tient  ainsi  les  deux 
pôles  de  la  philosophie  de  Cournot. 

Arrivons  à  l'œuvre  économique  (1) 

Les  Principes  mathématiques  de  la  Théorie  des 
richesses  (1838)  sont  un  opuscule  de  deux  cents  pages 
où  Cournot  essaie  d'appliquer  les  mathématiques  à 
quelques  problèmes  d'Economie  politique  (2).  Dans  la 
préface,  il  justifie  son  dessein  :  «  L'emploi  des  signes 
mathématiques,  écrit-il,  est  chose  naturelle  toutes  les 
fois  qu'il  s'agit  de  discuter  des  relations  entre  des 
grandeurs,  et  lors  même  qu'ils  ne  seraient  pas  rigou- 
reusement nécessaires,  s'ils  peuvent  faciliter  l'exposi- 
tion, la  rendre  plus  concise,  mettre  sur  la  voie  de 
développements  plus  étendus,  prévenir  les  écarts 
d'une  vague  argumentation,  il  serait  peu  philosophi- 
que de  les  rebuter,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  également 
familiers  à  tous  les  lecteurs  et  que  l'on  s'en  est  quel- 

(1)  Ceux  qui  voudraient  lire  les  ouvrages  économiques  de 
Cournot  (devenus  à  peu  près  introuvables),  les  trouveront  à 

la  Bibliothèque  nationale  : 
Les  Principes  de  1838  (Inventaire  R,  32-536). 
Les  Principes  de  1863  (inventaire  R,  32-535). 
La  Revue  sommaire  de  1877  (8^  R,  655). 

(2)  Nous  renvoyons,  une  fois  pour  toutes,  à  Tarticle  de 
M.  Au  petit  dans  la  Revue  de  Métaphysique. 
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Outre  ces  deux  propriétés  générales,  il  y  a  d'autres 
propriétés  communes  à  toutes  les  fonctions  ou  à  cer- 
taines classes  de  fonctions.  Les  Principes  de  1838 
étudient  les  fonctions  économiques.  Par  exemple  à  la 
loi  vague  de  Toffre  et  de  la  demande,  Cournot  substi- 
tue la  doi  du  débit  qu'on  peut  formuler  ainsi:  Il  y  a 
une  liaison  entre  la  demande  et  le  prix,  de  manière 
que  la  fixation  du  prix  implique  la  fixation  de  la 
demande,  c'est-à-dire  que  la  demande  est  une  fonction 
du  prix.  C'est  à  l'expérience  de  déterminer  la  nature  de 
cette  fonction  dans  chaque  cas  particulier;  mais  envi- 
sagée en  elle-même  cette  fonction  présente  des  particu- 
larités intéressantes.  En  se  basant  sur  cette  loi,  Cournot 
détermine  l'équilibre  du  prix  dans  un  système  de  mono- 
pole, ce  prix  correspondant  au  bénéfice  maximum 
du  monopoleur.  Et,  en  compliquant  graduellement 
son  hypothèse  initiale  (restrictions  à  la  liberté,  addition 
de  taxes,  etc.),  «  il  découvre  le  véritable  fonde- 
ment des  tarifs  de  la  poste  ou  des  chemins  de  fer, 
et  explique  les  effets  de  leurs  modifications»  (1).  Il 
démontre  par  le  raisonnement  mathématique  que  le 
prix  d'une  denrée  mixte  (un  alliage)  est  toujours  plus 
élevé  par  le  fait  de  la  séparation  que  par  celui  de  la 
confusion  des  monopoles  ;  il  établit  que  dans  certains 
cas  (particuliers,  mais  pratiques)  la  levée  d'un  obstacle 
au  libre  commerce  enrichit  le  marché  d'exportation 
au  préjudice  du  marché  d'importation,  etc.  Mais  son 
chef-d'œuvre  est  l'analyse  de  l'équilibre  des  changes 
internationaux,  qui,  au  dire  des  connaisseurs,  reste 
intangible. 

;i}  Aupetil,  p.  391. 
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l'abord  de  son  œuvre  primitive,  en  renouant  la  tradi- 
tion classique. 

Tel  est  Tobjet  des  Principes  de  la  théorie  des 
richesses  (1863)  :  ils  forment  un  gros  volume  in-8  de 
523  pages,  que  Coumot  caractérise  ainsi  dans  sa 
préface:  «  J'ai  repris  mon  travail  de  1838,  en  le  cor- 
rigeant, en  le  développant  là  où  les  développements 
manquaient,  en  le  complétant  sur  les  points  auxquels 
je  m'étais  abstenu  de  toucher,  et  surtout  en  le 
dépouillant  absolument  de  Tattirail  d'algèbre  qui  effa- 
rouche tant  en  ces  matières.  »  C'est  donc,  cette  fois,  un 
irailé  complet  d'économie  politique  qu'il  présente  au 
pubHc.  Une  dernière  fois,  il  revint  à  la  charge. 
Comme  l'indique  son  titre,  la  Bévue  Sommaire  des 
Doctrines  économiques  (1877)  est  un  abrégé  du  gros 
livre  de  1863,  une  sorte  de  manuel  à  3  fr.  50  :  «  J'ai 
cédé,  écrit  Cournot,  à  la  tentation  de  donner,  non  pas 
une  seconde  édition,  mais  une  nouvelle  rédaction  de 
mon  traité  de  1863,  rédaction  mise,  je  crois,  dans  un 
meilleur  ordre,  et  que  j'ai  allégée  de  beaucoup  de 
détails,  de  manière  à  la  condenser  dans  un.  format 
plus  populaire,  à  l'avantage  économique  des  consom- 
mateurs aussi  bien  que  du  producteur.  »  (Avant-pro- 
pos, p.  IV.) 

La  Bévue  sommaire  des  Doctrines  économiques 
comprend  six  sections  suivies  d'une  conclusion  philo- 
sophique. Voici  son  plan  général  : 

l'*  section.  —  Économie  rurale. 

2'       —  Économie  industrielle. 

3*      —  Les  monnaies. 

4*      —  Les  prix  et  les  revenus. 

5*       —  L'État  et  la  nationalité. 

€•      —  La  question  sociale. 
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lions.  Matérialisme  renferment  des  aperçus  nombreux 
et  profonds  sur  les  idées  économiques:  tous  les  sujets 
queCoumota  explorés  sont  pour  lui  matière  à  philo- 
sopher. Bornons-nous  à  donner  un  aperçu  de  la  mé- 
thode et  des  principes  de  la  science. 

L'œuvre  économique  de  Cournot  est  intimement 
mêlée  à  son  œuvre  philosophique.  Elle  devance 
celle-ci,  puis  se  poursuit  parallèlement  à  elle,  et  fina- 
lement la  clôt.  On  y  reconnaît  les  mêmes  tendances 
d'esprit,  la  même  méthode  positive  et  prudente,  le 
même  goût  des  idées  générales,  les  mêmes  concepts 
fondamentaux.  Les  analyses  de  Cournot  ont  dégagé 
un  certain  nombre  de  clefs  universelles  :  «  Il  y  a,  dans 
l'esprit  humain,  un  petit  nombre  de  conceptions  et 
d'oppositions  fondamentales  que  nous  retrouvons 
partout.»  (1). 

Les  lois  d'une  dynamique  supérieure  régissent  à  la 
fois  le  travail  de  nos  machines  et  le  régime  de  la  pro- 
duction économique  :  «  Le  principe  d'économie  ou 
de  la  moindre  action  trouve  son  application  dans  la 
banque  comme  dans  la  mécanique.  »  Il  y  a  une  ciné- 
malique  et  une  dynamique  des  valeurs,  une  étude  de 
leurs  changements  et  une  étude  des  causes  qui  pro- 
duisent ces  changements  (2)  [Trailé,  §486  et  §493). 

\\]  Revue  sommaire,  p.  217. 

(2)  L'exemple  du  mouvement  qui  ouvre  VEssai  est  invoqué 
dans  les  Principes  de  1838  (§  7)  et  dans  les  Principes  de  1863, 
pour  expliquer  les  changements  de  valeur  absolus  et  relatifs 
des  richesses,  des  prix,  des  monnaies. 

«  N'y  aurait-il  pas  une  théorie  ou  une  science  de  la  force  en 
général,  qui  contiendrait,  si  elle  était  bien  faite,  la  raison  ou 
tout  au  moins  la  table  de  ces  principes  communs  à  l'ingénieur, 
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veau,  car  les  systèmes  passent  et  sont  remplacés  par 
d'autres  :  il  se  borne  à  présenter  quelques  théories, 
Ihéories  imparfaites,  sans  doute,  et  fragmentaires, 
mais  susceptibles  d'être  perfectionnées  dans  la  suite, 
c'est-à-dire  quelque  chose  de  scientifique,  de  solide, 
quelque  chose  qui  est  à  Tabri  des  discussions  sans 
lin  dont  la  philosophie  est  et  sera  toujours  l'objet. 
D'ailleurs,  il  ne  s'abuse  pas  sur  l'efficacité  des  théo- 
ries économiques  ;  il  ne  fonde  pas  sur  la  science  une 
technique  correspondante.  «  On  peut  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  écrit-il,  comparer  l'influence  des  théories 
économiques  sur  la  société  à  celle  des  grammairiens 
sur  le  langage.  Les  langues  se  forment  sans  le  con- 
cours des  grammairiens  et  se  corrompent  malgré  eux; 
mais  leurs  travaux  jettent  du  jour  sur  les  lois  de  la 
formation  et  de  la  décadence  des  langues  :  leurs 
règles  hâtent  l'époque  où  une  langue  atteint  sa 
perfection  et  retardent  un  peu  l'invasion  de  la 
barbarie  et  du  mauvais  goût  qui  la  corrompent  »  (1). 

Quelle  est  la  méthode  de  l'économiste  ? 

u  L'idée  qui  sert  de  point  de  départ  aux  spéculations 
de  l'économiste,  c'est  la  considération  des  masses  ou 
du  grand  nombre  »  (2).  Historiquement,  l'idée  juri- 
dique ou  l'idée  du  droit  personnel  précède  de  beau- 
coup l'idée  économique,  qui  s'applique  à  la  société 
prise  en  corps  et  à  une  société  suffisamment  dense  ; 
l'homme  a  l'idée  de  la  propriété  et  des  biens  long- 
temps avant  d'avoir  l'idée  précise  de  la  richesse  ; 
celle-ci   n'apparatt    que    tardivement    au  cours    de 

(1)  Principes  de  1838,  conclusion,  p.  198. 

(2)  Traiîé,  §  472. 
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plus  grand  profit  de  Thomme,  la  terre,  en  tant  qu'elle 
est  un  magasin  de  produits  d'origine  ancienne  et  un 
atelier  où  s'élaborent  sans  cesse  des  produits  nou- 
veaux. »  (1). 

Comment  Cournot  explique-t-il  ce  principe  de  l'opH- 
misme  économique  ? 

<(  11  vaudra  certainement  mieux,  pour  la  plus  utile 
organisation  du  travail  humain,  pour  la  plus  complète 
et  la  plus  habile  exploitation  des  forces  et  des  res- 
sources naturelles,  que  chaque  culture,  chaque  indus- 
duslrie  soient  développées  de  préférence  dans  le  pays 
et  chez  le  peuple  le  mieux  placé  pour  cela.  Un  tel 
arrangement  froissera  peut-être  beaucoup  d'intérêts 
politiques  et  nationaux  ;  il  procurera  peut-être  à  cer- 
taines races  d'hommes  une  supériorité  écrasante  sur 
d'autres  races  moralement  aussi  intéressantes  ou 
plus  intéressantes.  Nous  n'examinons  pas  si  c'est 
une  tendance  heureuse  qu'il  faille  seconder  dès  qu'on 
en  a  le  pouvoir,  ou  une  tendance  fâcheuse  contre 
laquelle  il  faille  lutter  tant  qu'on  le  peut  :  nous  affir- 
mons seulement  qu'il  y  a  là  une  application  claire, 
palpable,  rigoureuse  d'un  principe  d'optimisme  éco- 
nomique que  la  raison  conçoit,  abstraction  faite  de 
toute  forme  politique,  de  tout  intérêt  de  nationalité 
et  de  race,  quelles  qu'en  puissent  être  les  conséquences 
morales.  »  (2). 

«  Le  fameux  adage  économique  :  laissez  faire, 
laissez  passer,  ne  peut  signifier  qu'une  chose,  à 
savoir  que,  dans  les  questions  très  compliquées  où 

'Ij  Traité,  %  476. 
i2)  Traité,  §  480. 
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En  effet,  dans  le  système  prolecteur,  chaque  mesure 
en  appelle  d'autres  et  le  système  va  se  compliquant 
progressivement  :  les  relations  économiques  sont 
faussées  par  un  réseau  artificiel  et  arbitraire  dérègle- 
ments. Mais  cette  structure  factice,  qui  échappe  aux 
prises  de  la  science,  doit  céder  au  bon  sens  et  à 
rinstinct  des  peuples  qui  marchent  spontanément 
vers  la  simplification  et  Tintérôt  général.  Le  jeu 
naturel  de  choses  assurera  le  triomphe  plus  ou 
moins  rapide  et  complet  de  la  liberté  économique 
qui  est  le  postulat  ou  le  principe  nécessaire  de  la 
science  économique,  principe  qui  dirige  ses  déduc- 
tions, sans  dériver  de  l'observation  des  faits  et  sans 
craindre  davantage  le  démenti  de  Texpérience.  On  peut 
appHquer  à  Téconomie  politique  tout  entière  ce  que 
Cournot  dit  de  l'impôt:  «  En  fait  d'assiette  d'impôt, 
l'économiste  préfère  celle  qui  gêne  le  moins  possible 
la  production,  dans  l'opinion  où  il  est  qu'une  fois  ce 
problème  résolu,  le  cours  naturel  des  choses  corri- 
gera les  inégalités  de  répartitions  autant  qu'elles 
peuvent  être  corrigées  »  (1). 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  Cournot  rejette  de  propos 
délibéré  toute  mesure  interventionniste.  Mais  il  croit 
que  ces  sortes  de  mesures  ne  peuvent  être  que  tran- 
sitoires el  inspirées  par  des  nécessités  momentanées. 
Il  croit  que  le  pouvoir  de  l'homme  est  limité,  et  que 
son  intervention  ne  peut  endiguer  le  cours  des  forces 
économiques.  A  mesure  que  les  sociétés  vieillissent, 
elles  opposent  à  l'action  de  l'homme  individuel  une 
résistance  toujours  croissante,  et  la  marée  des  intérêts 

(l,  Traité,  %  474. 
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frontispice  du  livre  énumère  tous  les  titres  de  Cour- 
Bot:  «  ancien  inspecteur  général  des  études,  ancien 
membre  du  Conseil  royal  de  TUniversité  et  du  Conseil 
impérial  de  Tlnstruction  publique,  ancien  recteur  des 
Académies  de  Grenoble  et  de  Dijon,  Commandeur  de 
la  Légion  d'honneur  ».  Ce  n'est  pas  pour  le  vain 
plaisir  d'étaler  son  cursus  honorum^  mais  pour  indi- 
quer les  motifs  qui  ont  décidé  l'auteur  à  composer  et 
à  publier  son  livre.  Les  places  importantes  que  Cournot 
a  longtemps  occupées  dans  la  haute  administration  de 
I  instruction  publique,  lui  ont  fourni  l'occasion  de  l'étu- 
dier à  tous  les  points  de  vue.  Et  il  croit  de  son  devoir  de 
donner  au  public  les  résultats  d'une  expérience  dont 
la  durée  et  la  valeur  sont  exceptionnelles.  Les  Insli- 
tnlions  d'Instruction  publique  en  France  comprennent 
deux  parties  :  une  partie  théorique  et  une  partie  his- 
torique. Mais  la  partie  théorique  elle-même  s'appuie 
constamment  sur  l'histoire.  Sans  doute,  la  pédagogie 
a  ses  lois  valables  pour  toutes  les  espèces  d'enseigne- 
ment et  pour  tous  les  temps,  puisque  c'est  toujours 
un  esprit  qui  communique  son  savoir  à  d'autres 
esprits.  Mais  le  programme  et,  dans  une  certaine 
mesure,  la  méthode  didactique  sont  déterminés  par 
le  progrès  des  sciences  ;  le  plan  des  études  doit  être 
remanié  sans  cesse  pour  s'adapter  aux  exigences  de  la 
civiUsation,  dont  le  niveau  monte  progressivement. 
Coumot  étudie  donc  des  problèmes  précis  qui  sont 
fonction  de  l'époque  où  il  vit.  Et  il  apporte  à  leur 
élude  la  même  préoccupation  du  détail  et  de  l'idée 
générale  que  dans  ses  autres  travaux. 

«  L'histoire   des   institutions  sociales,    écrit-il,  le 
tableau  des  essais,  des  tâtonnements,  des  systèmes, 
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tour  à  tour  préconisés  et  abandonnés,  offriraient 
encore  de  l'intérêt,  au  moins  un  intérêt  de  curiosité 
philosophique,  quand  bien  même  on  ne  se  croirait  pas 
autorisé  à  en  tirer  des  prédictions  ou  des  conclusions 
formelles.  Nous  sommes  un  peu  dans  ce  monde  pour 
voir  comment  les  choses  s'y  passent  ou  s'y  sont  passées, 
devrions-nous  ne  jamais  songer  à  régenter  nos  sem- 
blables et  à  nous  poser  en  réformateurs  des  abus  »  (1). 

La  méthode  suivie  est  avant  tout  historique,  parce 
que  la  logique  n'est  pas  de  mise  en  ces  matières. 
Mais  Cournot  ne  se  contente  pas  de  retracer  l'évolu- 
tion des  faits  :  il  tire  des  inductions  de  l'histoire,  et  il 
le  fait  avec  sa  prudence  accoutumée.  Ses  jugements  ne 
sont  catégoriques  que  dans  la  forme  :  ils  se  fondent 
sur  des  probabilités  de  force  variable,  qui  ne  s'im- 
posent pas  également  à  tous  les  esprits.  Jusque  dans 
la  pédagogie,  Cournot  reste  donc  fidèle  à  l'esprit  de 
sa  philosophie,  qui  est  essentiellement  probabiliste,  et 
qui,  dans  chaque  domaine,  s'efforce  de  doser  exacte- 
ment la  part  des  faits  et  celle  des  théories. 

Ce  n'est  pas  un  théoricien  utopique  ;  il  se  méfie  de 
l'esprit  de  système  et  se  place  sur  le  terrain  des  réa- 
lités; sa  pédagogie  est  très  positive:  «  Montrer  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  nécessairement  attachés  à 
chaque  système...  ce  n'est  point  afficher  le  scepti- 
cisme... c'est  professer  le  culte  de  la  vérité,  c'est  ac- 
cepter les  conditions  que  Dieu  a  faites  à  l'homme, 
plutôt  que  de  se  perdre  dans  des  régions  chimériques. 
Quand  le  bien  l'emporte  sur  le  mal  ou  le  mal  sur  le 
bien,  il  faut  avoir  la  hardiesse  de  le  dire,  et  nous  ne 

(1)  Instruction  publique  :  conclusion,  p.  504. 
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croyons  pas  que  cette  hardiesse  nous  ait  manqué 
dans  roccasion  :  nous  craignons  plutôt  que  ceux  qui 
nous  trouvent  sceptique,  tant  que  nous  ne  leur  don- 
nons pas  complètement  raison,  ne  nous  trouvent  tran- 
chant, dès  que  nous  leur  donnons  tort.  Souvent  il 
arrive  que  les  avantages  et  les  inconvénients  des 
systèmes  en  présence,  étant  de  natures  trop  diverses, 
ne  peuvent  pas  précisément  se  pondérer  et  se  balan- 
cer :  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  le  choix  est  indiffé- 
rent et  qu'on  n'en  a  cure,  mais  seulement  que  Ton  ne 
se  pose  pas  en  convertisseur,  et  que  Ton  se  recon- 
naît impuissant  à  imposer  aux  autres,  par  la  dialec- 
tique, ses  penchants  et  ses  convictions.  Il  en  est 
ainsi  pour  la  plupart  des  questions  de  religion,  de 
poHtique,  de  philosophie,  qui  intéressent  les  hommes 
au  plus  haut  degré.  Telle  est  la  raison  fondamentale 
pour  laquelle,  en  matière  d'éducation  publique, 
comme  en  religion  et  en  politique,  il  s'agit  le  plus 
souvent  d'expliquer  par  r histoire  comment  les  choses 
se  sont  arrangées  y  plutôt  que  de  démontrer  com- 
ment elles  devraient  être  arrangées,  pour  la  pleine 
satisfaction  de  la  théorie.  Lorsque  la  théorie  peut 
tHre  fondée  sur  des  bases  inébranlables,  elle  doit 
linalement  prévaloir  sur  tous  les  accidents  de  This- 
loire  ;  car  il  ne  se  peut  que  la  raison  ne  finisse  par 
avoir  raison  »  (1). 

(1)  Inslruciion  publique,  p.  506. 
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«  La  théorie  mathématique  du 
hasard  est  Tapplication  la  plus 
vaste  de  la  science  des  nombres, 
et  celle  qui  justifie  le  mieux 
Tadage  :  Mundum  regunt  nu- 
meri.  «  {Essai,  §  36.) 


D'ordinaire  la  nature  ne  crée  pas  l'originalité  du 
premier  coup:  elle  tâtonne,  procède  à  des  essais 
répétés,  fait  des  ébauches  plus  ou  moins  parfaites 
avant  de  nous  livrer  un  type  achevé  ;  elle  prélude  au 
chef-d'œuvre  par  des  esquisses,  au  génie  par  des 
talents,  à  l'instar  du  potier  et  de  l'artiste  qui  pré- 
parent de  longue  main  une  «réussite».  Dans  l'his- 
toire de  l'esprit  humain  il  n'apparaît  rien  d'absolument 
inédit  :  toute  idée  forte  a  été  annoncée  par  des  idées 
semblables,  apparues  à  des  intei-valles  de  plus  en  plus 
rapprochés  ;  tout  cerveau  éminent  se  rattache  à  une 
famille  d'esprits  dont  il  recueille  la  succession.  Ainsi 
Cournot  ne  vint  pas  comme  le  Malherbe  de  Boileau,  et 
sa  philosophie  n'étonna  pas  le  monde;  elle  n'est  pas 
une  apparition  météorique  dans  le  ciel  de  la  philoso- 
phie, et  ne  brille  pas,  comme  par  exemple  Tœuvre 
de  Descartes,  dans  le  désert  d'une  époque  :  Cournot 
reprenait  une  tâche  depuis  longtemps  amorcée. 

Lui-même  a  marqué  brièvement  l'origine  de  sa  doc- 
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trine  :  ses  sobres  indications  s'éclairent  à  la  lumière 
de  l'histoire  plus  fouillée  et  mieux  connue.  Son  entre- 
prise a  de  lointains  précurseurs  et  s'appuie  sur  une 
tradition  intermittente  et  progressive,  qui  s'échelonne 
de  la  Grèce  savante  aux  temps  modernes.  Il  y  aurait 
un  livre,  et  des  plus  curieux,  à  écrire  sur  l'histoire  du 
probabilisme  philosophique  d'Aristote  à  Cournot: 
nous  ne  pouvons  qu'en  tracer  les  grandes  lignes  et 
indiquer  les  tôtes  de  chapitres.  Mais,  si  nous  réussis- 
sons à  prouver  que  notre  philosophe  est  la  résultante 
d'une  série  de  penseurs  qui  se  continuent  jusqu'à 
nos  jours,  et  l'aboutissement  d'une  longue  théorie  de 
savants,  n'aurons-nous  pas  établi  Timportance  sociale 
de  sa  philosophie,  et  dessiné  la  perspective  immense 
de  son  système?  —  Cournot  se  reconnaît  à  lui-même 
une  double  ligne  d'ancêtres:  les  philosophes  de  la 
Nouvelle  Académie  (1)  et  les  fondateurs  de  la  théorie 
mathématique  des  probabilités  (2).  La  notion  de  hasard 
est  si  organiquement  ancrée  dans  son  système  qu'il 
est  lui-même  tout  entier  la  manifestation  du  hasard 
ou,  plus  exactement,  le  point  de  jonction  de  deux  séries 
originairement  indépendantes  ! 

(1)  Que  Cournot  appelle  la  troisième  Académie,  Essai,  §  87. 
Cf.  §  379.  D'après  Diogène  LaOrle,  Platon  fonde  Tanciennc 
Académie  ;  Arcésilas,  la  moyenne  Académie;  et  Lacydès, 
maître  de  Carnéade,  la  nouvelle  Académie. 

{2)  Il  consacre  un  de  ses  premiers  volumes  (1843)  à  VExpo- 
silion  de  la  théorie  des  chances  et  des  probabilités. 
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I 

Commençons  par  suivre  le  courant  philosophique. 
Le  probabilisme  ne  pouvait  naître  au  début  de  la 
spéculation  qui  a  germé  sur  le  sol  de  la  Grèce  :  c'est 
une  doctrine  non  primesautière  et  accusée,  mais 
réfléchie  et  délicate,  faite  de  demi-teintes  et  de  retou- 
ches, qui  ne  s'impose  pas  d'emblée,  mais  à  laquelle 
on  se  résigne  après  avoir  éprouvé  les  impuissances 
répétées  du  dogmatisme.  On  en  voit  poindre  seulement 
les  germes  dans  renseignement  de  Socrate,  de  Platon 
et  d'Aristote  :  «  Platon,  écrit  Descartes  dans  la  Préface 
des  Principes^  suivant  les  traces  de  son  maître 
Socrate,  a  ingénument  confessé  qu'il  n'avait  encore 
rien  trouvé  de  certain  et  s'est  contenté  d'écrire  les 
choses  qui  lui  ont  paru  être  vraisemblables.  »  Ce 
jugement  sommaire  ne  manque  pas  de  justesse  :  la 
place  que  tiennent  les  mythes  dans  la  philosophie  de 
Platon,  le  rôle  de  l'opÔTi  o6;a  dans  sa  théorie  de  la 
connaissance,  si  bien  mis  en  lumière  par  M.  Brochard, 
la  conclusion  même  du  Phédon  sur  l'immortalité  de 
l'âme  prouvent  que  le  philosophe  grec  savait  manier 
la  vraisemblance  (1).  Toutefois  le  probabilisme  ne 
dérive  pas  de  la  philosophie,  mais  de  l'art  oratoire 
qui  a  son  berceau  en  Sicile.  Les  premiers  rhéteurs 

(1)  Voir  ce  que  Cournot  dit  de  Platon  dans  le  chapitre  24  de 
\E$$ai:  il  approuve  le  jugement  de  Kant,  selon  lequel  la  dia- 
lecUque  des  anciens  est  la  logique  de  Vapparence.  {Essai,  t.  II, 
p.  334,  note  1).  Tout  V Examen  de  quelques  systèmes  philoso- 
phiques (ch.  24  de  VEssai)  a  pour  but  de  mettre  en  lumière  la 
part  de  probabilisme  cachée  dans  les  différents  systèmes. 
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siciliens,  Corax  et  Tisias,  considèrent  le  vraisemblable 
(elxoç)  comme  Tinstrument  nécessaire  de  la  rhétorique 
et  distinguent  deux  sortes  de  vraisemblables  :  le  vrai- 
semblable absolu  (elxo;  aTîXw;)  et  le  vraisemblable 
relatif  (elxo;  ti).  Antiphon  emprunte  à  ses  prédéces- 
seurs leur  dialectique  du  vraisemblable  et  Tutilise 
d'un  bout  à  l'autre  de  sa  première  Tétralogie  (1). 
A  cette  tradition  appartient  la  Rhétorique  d'Aristote  : 
"EoTco  ù'i\  pr^TopixTi  5'viva[JLi^  itîpl  exaoTOV  toG  Bswp-yÎTa'.  to 
6v8£5^6[jL£vov  môavov  (Liv.  1,  ch.  ii)  (2).  C'est  en  quelque 
sorte  une  nouvelle  branche  de  la  logique  qui  com- 
mence à  poindre.  Aristole  a  exposé  sa  théorie  du 
vraisemblable  dans  les  Topiques  et  dans  la  Rhétori- 
que, Les  Topiques  contiennent  la  logique  du  probable 
dont  la  rhétorique  est  une  application  :  «  Ce  qu'est  la 
dialectique  en  matière  logique,  écrit  M.  Boutroux,  la 
rhétorique  Test  en  matière  morale.  Si  la  première 
cherche  le  vraisemblable,  la  seconde  le  persuade.  La 
rhétorique  est  ainsi  le  pendant  de  la  dialectique,  ou 
plutôt,  comme  la  pratique  est  à  la  théorie  ce  que  le 
particulier  est  au  général,  la  rhétorique  est  une  partie 
de  la  dialectique  »  (3).  De  la  dialectique  de  Platon, 
Aristote  a  dégagé  la  théorie  du  syllogisme  ;   mais,  à 

(1)  On  trouvera  la  preuve  de  ces  assertions  dans  Texcellent 
Uvre  de  M.  Navarre  :  Essai  sur  la  rhétorique  grecque  (Paris, 
Hachette,  1900),  p.  16  sq.  ;  id.,  135,  sq. 

(2)  Cf.  la  thèse  de  Havet  sur  la  rhétorique  d'Aristote  et  le 
mémoire  de  Charpentier  :  Sur  la  nécessité  d'instituer  la 
logique  du  probable  {Comptes  rendus  de  VAcad,  des  sciences 
morales,  1875,  I,  103). 

(3)  Boutroux  :  Histoire  de  la  Philosophie  :  Aristole, 
pp.  126-127. 
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côté  du  raisonnement  nécessaire,  il  a  entrevu  le  rôle 
du  raisonnement  probable,  mis  en  lumière  par  les  tra- 
vaux des  rhéteurs,  qu'il  avait  condensés  :  «  Aristote, 
dit  Cournot,  entrevoit,  mais  de  la  manière  la  plus 
confuse,  les  applications  de  la  doctrine  des  chances  et 
des  probabilités,  et  la  future  science  de  la  statistique, 
ne  sachant  d'ailleurs  s'il  faut  la  placer  dans  rèutTTrjjxr, 
ou  dans  la  o6$a  »  (1).  C'est  dans  le  domaine  judiciaire 
que  le  rôle  du  raisonnement  probable  est  le  plus 
apparent  et  qu'il  devait  être  saisi  tout  d'abord  :  après 
la  constitution  du  calcul  des  probabilités,  on  ne  tar- 
dera pas  à  l'appliquer  au  domaine  judiciaire. 

Ces  germes  d'origine  extrapliilosopliique  grandis- 
sent peu  à  peu  et  produisent  Tarbre  de  la  Nouvelle 
Académie  (2),  dont  le  fondateur  est  Arcésilas.de  Pi- 
lane  (315-240),  l'adversaire  de  Zenon  de  Citium,  et  le 
chef  incontesté  Carnéade  de  Cyrène  (219-129),  le  qua- 
Irième  successeur  d'Arcésilas.  Les  Néo-Académiciens, 
plus  observateurs  des  choses  de  la  vie  que  soucieux 
de  métaphysique,  prétendaient  que  dans  aucun 
domaine  nous  ne  pouvons  atteindre  la  vérité  ni  par 
conséquent  la  certitude  absolue  ;  mais  qu'en  toute 
occasion  nous  devons  nous  contenter  de  simples  pro- 
babilités :  «  Probabile  aliquid  esse  (dicebat)  et  quasi 

;ij  Essai,  §  380. 

[2;  L'histoire  de  la  nouvelle  Académie  n'est  pUis  à  faire  : 
elle  a  été  exposée  par  M.  Brochard  dans  ses  Sceptiques  grecs , 
dont  il  faut  lire  les  chapitres  d'une  verve  étincelante  et  d'une 
science  robuste  consacrés  à  cette  école,  notamment  à  Car- 
néade. Cf.  également  le  Manuel  (Thisloire  de  la  philosophie 
ancienne  de  Renouvier.  Les  principaux  textes  se  trouvent 
dans  les  Académiques  de  Cicéron  et  dans  Sextus  Empiriccs  : 
«  Advtrsus  malhemalicos  ». 
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verisimiie,  eaque  se  uli  régula  et  in  agenda  vita,  et  in 
quaerendoacdisserendo  »  (Cicéron,  Acad.y  II,  X,  32). 
lis  gardaient  cette  attitude  prudente  en  face  des  dog- 
matisants à  l'excès,  en  parliculier  des  Stoïciens  qu'ils 
mirent  plus  d'une  fois  dans  un  grand  embarras  (1). 
Les  nécessités  de  la  dispute  les  conduisirent  à  une 
analyse  de  plus  en  plus  profonde  de  la  vraisemblance 
(TTtôavoTTi;).  Quoi  de  plus  ingénieux  que  Texplication 
de  la  perception  extérieure  fournie  par  Carnéade  ? 
Selon  lui,  le  degré  de  créance  que  nous  accordons 
aux  choses  est  déterminé:  P  par  la  vivacité  des  sen- 
sations ;  2®  par  l'ordre  des  représentations  ;  3*^  par 
l'absence  de  contradiction  interne  et  l'accord  des  faits 
avec  le  temps,  le  lieu,  etc.  (exemple  de  la  corde 
accrochée  à  un  clou  qui  de  loin  ressemble  à  un  ser- 
pent). C'est  encore  au  nom  de  la  probabilité  que  Car- 
néade combattait  la  divination  et  les  fausses  sciences. 
Il  fut  vraiment  un  philosophe  de  grande  race,  qu'on  a 
justement  réhabilité  de  nos  jours. 

Cette  philosophie  sage  et  modeste  fut  adoptée  par 
Cicéron  (2),  car  elle  convenait  admirablement  à  son 
tempérament  d'avocat:  issu  de  l'art  oratoire,  leproba- 
bilisme  retournait  à  l'éloquence  !  Malheureusement, 
pas  plus  qu'Arcésilas,  Carnéade  n'avait  rien  écrit,  et 

(1)  Parfois  ils  gagnèrent  leurs  adversaires  à  la  cause  proba- 
biliste  :  ainsi,  Métrodore  de  Stratonice,  disciple  d'Épicure, 
passa  à  l'école  de  Carnéade. 

(2)  Mais  «  Cicéron  n'est  qu'imitateur,  et,  quoique  l'admi- 
rable lucidité  de  son  esprit  et  son  bon  sens  de  Romain  le 
portent  en  général  .à  prendre  chez  les  Grecs  ce  qu'il  y  a  de 
plus  solide  et  à  abréger  les  subtilités  scolastiques,  on  n'est 
pas  bien  sûr  qu'il  ait  toujours  saisi  ce  qui  nous  intéresserait 
le  plus  dans  les  doctrines  de  ses  maîtres.  »  [Essai,  §  380.) 
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surtout  il  avait  mauvaise  réputation  :  on  le  confondait 
avec  les  sceptiques  de  profession.  Sa  fameuse  ambas- 
sade à  Rome  en  l'an  156,  où  il  plaida  deux  jours  de 
suite  pour  et  contre  le  juste,  avec  une  égale  assurance, 
nuisit  à  son  succès  ;  et  la  critique  d'Antiochus  d'As- 
calon  acheva  de  ruiner  sa  tentative:  insensiblement 
le  probabilisme  vint  se  perdre  dans  le  courant  du 
stoïcisme,  son  rival  héréditaire. 

Son  éclipse  dura  aussi  longtemps  que  celle  de  la 
tradition  grecque,  renouée  seulement  à  la  Renaissance. 
Mais  cette  époque,  enivrée  de  découvertes,  vit  se 
renouveler  les  débauches  de  dogmatisme  qui  avaient 
signalé  l'aurore  de  la  spéculation  en  Grèce:  on  res- 
taura d'abord  les  vieux  systèmes,  ceux  de  Démocrite, 
de  Platon  et  d'Aristote,  puis  on  en  construisit  de  nou- 
veaux d'un  dogmatisme  non  moins  intransigeant. 
Descartes,  plein  d'une  juvénile  ardeur,  prétendit 
atteindre  d'un  bond  le  cœur  de  la  vérité,  et  rejeta  en 
bloc  toutes  les  affirmations  timides  et  les  connaissan- 
ces entachées  de  probabilité  (1).  Cependant  le  fleuve 
probabihste  cheminait  sous  terre,  prêt  à  reparaître  à 
la  première  occasion  :  il  ne  faut  pas  beaucoup  gratter 
pour  découvrir  en  chacun  de  nous  un  probabiliste 
plus  ou  moins  conscient  ! 

(1)  Voir  les  Regulae,  passim,  notamment  II,  III,  X  et  XII. 
Descartes  y  proteste  contre  ceux  qui  dédaignent  les  sujets 
faciles  :  «  Nonnisi  in  rébus  arduis  occupati  (sunt),  de  quibus 
sublilissiraas  certe  conjecturas  et  valde  probabiles  raliones 
ingeniose  concinnant;  sed  post  multos  labores  sero  tandem 
animadvertunt  sedubiorum  multitudinem  tantum  auxisse, 
nullam  autem  scientiam  didicisse  »  (Régula  II,  éd.  Adam,  chez 
F.  Rey,  1901,  p.  7,  éd.  Garnier,  §4).  Cette  exclusion  entraînait 
celle  des  recherches  historiques  et,  dans  une  certaine  mesure, 
celle  de  la  science  expérimentale. 
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Les  théologiens  du  moyen  âge  qui  s'occupaient 
de  questions  morales  avaient  été  amenés,  par  la 
nature  môme  du  sujet,  à  distinguer  une  multitude 
de  cas  {casus^  d*où  casuistique)  d'une  probabilité 
variable,  et  à  fonder  un  probabilisme  moral  qui 
méritait  mieux  que  les  railleries  de  Pascal  (1)  : 
chose  curieuse,  ils  continuaient,  sans  s'en  douter, 
l'œuvre  de  Carnéade  qui  peut  être  considéré  comme 
rancêtre  de  la  casuistique  (2).  Du  reste,  leur  proba- 
bilisme n'avait  pas  une  ferme  assiette  et  prêtait  le 
flanc  aux  Cartésiens,  ennemis  de  toute  autorité  :  «  La 
plupart  des  Casuistes  qui  ont  écrit  sur  la  probabilité, 
dit  Leibnitz,  n'en  ont  pas  même  compris  la  nature, 
la  fondant  sur  l'autorité  avec  Aristole,  au  lieu  de  la 
fonder  sur  la  vraisemblance  comme  ils  devraient, 
V autorité  rC étant  qu'une  partie  des  raisons  qui  font  la 
vraisemblance  I  y>  (3).  Malgré  le  discrédit  jeté  sur  le 

(1)  Le  probabilisme  moral  est  une  nécessité  :  ce  qui  est 
grave,  c*est  de  prendre  les  auteurs  pour  des  raisons  et  de 
suivre  Topinion  la  moins  probable.  —  V.  les  Provinciales  à 
partir  de  la  5«  lettre.  Dans  les  Pensées,  Pascal  revient  à  plu- 
sieurs reprises  sur  la  probabilité  (éd.  Havet,  VII,  39;  XXIV, 
21,  72,  73,  74,  75,  etc.),  et  il  en  parle  avec  plus  de  mesure  et 
de  sérieux.  Au  reste,  son  œuvre  mathématique  fournissait 
la  base  d'un  probabilisme  nouveau  qu'il  appliqua  lui-môme 
aux  questions  les  plus  importantes. 

(2)  Ce  point  a  été  établi  par  M.  Martha  dans  son  étude  sur 
le  Philosophe  Carnéade  à  Rome, 

(3)  Nouveaux  EssaiSy  liv.  II,  eh.  xxi,  §  66,  éd.  Janct,  p.  168, 
cf.  p.  334.  Pascal  définit  ainsi  la  probabilité  des  casuistes  : 
«  Une  opinion  est  appelée  probable  lorsqu'elle  est  fondée  sur 
des  raisons  do  quelque  considération,  d'où  il  arrive  quelque- 
fois qu'un  seul  docteur  fort  grave  peut  rendre  une  opinion 
probable.  »  Or,  selon  Escobar,  «  on  peut  suivre  l'opinion  la 
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probabilisme  moral,  un  érudit  distingué  de  la  seconde 
moitié  du  XVII®  siècle,  «  savant  homme  et  subtil  »,  nous 
dit  encore  Leibnitz,  tentait  courageusement  de  res- 
susciter la  secte  des  Académiciens  «  comme  M.  Gas- 
sendi avait  fait  remonter  sur  le  théâtre  celle  d' Epi- 
cure  »  et  comme  Juste-Lipse  avait  restauré  le  stoï- 
cisme (1).  C'était  M.  Tabbé  Foucher  (2),  chanoine  de 
Dijon,  dont  Cournot  avait  dû  parcourir  les  ouvrages 
alors  qu'il  était  recteur  de  l'Académie  de  Dijon,  allé- 
moins  probable  et  la  moins  sûre,  si  elle  plaît  davantage  au 
consultant  »;  et,  comme  «  raffirmative  et  la  négative  do 
presque  toutes  les  opinions  ont  leur  probabilité  »,  Pascal 
peut  s'écrier  avec  ironie  :  «  Mon  révérend  père,  que  Je  monde 
est  heureux  de  vous  avoir  pour  maîtres  !  que  ces  probabilités 
sont  utiles  !  »  (6*  Provinciale.) 

f'i;  Nouveaux  Essais,  liv.  IV,  ch.  ii,  §  14,  p.  335,  Janet. 

(2)  Foucher  est,  lui  aussi,  victime  de  la  défaveur  persis- 
tante qui  s^attache  au  probabilisme,  car  son  nom,  ainsi  qu'il 
est  écrit  dans  le  Dictionnaire  de  Franck,  «  n'a  pas  été  sans 
autorité  ni  même  sans  gloire  au  xvii*  siècle  »  ;  mais  «  la  pos- 
térité s'est  montrée  plus  sévère  à  son  égard  que  ses  contem- 
porains »  (C.  J.).  Bayle,  dans  son  Dictionnaire,  à  l'article 
Carnéade,  cite  quelques  passages  de  Foucher  et  résume  sa 
querelle  avec  M.  Fontin  sur  l'époque  où  vivait  le  chef  de  la 
Nouvelle  Académie.  Foucher  fut  l'adversaire  de  Malebranche, 
en  qui  il  voyait  le  successeur  de  Descartes  (v.  ses  Disserta- 
lions  sur  ta  recherche  de  la  vérité,  contenant  V histoire  et  les 
principes  de  la  Philosophie  des  Académiciens,  Paris,  1673- 
1693;.  Leibnitz  avoue  qu'il  avait  beaucoup  disputé  «  de  vive 
voix  et  par  écrit  »  avec  M.  Foucher  sur  la  connaissance  du 
vraisemblable,  spécialement  sur  l'existence  du  monde  exté- 
rieur. Peut-être  lui  doit-il  le  critérium  de  la  «  liaison  réci- 
proque des  phénomènes  »  mis  en  vogue  par  Carnéade  {Nou- 
veaux Essais,  d®,  pp.  335-336).  Cournot  a  repris  ce  critère 
interne  de  distinction  de  la  veille  et  du  sommeil,  et  il  y  a 
ajouté  celui  de  la  discontinuité  des  rêves  d'une  nuit  à  l'autre 
iCf.  Pascal,  Pensées  III,  14,  Havet). 
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ché  par  ce  qu'en  disait  Leibnitz  qu'il  connaissait  fort 
bien  (1). 


II 


Mais,  si  la  philosophie  probabiliste  ralliait  de  ci  de 
là  un  adhérent,  elle  restait  stationnaire  en  son  fond: 
Cicéron  avait  réussi  à  la  galvaniser  par  sa  prose  élo- 
quente ;  Tabbé  Foucher  faisait  de  vains  efforts  pour 
vivifier  par  Térudition  un  cadavre  auquel  il  fallait 
infuser  un  sang  nouveau  :  ce  sang  lui  vint  des  mathé- 
matiques, ces  rénovatrices  ordinaires  de  la  philoso- 
phie !  Au  dire  de  Cournot,  les  commentateurs  de  Car- 
néade  restaient  bien  loin  derrière  lui,  et  le  maître 
lui-môme  n'avait  jamais  eu  de  la  probabilité  qu'uDe 
«  notion  vague  et  confuse  »  (2).  Mais  la  théorie  ma- 
thématique de  la  probabilité  dont  Pascal  et  Fermât 
jetèrent  simultanément  les  bases,  sur  l'invitation  du 
chevalier  Méré,  «ne  contenait  pas  seulement  les  princi- 
pes rationnels  de  la  statistique,  science  encore  à  naître 
quand  vivaient  ces  beaux  génies  :  par  la  précision 
inattendue  qu'elle  donnait  aux  idées  jusque-là  confu- 
ses du  hasard  et  de  la  probabilité,  elle  mettait  ou 

(1)  Cournot  avait  pu  consulter  la  «  Bibliothèque  des  auteurs 
de  Bourgogne  »  de  Papillon  (in-f»,  Dijon,  1845),  qui  contient 
le  détail  des  ouvrages  de  Foucher.  En  tous  cas,  les  Considé- 
ralions  (t.  I,  p.  288,  en  note)  nous  apprennent  qu'il  lut  «  l'in- 
téressante monographie  »  de  Tabbé  Rabbe,  intitulée  :  VAbbé 
Simon  Foucher  (Paris,  1867). 

(2)  Essai,  §  379  :  «  On  est  bien  tenté  de  croire  que  les  Grecs, 
à  leur  plus  belle  époque,  n'ont  point  eu  à  ce  sujet  d'idées 
vraiment  arrêtées  et  n'ont  pu  exprimer  avec  précision  ce  dont 
ils  ne  s'étaient  pas  rendu  à  eux-mêmes  un  compte  exact.  » 
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devait  mettre  (les  philosophes)  sur  la  voie  des  vrais 
principes  de  la  critique  ea  tout  genre  ;  elle  ouvrait  ou 
devait  ouvrir  aux  logiciens  la  seule  porte  pour 
sortir  du  cercle  où  la  logique  restait  enfermée  depuis 
leStagyrite  »  (1). 

Cournot  célèbre  cet  événement  mémorable  et  le 
caractérise  par  une  antithèse  saisissante  :  «  Le  hasard 
historique,  écrit-il,  tient,  une  très  grande  place  dans 
l'histoire  de  la  théorie  du  hasard  »  (2).  En  effet,  les 
deux  problèmes,  qui,  en  1654,  piquèrent  la  curiosité  de 
Pascal  et  de  Fermât  n'étaient  pas  de  ceux  qui,  comme 
l'invention  du  calcul  infinitésimal  et  de  la  mécani- 
que rationnelle,  ne  peuvent  venir  qu'à  la  suite 
d'une  longue  élaboration  scientifique  (3)  :  ils  pouvaient 

(1)  Essaij  t.  I,  p.  172. 

2)  Considérations  (t.  I,  p.  279).  Ces  pages  (depuis  p.  275), 
sont  à  lire  attentivement,  si  Ton  veut  saisir  les  origines  de  la 
philosophie  de  Cournot. 

(3)  En  efTet,  suivant  M.  Marie,  le  calcul  des  probabilités 
aurait  pris  naissance  entre  les  mains  de  Lucas  de  Burgo  {Mis- 
loire  des  Sciences  mathématiques.,.,  t.  IV,  p.  61).  Et  d'après 
J.  Bertrand,  cinquante  ans  avant  Pascal  (dans  une  note  écrite 
avant  1542),  Galilée  avait  été  invité  par  un  amateur  de  jeu  à 
s'occuper  d'un  problème  du  môme  genre  (Les  lois  du  Hasard, 
in  Bévue  des  Deux-Mondes,  15  avril  1884,  pp.  758-759).  Mais  il  ne 
fit  que  résoudre  un  cas  particulier  (Pourquoi,  dans  le  jeu  de 
patse-^ix  (jet  simultané  de  3  dés),  le  point  10  arrive-t-il  plus 
souvent  que  le  point  9,  et  le  point  11  plus  souvent  que  le 
point  12)  sans  indiquer  une  méthode  générale,  ni  entrevoir  la 
portée  de  ce  problème.  D'autres  mathématiciens  avant  lui, 
comme  Luc  Paciuolo,  H.  Cardan  :  De  Ludo  aleœ  (Opus  posth., 
Lyon,  1663),  N.  Tartaglia,  etc.,  ont  pu  en  faire  tout  autant  sans 
être  pour  cela  des  inventeurs.  Le  plus  ancien  exemple  connu 
de  l'emploi  de  la  notion  de  probabilité  dans  un  problème 
déterminé  se  trouve  dans  un  Commentaire  de  la  Divine  Comé- 


116  CHAPITRE  III 

très  bien  se  présenter  à  Tesprit  subtil  des  Grecs  qui 
en  a  trouvé  et  résolu  de  plus  difficiles  (1).  Et  «  si  les 
géomètres  grecs  étaient  entrés  dans  cette  voie,  il 
aurait  bien  fallu  que  les  philosophes  grecs  les  y  sui- 
vissent de  plus  ou  moins  loin,  même  après  le  divorce 
de  la  géométrie  et  de  la  philosophie.  L'Ecole  de  l'Aca- 
démie pouvait  ainsi  devenir  une  véritable  école  de 
philosophie  critique  »  (2).  C'était  une  de  ces  décou- 
vertes qu'on  ne  pouvait  prévoir,  pas  plus  que  la 
découverte  de  l'Amérique,  ou  celle  des  mines  d'or  de 
Californie,  et  dont  les  graves  conséquences  devaient 
être  aperçues  tôt  ou  tard,  mais  non  à  date  fixe.  Pré- 
cisément, lorsque  le  progrès  des  sciences  exactes  chez 
les  modernes  eût  fait  éclore  cette  théorie  mathémali- 
tique,  «  vers  l'époque  où  la  philosophie  et  les  sciences 
exactes  allaient  tendre  à  faire  divorce,  il  semble  que 
cette  découverte  même  ait  empêché  qu'on  donnât  à  la 
doctrine  philosophique  ébauchée  par  les  Grecs  la 
rigueur  méthodique  et  la  précision  sans  subtilité  qui 
caractérisent  l'esprit  moderne  »  (3). 

En  effet,  la  découverte  de  Pascal  et  de  Fermât  ne 
porta  pas  immédiatement   ses  fruits.   L'histoire  du 

die  du  Dante  (Venise,  1477)  [Encyclopédie  des  Sciences  malhé- 
maiiques,  éd.  française,  1. 1,  vol.  4,  fascicule  1,  p.  3,  en  noie). 
Pascal  et  Fermât  restent  donc  vraiment  les  initiateurs 
du  calcul  des  probabilités.  V.  Gouraud  (cité  ci-dessous),  p.  3, 
note  2. 

(1)  «  Ce  relard  est  un  pur  effet  du  hasard,  puisque  rien  ne 
s'opposait  à  ce  qu'un  Grec  de  Cos  ou  d'Alexandrie  eût  pour 
les  spéculations  sur  les  chances  le  même  goût  que  pour  les 
spéculations  sur  les  sections  du  cône  ».  {Ralionalisme,  p.  315.) 

(2)  Considérations,  t.  I,  p.  279. 

(3)  Essai,  §  87. 
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calcul  des  probabilité  est  extrêmement  capricieuse,  et 
le  hasard  qui  présida  à  sa  naissance  intervint  maintes 
fois  au  cours  de  son  développement.  Mais  nous  n'avons 
pas  à  retracer  cette  histoire  (1),  qui  est  non  seulement 
très  curieuse  mais  encore  très  complexe.  Il  y  faudrait 
distinguer  trois  courants  qu'il  est  parfois  difficile  de 
démêler  et  qui  sont  néanmoins  indépendants  Tun  de 
l'autre  :  1**  le  courant  mathématique  ou  d'analyse 
pure;  2°  le  courant  sociologique  orienté  vers  les  appli- 
cations pratiques  et  vers  la  statistique  (2)  ;  3®  le  cou- 
rant philosophique,  issu  des  précédents,  qui  mène  à 
la  logique  et  à  la  théorie  de  la  connaissance,  et  pré- 
pare, par  conséquent,  le  système  de  Cournot.  C'est 
donc  le  seul  que  nous  envisagerons  ici  d'une  façon 


(1)  L'histoire  du  calcul  des  probabilités  est  encore  à  faire. 
Pour  Torigine,  on  peut  consulter  Tétude  du  lieutenant  Perrier 
sur  Pascal  mathématicien  (Revue  générale  des  Sciences  du 
•31  mai  1901^  reproduite  dans  le  Pascal  de  Hatzfeld,  Alcan, 
1901),  pour  la  succession  des  découvertes  :  Montucla,  t.  III 
(jusqu'à  la  fin  du  xviii*  siècle)  complété  par  Laplace  (Notice 
historique)  et  surtout  les  Vorlesungen  de  Cantor  (t.  III),  etc. 
Comme  histoire  d'ensemble  déjà  vieille^  nous  ne  possédons 
en  français  que  la  thèse  de  Cli.  Gouraud  [Ilisloire  du  calcul 
des  probabilités  y  Paris,  Durand,  1848,  in-8,  140  p.)  recomman- 
dée par  Cournot  à  la  fin  de  son  article  Probabilités  du  Dic- 
tionnaire de  Franck.  C'est  un  travail  précieux,  mais  d'un 
caractère  plus  oratoire  qu'analytique,  et  qui  porte  la  marque 
(le  son  époque.  En  anglais,  Todhunter  :  Hislory  of  Ihe  îheorij 
of  Probabilily  (Cambridge  et  Londres,  1865).  — Pendant  long- 
temps, écrit  Gouraud,  le  calcul  des  probabilités  marche  «  à  la 
manière  de  ce  hasard  dont  il  prétendait  effacer  jusqu'au  nom 
du  dictionnaire  des  connaissances  humaines  »  (p.  19). 

(2)  L'histoire  de  la  statistique  est  intimement  unie  à  celle 
du  calcul  des  probabilités  :  ce  point  de  vue,  qui  n'a  pas  été 
suffisamment  aperçu,  renouvellerait  son  histoire. 
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sommaire,  en  continuant  à  prendre  pour  guide  notre 
philosophe. 

«  Le  calcul  des  hasards,  écrit  Cournot,  a  pris 
naissance  à  Toccasion  de  ces  règlements  d'équité 
[règle  des  partis,  compositio  sortis,  etc.).  On  voit  par 
un  passage  remarquable  de  Pascal  (1)  qu'il  ne  son- 
geait nullement  aux  applications  que  sa  géométrie  du 
hasard  comportait,  dans  Tordre  des  jugements  de 
possibilité,  et  relativement  à  l'économie  des  faits 
naturels.  Les  grands  génies  du  dix-septième  siècle, 
Fermât,  Leibnitz,  Huygens,  qui  s'occupaient  du  calcul 
des  combinaisons  et  des  chances  en  même  temps 
que  Pascal  ou  quelques  années  après  lui,  n'avaient 
non  plus  en  vue  que  la  règle  des  partis.  Jacques  Ber- 
noulli,  dans  VArs  conjeclandi,  déterminait  formelle- 
ment le  but  essentiel,  la  valeur  objective  de  la  théorie 
des  hasards  ;  mais  en  même  temps,  par  l'emploi  con- 
tinuel des  termes  de  probabililéy  de  conjecture^  etc., 
il  préparait  les  équivoques  qui  en  ont  rendu  l'exposi- 
tion confuse  et  les  applications  incertaines.  Le  titre 
de  l'ouvrage  de  Moivre  [Doctrine  of  chances) ^Aoni  la 
première  édition  a  paru  en  1718,  cinq  ans  après  la 
publication  de  iArs  conjectandi,  n'avait  point  cet 
inconvénient,  et  maintenant  encore,  les  auteurs  disent 
quelquefois  la  chance  d'un  événement,  dans  le  sens 
où  l'on  prend  aussi  les  mots  possibilité  et  probabilité. 
Malheureusement  il  y  a  des  inconvénients  à  employer 
le  môme  terme  dans  une  double  acception  :  tantôt 
pour   désigner  chacune   des  combinaisons   fortuites 


(1)  Œuvres  de  Pascal,  t.  IV,  p.  358  de  l'édition  de  1819. 
(Ëcril  latin  adressé  en  1654  à  une  réunion  libre  de  savants.) 
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qui  amènent  un  événement  déterminé,  tantôt  pour 
désigner  le  rapport  du  nombre  de  ces  combinaisons 
au  nombre  total  des  combinaisons  fortuites  :  soit  que 
Tun  et  l'autre  nombre  restent  finis^  soit  que  leur  rap- 
port converge  vers  une  limite  assignable  pendant 
que  les  deux  termes  croissent  au  delà  de  toutes  limi- 
tes »  (1). 

Cette  confusion  sur  la  signification  du  mot  proba- 
bilité ne  pouvait  empêcher  l'extension  de  cette  notion 
à  des  problèmes  logiques  ou  métaphysiques  dont,  il 
est  vrai,  la  discussion  devait  participer  à  l'ambiguïté 
initiale.  Mais  cette  extension  passa  d'abord  inaperçue. 

«  Les  conséquences  générales  de  la  théorie  mathé- 
matique du  hasard,  quoique  indiquées  par  Pascal  ou 
par  ses  amis  dans  la  Logique  de  Port-Boyal  et  plus 
tard  développées  par  J.  Bernoulli  dans  VArs  conjec- 
landijU  ont  que  faiblement  attiré  l'attention  des  com- 
temporains  »  (2).  Pascal  appliqua  la  règle  des  paris 
au  problème  de  l'existence  de  Dieu  et  de  la  vie  future. 
Rationnellement,  on  ne  peut  démontrer  ni  l'existence 
ni  la  non-existence  de  Dieu  et  de  l'autre  monde  :  la 
raison  n'y  peut  rien  déterminer.  Il  importe  cependant 
de  prendre  parti  sur  cette  question,  puisqu'il  y  va  de 
toute  la  vie  et  de  la  conduite  à  tenir  ici-bas  :  bien 
plus,  nous  sommes  forcés  de  choisir,  nous  sommes 
embarqués  ;  et,  si  nous  nous  dérobons  théoriquement 
à  cette  nécessité,  nous  faisons  un  choix  implicite  par 
nos  actes.  Parions  donc  :  envisageons  la  vie  éternelle 
comme  un  enjeu,  et  la  vie  présente  comme  la  mise  à 

(l)  Théorie  des  Chances,  §  47. 

(•2)  Considérations,  1. 1,  pp.  324-325. 
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ce  jeu  infini  ;  et  appliquons  à  ce  pari  tragique  les 
règles  du  calcul  des  probabilités.  C'est  le  premier 
exemple  d'une  application  systématique  du  calcul  des 
probabilités  à  un  problème  métaphysique:  tentative 
critiquable  sans  doute,  à  cause  du  parti-pris  de  Pascal 
qui  accepte  en  bloc  l'idée  du  Dieu  des  chrétiens,  mais 
considérable  par  sa  portée  et  la  fécondité  de  sa  méthode. 
La  logique  de  Port-Royal  fait  un  emploi  plus  timide 
des  premiers  résultats  du  calcul  des  probabilités. 
Mais  «  Tart  de  penser  conlenanl,  outre  les  règles  com- 
munes, pusieurs  observations  nouvelles  propres  à  for- 
mer le  jugement  »  (1)  est  un  bon  vieux  livre  qu'on  ne 
lit  plus  assez,  peut-être  parce  qu'on  en  a  imposé  trop 
longtemps  la  lecture  aux  écoliers.  Les  derniers  cha- 
pitres sur  la  croyance  des  événements  ouvrent  une 
échappée  sur  la  logique  nouvelle  (ch.  xii,  xiii,  xiv,  xv 
et  surtout  xvi  et  dernier).  Par  plus  d'un  trait,  Arnauld 
devance  Leibnilz  :  «  La  conduite  de  la  vie  humaine, 
écrit-il,  ne  demande  pas  une  plus  grande  certitude 
que  la  certitude  morale  et  doit  même  se  contenter  en 
plusieurs  rencontres  de  la  plus  grande  probabilité.  » 
Aussi  donne-t-il  des  indices  de  probabilité  applicables 
aux  événements  passés  et  futurs,  et  propres  à  nous 
préserver  d'illusions  fréquentes  : 

(1)  Cette  logique  est  un  bon  résumé  des  travaux  d*Aristole 
et  de  ses  successeurs,  mais  elle  s'inspire  aussi  de  Bacon,  de 
Descartes  et  spécialement  de  Pascal,  avec  lequel  Arnauld  avait 
souvent  conversé.  Nous  regrettons  de  ne  pas  connaître  la 
Logica  de  Geulincx  parue  la  même  année  (1663)  que  la  Logique 
de  Porl-Royal  et  que  M.  Itelson  considère  comme  un  chef- 
d'œuvre  :  peut-être  fournirait-t-elle  des  documents  à  Thisto- 
rien  du  probabilisme  !  Mais  Cournot  Tignorait,  de  même  qu'il 
n'a  pas  parlé  du  fameux  pari  de  Pascal. 
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«  Bien  des  gens  ne  regardent  que  la  grandeur  et  la 
conséquence  de  l'avantage  qu'ils  souhaitent  ou  de 
l'inconvénient  qu'ils  craignent,  sans  considérer  en 
aucune  sorte  l'apparence  et  la  probabilité  qu'il  y  a  que 
cet  avantage  ou  cet  inconvénient  arrive  ou  n'arrive 
pas  »  ;  or,  «  il  ne  faut  pas  seulement  considérer  le  bien 
ou  le  mal  en  soi,  mais  aussi  la  probabilité  qu'il  arrive 
ou  n'arrive  pas,  et  regarder  géométriquemenl  la  pro- 
portion que  toutes  ces  choses  ont  ensemble  ».  De  même 
dans  le  jeu,  il  ne  faut  pas  considérer  seulement  le  gain 
et  la  perte,  mais  encore  les  possibilités  de  gagner  ou  de 
perdre:  dans  un  jeu  équitable,  la  mise  de  chaque 
joueur  doit  être  proportionnée  à  son  espérance  ma- 
Ihématique^  c'est-à-dire  au  produit  de  la  somme  d'ar- 
gent par  la  probabilité  que  chacun  a  de  la  gagner. 
Ainsi,  dans  un  jeu  où  dix  personnes  mettent  chacune 
un  écu  et  où  le  gagnant  empoche  tout,  «  chacun  a 
pour  soi  neuf  écus  à  espérer,  un  écu  à  perdre,  neuf 
probabilités  de  perdre  un  écu,  et  une  seule  de  gagner 
les  écus,  ce  qui  met  la  chose  dans  une  parfaite  éga- 
lité »  (1).  Mais  «  ce  serait  une  sottise  de  jouer  vingt 
sols  contre  dix  millions  de  livres  ou  contre  un  royau- 
me, à  condition  que  l'on  ne  pourrait  le  gagner  qu'au 
cas  où  un  enfant,  arrangeant  au  hasard  les  lettres 
d'une  imprimerie,  composât  tout  d'un  coup  les  vingt 


(1)  La  même  règle  préside  au  partage  de  la  mise,  quand  on 
rompt  le  jeu  avant  la  fin  de  la  partie  :  a  Le  règlement  de  ce 
qui  doit  appartenir  aux  joueurs,  écrit  Pascal,  doit  être  telle- 
ment proportionné  à  ce  qu'ils  avaient  le  droit  d'espérer  de  la 
forlune  que  chacun  d'eux  trouve  entièrement  égal  de  prendre 
ce  qu'on  lui  assigne  ou  de  continuer  Taventure  du  jeu  ;  et 
cette  juste  distribution  s'appelle  le  parti.  » 
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premiers  vers  de  ÏÉnéide  de  Virgile  »  (1).  —  «  Ces 
réflexions,  conclut  Arnauld,  paraissent  petites  et  elles 
le  sont  en  efîet  si  on  en  demeure  là  ;  mais  on  peut  les 
faire  servir  à  des  choses  plus  importantes  »  (2).  Ainsi 
Fénelon  appliquant  ces  raisonnements  au  problème 
de  Torigine  du  monde,  montra,  après  Aristote  et  Cicé- 
ron,  Timpossibilité  de  sa  formation  par  le  mouvement 
fortuit.  L'argument  était  vieux  ;  mais  le  calcul  des 
probabilités  lui  donnait  une  précision  nouvelle  el 
permettait  d'évaluer  en  quelque  sorte  le  degré  de 
probabilité  ou  d'improbabilité  de  la  thèse  et  de  l'anti- 
thèse (3). 

Jacques  Bernoulli  alla  plus  avant  qu'aucun  de  ses 
prédécesseurs  dans  la  philosophie  du  calcul  des  pro- 
babilités, et  contribua  plus  qu'aucun  autre  à  l'établis- 
sement de  cette  logique  du  probable  qui  semble  jaillir 
spontanément  des  recherches  mathématiques  sur  le 
hasard.  Mais  la  mort  le  surprit  au  milieu  de  ses  mé- 


(1)  Celle  réflexion  fait  pressentir  le  problème  de  Péters- 
bourg,  «  fameux  au  xviii"  siècle  comme  celui  d'Achille  et  de  la 
Tortue  l'avait  été  chez  les  Grecs  ».  (V.  Théorie  des  Chances, 
§61.) 

(2)  L'édition  de  la  Logique  de  Porl-Rogal  dont  nous  avons 
fait  usage  (C.  Jourdain,  Hachette,  1846)  contient  cette  note  : 
«  Le  calcul  des  probabilités  s'est  de  plus  en  plus  séparé  de  la 
logique  à  laquelle  il  touche  par  tant  de  côtés.  Parmi  le  petit 
nombre  de  philosophes  qui,  à  l'exemple  d'Arnauld,  y  ont 
donné  place  dans  leurs  ouvrages,  nous  citerons  :  S.  Grave- 
SANDE  ;  Introduclion  à  la  philosophie,  liv.  II,  27,  28,  29  ;  Reid  : 
Essais  sur  les  facultés  internes,  VII,  chap.  m;  Prévost  : 
Essais  de  philos.,  t.  II,  pp.  56-109;  Damiron  :  Logique,  2*  sec- 
tion, chap.  m,  p.  346,  n°  109». 

(3)  Cf.  Charpentier  in  mémoire  cité,  pp.  668-671. 
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dilations,  et  son  œuvre  parut  seulement  huit  ans 
après,  par  les  soins  de  son  neveu  Nicolas  Bernoulli 
{Ars  conjectandi^  Basileae,  in-4,  1713).  Les  trois  pre- 
mières parties  en  sont  presque  exclusivement  mathé- 
matiques ;  la  quatrième  partie  «  tradens  usum  et 
appHcationem  praecedentis  Doctrinae  in  Civilibus, 
Moralibus  et  Oeconomicis  »,  la  plus  neuve  et  la  plus 
importante  de  toutes  (1),  est  malheureusement  inache- 
vée et  s'arrête  au  milieu  du  chapitre  v.  Le  premier 
chapitre  expose  les  défmitions  de  la  certitude,  de  la 
probabilité,  de  la  nécessité  et  de  la  contingence  ;  le 
second  chapitre  roule  sur  la  science  et  la  conjecture, 
et  formule  quelques  axiomes  de  bon  sens  qui  se  rap- 
portent aux  probabilités;  le  chapitre  m  examine  les 
différentes  sortes  d'arguments  probables  et  les  erreurs 
auxquelles  ils  sont  sujets;  enfin  le  chapitre  iv  distin- 
gue la  probabilité  a  priori  et  la  probabilité  a  pos- 
leriori  dont  Bernoulli  établit  le  principe,  ruminé 
pendant  vingt  ans  et  démontré  dans  le  chapitre  v. 
Nous  en  emprunterons  Ténoncé  à  la  «  Lettre  à  un  ami 
sur  les  parties  du  jeu  de  paume  »  écrite  en  français  et 
placée  à  la  suite  du  Traité.  Un  sac  contient  des 
billets  blancs  et  noirs  en  nombre  inconnu  et  suivant 
une  proportion  ignorée  :  comment  découvrir  cette 
proportion  ?  On  tire  les  billets  Tun  après  Tautre  en 
remettant  chaque  fois  dans  le  sac  le  billet  tiré,  pour 
que  le  nombre  des  billets  du  sac  ne  diminue  point. 
Si  Ton  tire  cent  fois  un  noir  et  deux  cents  fois  un 


[I)  Cf.  FoNTENELLE  daos  son  éloge  de  Bernoulli  {Choix 
d*ÉlogeSy  éd.  P.  Janet,  Delagrave,  1888,  p.  71)  et  Gouraud, 
p.  24,  suiv. 
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blanc,  on  n'hésilc  pas  à  conclure  que  le  nombre  des 
blancs  est  environ  le  double  de  celui  des  noirs:  «  litres 
sûr  que  plus  je  ferais  de  ces  observations  en  tirant, 
plus  je  pourrais  espérer  d'approcher  de  la  véritable 
raison  (1)  qui  se  trouve  entre  les  nombres  de  ces  deux 
sortes  de  billets  ;  étant  même  une  chose  démontrée 
qu'on  en  peut  tant  faire  qu'il  sera  à  la  fin  probable  de 
toute  probabilité  donnée,  et  par  conséquent  il  sera 
moralement  certain^  que  la  raison  d'entre  ces  nom- 
bres,   que   l'on   aura   ainsi  trouvée  par  expérience, 
diffère  de  la  véritable  d'aussi  peu  que  Ton  voudra.  » 
Bernoulli   n'eut   pas   le  temps   de  développer  les 
conséquences  de  son  fameux  théorème  dont  il  pres- 
sentait la  haute  utilité.  Le  livre  se  ferme  sur  une  vue 
métaphysique  bien  curieuse  qui  fait  presque  de  Tau- 
teur  un  précurseur  des  théoriciens  du  retour  éternel  : 
«  Unde  tandem  hoc  singulare  sequi  videtur  quod  si 
cventuum  omnium  observationes  per  totam  aeternita- 
tem  continuarentur  (probabilitate  ultimo  in  perfcctam 
certiludinem  abeunte),  omnia  in  mundo  certis  rationi- 
bus  et  constanti  vicissitudinis  lege  contingere  depre- 
henderentur;   adeo  ut  etiam  in  maxime   causalibus 
atque  fortuititis  quamdam  quasi  necessitatcm  et,  ul 
sic   dicam,    fatalitatem   agnoscere  teneamur;  quam 
nescio  annon  ipse  jam  Plato  intendere  voluerit  suo  de 
universali   rerum   apocalastasi  dogmate,    secunduiu 
quod  omnia  post  innumerabilium  seculorum  decur- 
sum  in  pristinum  reversura  statum  praedixit.  »  Re- 
grettons que  l'illustre  mathématicien  n'ait  pas  réalisé 
complètement  son  programme  et  montré  l'usage  uni- 

(1)  Raison  =  rapport. 
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versel  de  sa  théorie  «  sine  quû  nec  sapienlia  Philo- 
sophie nec  Historici  exactitudo,  nec  Medici  dexleritas 
aul  PoUtici  prudentia  consistere  queant.  »  L'avenir 
se  chargeait  de  développer  les  germes  contenus  dans 
\Ars  conjeclandi  et  d'adapter  le  calcul  des  probabi- 
lités à  la  politique,  à  la  médecine,  à  l'histoire  et  à  la 
philosophie  (1). 

Ce  calcul  eut  la  rare  fortune  de  rencontrer  un  fer- 
vent adepte  dans  la  personne  d'un  grand  philosophe 
contemporain  de  Bernoulli,  Leibnitz  (2).  Mais  par  un 
hasard  étrange  aux  yeux  de  Cournot,  Leibnitz  passa  à 
côté  de  l'application  de  cette  théorie  à  l'interprétation 
des  phénomènes    naturels   et  à  la  critique  de   nos 


'1)  Toute  la  dynastie  des  Bernoulli  s'occupa  du  calcul  des 
probabilités.  L'éditeur  de  VArs  conjeclandi^  Nicolas,  le  neveu 
de  Jacques,  appliqua,  comme  Leibnitz,  le  calcul  des  probabi- 
lités à  une  question  de  jurisprudence,  dans  sa  thèse  de  doc- 
toral :  «  De  usu  ariis  conjeclandi  in  jure.  »  Jean  et  Daniel 
Bernoulli  étudièrent  le  problème  éminemment  philosophique 
proposé  par  TAcadémie  des  Sciences  de  Paris  en  1733  : 
•<  Reconnaître  si  la  disposition  des  orbites  des  planètes  et  la 
concordance  des  directions  de  leurs  mouvements  doivent  être 
regardés  comme  le  résultat  du  hasard  ou  comme  Teffet  d'une 
cause  primitive.  » 

(2)  Un  philosophe  allemand,  que  ses  contemporains  compa- 
raient à  Leibnitz,  le  mathématicien  et  logicien  Lambert, 
sélend  longuement  sur  la  logique  de  l'apparence  et  de  la 
probabilité  dans  la  4»  partie  de  son  Neuer  Organon  (Leipzig, 
1763).  Ce  livre  contient  une  remarquable  théorie  de  la  con- 
naissance, voisine  de  celle  de  Cournot  (V.  l'art.  Lambert  dans 
le  Dictionnaire  de  Franck  et  dans  la  Grande  Encyclopédie), 
Par  l'universalité  du  savoir,  l'originalité  et  l'ingéniosité  des 
vues,  par  la  tournure  de  son  esprit,  Lambert  rappelle  Cour- 
not et  mériterait  d'être  réhabilité  ;  notre  époque  en  a  réhabi- 
lité de  moindres  ! 
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» 

idées  (1).  «  Ce  n'est  pas  que  Leibnitz  n*ait  souvent  fait 
appel  à  la  notion  de  la  probabilité  philosophique  et 
au  jugement  inductif  fondé  sur  Tordre  et  la  raison  des 
choses  :  mais  il  n'en  développe  point  la  théorie  ;  il 
s'en  tient  à  cet  égard  aux  premières  suggestions  du 
bon  sens  ;  ce  n'est  point  là  le  sujet  qu'il  aime  à  appro- 
fondir et  sur  lequel  il  se  donne  carrière.  Il  réserve 
pour  d'autres  usages  la  puissance  de  son  génie  inven- 
tif. Rien  de  plus  singulier  pour  qui  connaît  la  vie  de 
Leibnitz.  Le  premier  ouvrage  de  sa  jeunesse  (2),  sa 
thèse  inaugurale  est  consacrée  à  la  théorie  des  com- 
binaisons. Dans  l'étonnante  variété  de  ses  travaux,  il 
ne  perd  jamais  de  vue  cette  idée  capitale,  il  témoi- 
gne, en  maint  endroit  de  sa  correspondance,  d'une 
estime  particulière  pour  Tétude  mathématique  des 
jeux;  il  connaît  et  il  apprécie  les  inventions  de  Pascal, 
de  Fermât,  de  Hughens  au  sujet  de  la  matière  des 
chances  et  des  probabilités  mathématiques,  et  même 
les  applications  qu'en  avaient  déjà  faites  à  la  statisti- 
que J.  de  Witt  et  de  Hudde.  Mais  il  ne  cultive  point 
pour  son  compte  cette  branche  de  la  science,  et  le 
philosophe  géomètre  qui  a  conçu  le  premier  la  géné- 
ralité et  l'importance  de  la  doctrine  des  combinaisons 

(1)  Considéralions,  t.  1,  pp.  324-325.  —  Essai,  §  39L 

(2)  Dispulalio  arilhmeîîca  de  Complexionibus,  soutenue  à 
rUniversité  de  Leipzig  le  6  mars  1866.  (Voir  Théorie  des 
Chances f  p.  15,  en  note  :  «  On  retrouve  dans  toutes  les  parties 
du  système  philosophique  de  ce  grand  homme,  et  notamment 
dans  ses  vues  sur  une  Caraclérislique  universellej  des  traces 
de  ces  premières  spéculations  de  jeunesse.  »)  La  Disputalio 
arilhmelica  de  Complexionibus  est  la  première  partie  d'une 
dissertation  beaucoup  plus  étendue  publiée  Tannée  même 
(1666),  intitulée  Disserlalio  de  arle  combinaîoria. 
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semble  négliger  l'usage  le  plus  philosophique  qu'on 
en  puisse  faire  dans  les  applications  de  la  notion  du 
hasard  à  l'interprétation  des  phénomènes  naturels  et 
à  la  critique  de  nos  idées.  Voilà  certes  une  circons- 
tance singulière  qu'il  ne  faut  point  imputer  à  une 
prévention  systématique,  mais  qu'il  faut  bien  regret- 
ter» (1).  Presque  tous  les  écrits  de  Leibnilz  portent 
la  trace  de  préoccupations  de  ce  genre:  dans  les 
\ouveaux  Essais,  il  consacre  aux  probabilités  plu- 
sieurs chapitres  (liv.  IV,  ch.  ii,  ch.  xv  et  xvi)  dont 
celui  sur  «  les  degrés  d'assentiment  »  est  un  des  plus 
vigoureux  et  des  plus  suggestifs  de  tout  l'ouvrage. 
Mais  il  se  contente  de  rassembler  ce  qu'ont  dit  ses 
devanciers  et  d'indiquer  un  programme  d'études. 
Selon  lui,  les  seuls  qui  se  soient  occupés  du  probabi- 
lisme  ex  professo  sont  Aristote  dans  ses  Topiques  et 
les  casuistes  dans  leurs  traités  de  morale  :  or,  Aristote 
part  d'un  point  de  vue  étroit,  et  les  casuistes  se 
traînent  à  sa  suite  :  «  il  faudrait  une  nouvelle  espèce 
de  logique  qui  traiterait  des  degrés  de  probabilité  »  (2), 

(1)  Congidéralions,  1,  pp.  325-326.  Cf.  Essai,  §  391.  Ravaisson, 
commentant  Cournot,  écrit  dans  son  Rapport  sur  la  philoso- 
phie en  France  :  «  Que  n'a-t-il  (Leibnitz)  appliqué  la  théorie 
générale  des  combinaisons  qui  Toccupa  dès  sa  jeunesse  à  la 
comparaison  des  chances,  au  calcul  des  probabilités  !  Il  eût 
trouvé  la  seule  philosophie  possible  »  (p.  210).  Parfois  on 
surprend  chez  Leibnitz  lui-même  le  regret  de  n'avoir  pas 
constitué  la  logique  dont  le  dessein  le  hantait  :  «  Ego  juvenis 
aliquando  aggressus  sum  partem  logicae  qua  scilicet  gradus 
verisimilitudinis  et  argumentorum  pondéra  constituantur,  sed 
per  varia  dissipalus,  fere  inlra  volunîatem  sieli,  »  (Lettre  à 
Kestner  du  30  janvier  1711.) 

(2)  Œuvres  de  Leibnitz,  édition  Janet,  t.  I,  p.  431  (lire  le  §  9 
du  ch.  XVI).  Cf.  la  lettre  à  Burnett  du  1/11  février  1697  :  «  La 
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et  Ton  trouverait  les  rudiments  de  cet  art  chez  les 
jurisconsultes,  les  médecins  et  les  mathématiciens, 
surtout  chez  les  jurisconsultes  qui  rendraient  à  la  logi- 
que du  probable  les  mêmes  services  que  les  géomètres 
ont  rendus  à  la  logique  de  la  certitude.  Tout  a  été  dit 
sur  cette  logique  de  Leibnitz  par  M.  L.  Couturat  dans 
son  bel  ouvrage  sur  La  logique  de  Leibnitz  d'après  des 
documenls  inédits  (Paris,  Alcan,  1901)  (1),  ce  qui  nous 
dispense  d'y  insister  longuement.  II  résulte  de  ses 
recherches  que  Tidée  d'une  logique  des  probabilités 
avait  été  suggérée  de  bonne  heure  à  Leibnitz  par  ses 
études  juridiques  et  théologiques;  que,  conquis  dans 
la  suite  par  les  mathématiques,  il  avait  compris  toute 
l'importance  de  Tétude  des  jeux  de  hasard,  mais  qu'il 
possédait  déjà  les  éléments  essentiels  d'une  philoso- 
phie du  calcul  des  probabilités  avant  de  connaître  les 
mathématiciens  et  même  les  mathématiques.  Sans 
doute,  il  ne  contribua  guère  aux  progrès  du  calcul  des 
probabilités,  bien  qu'il  se  vante  d'avoir  inspiré  J.  Ber- 
noulli  ;  mais  il  découvrit  de  lui-même,  dès  1678,  les 
règles  de  la  probabilité  totale  et  de  la  probabilité 
composée,  et  conseilla  l'application  du  calcul  infini- 
tésimal aux  probabilités.  Ce  qui  est  surtout  remar- 
quable, c'est  son  intuition  de  la  fécondité  du  calcul 

philosophie  pratique  est  fondée  sur  la  véritable  topique  ou 
Dialeclique,  c'est-à-dire  sur  l'art  d'estimer  les  degrés  des  pro- 
bations  qui  ne  se  trouve  pas  encore  dans  les  auteurs  logiciens, 
mais  dont  les  seuls  jurisconsultes  ont  donné  des  échantillons 
qui  ne  sont  pas  à  mépriser  et  peuvent  servir  de  commence- 
ment pour  former  la  science  des  preuves,  propre  à  vérifier  les 
faits  historiques  et  pour  donner  le  sens  des  textes.  » 

(1)  Voir  le  chap.  sur  la  Science  générale,  §§  28-45,  p.  239  et 
suiv.;  l'Appendice  III  et  les  notes  5,  7,  8  et  9. 
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des  probabilités,  et  la  place  qu'il  lui  accorde  dans 
Tari  d'inventer  :  vue  géniale  que  confirmera  bientôt 
Laplace  !  Cournot  a  le  droit  de  regretter  que  Leibnitz 
n  ait  pas  placé  la  métaphysique  sous  Tégide  des 
principes  de  ce  calcul  ;  mais  Tœuvre  n'était  pas  encore 
mûre,  et  son  accomplissement  eût  rendu  inutile  notre 
Cournot!  Leibnitz  d'ailleurs  ne  pouvait  devancer  la 
philosophie  de  Cournot,  car  il  partait  de  principes 
différents  et  comprenait  autrement  les  notions  fonda- 
mentales du  calcul  des  probabilités,  telle  Tidée  de 
hasard  qui  est  le  pivot  de  la  philosophie  de  Cournot  : 
la  métaphysique  leibnitzienne  est  incompatible  avec 
la  fortuite  (1).  Où  Cournot  voit  une  réalité,  Leibnitz 
n'aperçoit  qu'une  méthode,  méthode  qui  l'a  lancé 
plus  d'une  fois  sur  la  piste  du  système  de  notre 
philosophe  français.  Dans  le  problème  de  l'existence 
des  corps,  Leibnitz  raisonne  de  la  même  façon  que 
<lournot  :  «  Il  n'est  point  impossible,  métaphysique- 
menl  parlant,  qu'il  y  ait  un  songe  suivi  et  durable 
comme  la  vie  d'un  homme,  mais  c'est  une  chose  aussi 
contraire  à  la  raison  que  pourrait  être  la  fiction  d'un 
livre  qui  se  formerait  par  le  hasard  en  jetant  pôle- 
mèle  des  caractères  d'imprimerie  »  (2).| 

Dans  l'intervalle  qui  va  de  Leibnitz  à  Laplace,  This- 
lorien  du  calcul  des  probabilités  aurait  à  envisager 
des  œuvres  dont  plusieurs  ne  manquent  pas  d'intérêt 

(1;  Voirlechap.  premier. 

(2)  Nouveaux  Essais,  livre  IV,  eh.  ii,  §  14.  Cf.  Couturat, 
p.  258.  —  Leibnitz  formule  une  conception  de  Vhisîoire  iden- 
tique à  celle  de  Cournot  (Voir  Couturat,  op.  cil.,  p.  158).  — 
Laplace,  dans  son  Essai,  philosophique  sur  les  prohabililés, 
esquissera  aussi  la  môme  conception  (p.  54). 
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sur  les  Probabilités  (Paris,  1814,  in-4,  6«  édil.,  1840). 
Cette  partie  qui  nous  intéresse  spécialement  est  le 
développement  d'une  leçon  sur  les  probabilités  donnée 
en  1795  à  TÉcole  normale.  Elle  expose,  sans  le  secours 
de  l'analyse,  les  principes  de  la  théorie  des  probabili- 
tés, ses  résultats  généraux  et  ses  applications  les  plus 
intéressantes  (1). 

Le  calcul  des  probabilités  repose  sur  la  notion  du 
hasard  :  quelle  est  sa  signification  ?  Laplace  en  a  une 
idée  surtout  négativç.  La  conception  du  hasard  tient 
à  notre  ignorance  des  causes  ;  c'est  un  mot  qui  sert  h 
dissimuler  notre  faiblesse,  car  tout  dans  Tunivers  est 
rigoureusement  déterminé  :  «  Nous  devons  envisager 
l'état  présent  de  l'univers  comme  TefFet  de  son  état 
antérieur  et  comme  la  cause  de  celui  qui  va  suivre  »  (2). 
La  cause  qui  est  manifeste  dans  certains  phénomènes 
simples  (phénomènes  astronomiques)  nous  échappe 
dans  d'autres  phénomènes  plus  complexes  que,  dans 

(1)  Nous  citerons  d'après  le  t.  VII  de  rédition  des  Œuvres 
complètes  de  Laplace  (Paris,  1847,  in-4°)  qui  réunit  les  deux 
parties.  VE^sai  philosophique  sur  les  probabilités  est  à  la 
Théorie  analytique  ce  que  VExposition  du  système  du  monde 
esta  la  Mécanique  céleste.  Retenons  cette  division  en  quelque 
sorte  spontanée  de  la  science  entre  la  métaphysique  et  les 
résultats  positifs,  entre  la  philosophie  de  la  science  et  le 
corps  de  la  science.  Cournot  approfondira  cette  distinction 
(d'une  part  les  faits  et  les  formules,  d'autre  part  les  idées  fon- 
damentales). Cf.  ses  Principes  mathématiques  de  la  théorie  des 
richesses  et  ses  Principes  de  la  théorie  des  richesses.  —  \J Essai 
philosophique  de  Laplace,  trop  peu  lu  de  nos  jours,  a  une 
valeur  philosophique  de  premier  ordre,  comparable  à  celle 
des  œuvres  d'un  Newton  et  d'un  Cl.  Bernard.  —  Signalons  un 
traité  du  calcul  des  probabilités  presque  contemporain  de 
celui  de  Laplace  :  celui  de  F.  de  Bicquilly  (Paris,  1805). 

(2)  P.  6. 
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notre  ignorance,  nous  attribuons  au  hasard.  Mais  la 
science  tend  à  éliminer  de  plus  en  plus  les  faits  for- 
tuits ;  on  ne  s'abandonne  au  hasard  qu'en  désespoir 
de  cause  :  «  Si  nous  recherchons  une  cause  là  ou 
nous  apercevons  la  symétrie^  ce  n'est  pas  que  nous 
regardons  un  événement  symétrique  comme  moins 
possible  que  les  autres  ;  mais  cet  événement  devant 
être  r effet  d'une  cause  régulière  ou  du  hasard,  la  pre- 
mière de  ces  suppositions  est  plus  probable  que  la 
seconde.  Nous  voyons  sur  une  table  des  caractères 
d'imprimerie  disposés  dans  cet  ordre  :  Constantinople, 
et  nous  jugeons  que  cet  arrangement  n'est  pas  l'effet 
du  hasard,  non  parce  qu'il  est  moins  possible  que  les 
autres,  puisque  si  ce  mot  n'était  employé  dans  aucune 
langue  nous  ne  lui  soupçonnerions  point  de  cause 
particulière  ;  mais  ce  mot  étant  en  usage  parmi  nous, 
il  est  incomparablement  plus  probable  qu'une  per- 
sonne aura  disposé  ainsi  les  caractères  précédents 
qu'il  ne  l'est  que  cet  arrangement  est  dû  au 
hasard  »  (1). 

Il  n'est  pas  toujours  aussi  facile  d'exclure  l'hypo- 
thèse du  hasard  :  c'est  pourquoi  les  probabilités 
jouent  un  rôle  capital  dans  toutes  les  connaissances 
humaines  :  «  Les  questions  les  plus  importantes  de  la 
vie  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  problèmes  de  pro- 
babilité. On  peut  même  dire,  à  parler  en  rigueur,  que 
presque  toutes  nos  connaissances  ne  sont  que  proba- 
bles ;  et,  dans  le  petit  nombre  de  choses  que  nous 
pouvons  savoir  avec  certitude,  dans  les  sciences  ma- 


(1)  P.  16.  Cet  argument  est  Tâme  de  la  méthode  coumo- 
ticnne. 
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thématiques  elles-mêmes,  les  principaux  moyens  de 
parvenir  à  la  vérité,  l'induction  et  ranalogie,  se  fon- 
dent sur  les  probabilités  ;  en  sorte  que  le  système 
entier  des  connaissances  humaines  se  rattache  à  la 
théorie  exposée  dans  cet  essai  »  (1). 

Laplace,  qui  devait  la  plupart  de  ses  découvertes 
à  Tinstinct  du  probable,  illustre  par  des  exemples 
saisissants  et  personnels  cette  partie  de  la  logique 
que  réclamait  Leibnitz  et  qui  constitue  Tart  d'inven- 
1er  :  «  La  considération  des  probabilités,  écrit-il,  peut 
servir  à  démêler  les  petites  inégalités  des  mouve- 
ments célestes  enveloppées  dans  les  erreurs  des  obser- 
vations, et  à  remonter  à  la  cause  des  anomalies 
observées  dans  ces  mouvements.  Ce  fut  en  comparant 
entre  elles  toutes  ses  observations  que  Tycho-Brahé 
reconnut  la  nécessité  d'appliquer  à  la  lune  une  équa- 
tion de  temps  différente  de  celle  que  Ton  appliquait 
au  soleil  et  aux  planètes.  Ce  fut  pareillement  l'ensem- 
ble d'un  grand  nombre  d'observations  qui  fit  connaître 
à  Mayer  que  le  coefficient  de  l'inégalité  de  la  préces- 
sion doit  être  un  peu  diminué  pour  la  lune  »  (2). 
C'est  le  calcul  des  probabilités  qui  fit  trouver  à 
Laplace  la  cause  de  ce  phénomène  dans  l'ellipticité 
du  sphéroïde  terrestre  ;  «  ce  fut  encore  par  la  consi- 
dération des  probabilités  que  je  reconnus  la  cause  de 
l'équation  séculaire  de  la  lune...  Le  calcul  des  proba- 
bilités m'a  conduit  également  à  la  cause  des  grandes 
irrégularités  de  Jupiter  et  de  Saturne...  Ce  fut  encore 
au  moyen  du  calcul  des  probabilités  que  je  reconnus 

(1)  P.  5. 
12)  P.  69. 
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la  loi  remarquable  des  mouvements  moyens  des  trois 
premiers  satellites  de  Jupiter  »  (1).  Même  processus 
pour  la  découverte  de  la  grande  hypothèse  cosmo- 
gonique  de  Laplace.  L'auteur  est  frappé  par  ce  fait 
que  tous  les  mouvements  de  rotation  et  de  révolution 
des  planètes  et  de  leurs  satellites  se  font  dans  le  sens 
de  la  rotation  du  soleil  et  à  peu  près  dans  le  plan  de 
son  équateur,  et  il  conclut  :  «  Un  phénomène  aussi 
remarquable  n'est  point  TefTet  du  hasard  :  il  indique 
une  cause  générale  qui  a  déterminé  tous  ces  mouve- 
ments... On  trouve  par  l'analyse  des  probabilités  qu'il 
y  a  plus  de  quatre  milliards  à  parier  contre  un  que 
cette  disposition  n'est  pas  l'effet  du  hasard  ;  ce  qui 
forme  une  probabilité  bien"  supérieure  à  celle  des 
événements  historiques  sur  lesquels  on  ne  se  permet 
aucun  doute  »  (2).  Citons  enfin  la  théorie  des  marées 
dont  la  découverte  est  due  au  même  raisonnement,  et 
d'où  Laplace  infère  une  méthode  générale  de  décou- 
verte des  lois,  qui  est  l'application  du  fameux  théorème 
de  Bernoulli  aux  effets  naturels  ':  «  Toutes  les  fois  que 
nous  voyons  qu'une  cause  dont  la  marche  est  régulière 
peut  influer  sur  un  genre  d'événements,  nous  pouvons 
chercher  à  reconnaître  son  influence  en  multipliant 
les  observations  ;  et,  quand  cette  influence  paraît  se 
manifester,  l'analyse  des  probabilités  détermine  la 
probabilité  de   son  existence  et  celle  de  son  inten- 

(1)  P.  71-73.  On  peut  ajouter  à  cette  liste  le  magnifique 
exemple  de  la  découverte  de  Neptune  par  Le  Verrier  en  1846. 
Daniel  Bernoulli  résout  de  la  même  façon  le  problème  de 
l'inclinaison  de  l'orbite  des  planètes  sur  Téquateur  solaire 
(v.  GouRAUD,  pp.  49-50.) 

(2)  P.  74. 
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site  »  (1).  La  même  analyse  peut  être  étendue  aux 
résultats  de  la  médecine,  de  Féconomie  politique  et 
même  des  sciences  morales  (2)  ;  enfin  on  peut  faire 
usage  du  calcul  des  probabilités  en  mathématique 
pure,  pour  rectifier  les  courbes  ou  carrer  leurs  sur- 
faces. 

Après  avoir  montré  la  fonction  éminente  du  calcul 
des  probabilités  dans  la  découverte  des  lois,  il  faudrait 
insister  sur  Talinéa  remarquablement  philosophique 
qui  est  intitulé  :  «  Des  divers  moyens  d'approcher  de 
la  certitude  »  (3).  Laplace  y  confronte  avec  Tidée  de 
probabilité  les  procédés  classiques  de  l'expérimenta- 
tion :  induction,  analogie  et  hypothèse.  Il  s'exprime 
en  ces  termes  bien  significatifs  pour  qui  a  lu  Cournot  : 
M  11  est  presque  toujours  impossible  de  soumettre  au 
calcul  la  probabilité  des  résultats  obtenus  par  ces 
divers  moyens  :  c'est  ce  qui  a  lieu  pareillement  dans 
les  faits  historiques.  Mais  l'ensemble  des  phénomènes 
expliqués  ou  des  témoignages  est  quelquefois  tel  que, 
sans  pouvoir  en  apprécier  la  probabilité,  on  ne  peut 
raisonnablement  se  permettre  aucun  doute  à  leur 
égard  »  (4).  Sans  s'en  douter,  Laplace  vient  de  définir 

(1)  P.  83. 

(2)  Laplace  peut  être  regardé  comme  un  précurseur  des 
psychophysiciens  (v.  la  thèse  de  Foucault,  1901).  Fechner  cite 
lui-même  parmi  ses  précurseurs  :  Daniel  BernouUi,  Laplace 
et  Poisson.  Le  calcul  des  probabilités  joue  un  rôle  de  plus  en 
plus  marqué  en  psychologie  expérimentale  (Cf.  les  recherches 
de  Binel  sur  la  graphologie,  et  V.  Henri  :  Les  probabilités  en 
psychologie  in  Année  psychologique j  t.  II,  p.  494  sq). 

(3)  P.  153  sq.  Le  lecteur  voudra  bien  se  reporter  à  ce 
texte  décisif ,  car  nous  ne  pouvons  tout  détailler. 

(4)  P.  160. 
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Idi  probabilité  philosophique  :  Cournot  n'aura  plus  qu  à 
la  distinguer  de  la  probabilité  mathématique.  L'auteur 
de  Y  Essai  sur  les  probabilités  sent  d'ailleurs  ce  que  sa 
doctrine  a  d'incomplet,  et  il  appelle  de  tous  ses  vœux 
la  venue  d'un  Cournot  :  «  Je  désire,  dit-il,  que  les 
réflexions  répandues  dans  cette  introduction  puissent 
attirer  l'attention  des  philosophes  et  la  diriger  vers  un 
objet  si  digne  de  les  occuper  »  (1).  Suivant  le  mot  de 
Gouraud,  Y  Essai  était  vraiment  «  la  charte  des  âges  à 
venir,  comme  la  Théorie  analytique  avait  été  la  conclu- 
sion des  âges  accomplis  »  (2).  La  fin  de  l'Introduction 
présente  en  raccourci  le  tableau  imposant  de  cette 
théorie  des  probabilités  que  l'avenir  devait  perfection- 
ner. «  Si  Ton  considère,  écrit  Laplace,  les  méthodes 
analytiques  auxquelles  cette  théorie  a  donné  naissance, 
la  vérité  des  principes  qui  lui  servent  de  base,  la  logi- 
que fine  et  délicate  qu'exige  leur  emploi  dans  la  solu- 
tion des  problèmes,  les  établissements  d'utilité  publi- 
que qui  s'appuient  sur  elle  et  l'extension  qu'elle  a 
reçue  et  quelle  peut  recevoir  encore  par  son  applica- 
tion aux  questions  les  plus  importantes  de  la  philoso- 
phie naturelle  et  des  sciences  morales  ;  si  l'on  observe 

(1)  P.  5.  —  Il  dit  la  même  chose  à  propos  de  son  essai  de 
psychologie  (p.  152)  qui  contient  en  effet  plus  d'une  idée 
ingénieuse,  notamment  sur  le  rôle  de  l'imitation  où  il  devance 
G.  Tarde. 

(2)  P.  118.  Gouraud  a  quelques  pages  d'une  belle  venue  sur 
ce  qu'il  nomme  Vapostolat  de  Laplace  en  faveur  du  calcul  des 
probabilités,  et  sur  son  appel  à  l'avenir  :  «  Les  vœux  de  l'il- 
lustre géomètre  sont  fort  éloignés  encore  d'être  universelle- 
ment remplis...,  mais  une  partie  déjà  a  été  exaucée...  et 
lui-même,  avant  de  quitter  ce  monde,  a  pu  jouir  des  premiers 
résultats  de  la  grande  impulsion  qu'il  avait  imprimée.  » 
^p.  129). 
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ensuite  que,  dans  les  choses  qui  ne  peuvent  être  sou- 
mises au  calcul  elle  donne  les  aperçus  les  plus  sûrs 
qui  puissent  nous  guider  dans  nosjugementsy  et  qu'elle 
apprend  à  se  garanlir  des  illusions  qui  souvent  nous 
égarent,  on  verra  qu'il  n'est  point  de  science  plus 
digne  de  nos  méditations  »  (1). 

III 

Les  profondes  études  de  Laplace  communiquèrent 
au  calcul  des  probabilités  une  impulsion  qui  ira  gran- 
dissant jusqu'à  Cournot.  Nous  n'avons  pas  à  retracer 
celle  histoire  glorieuse  ;  mais  nous  devons  marquer 
Tiinminence  et  achever  d'expliquer  la  venue  de  la 
philosophie  de  Cournot  par  l'indication  des  travaux 
conlemporains  sur  les  probabilités  ;  puis  montrer 
pourquoi  Cournot  n'est  pas  l'élève  de  Laplace  :  il 
profile  d'un  mouvement  issu  de  Laplace  ;  mais, 
jugeant  son  œuvre  caduque,  il  commence  par  la  réfor- 
mer :  c'est  un  disciple  original. 

L'histoire  du  calcul  des  probabilités  ne  ressemble 
à  celle  d'aucune  autre  branche  des  mathématiques.  Il 
avance,  non  pas  selon  une  marche  régulière  et  conti- 
nue, mais  par  bonds,  sous  la  direction  de  génies  qui 
apparaissent  de  loin  en  loin.  Le  commencement  du 
XIX*  siècle  est  une  de  ces  époques  de  fièvre  et  d'engoue- 
ment, comparable  à  celle  qui  suivit  la  publication  de 
YArs  conjectandi.  De  toutes  parts  on  s'efforce  de 
réaliser  le  plan  tracé  par  Laplace  (2)  ;  on  applique  le 

(1)  P.  169. 

(2)  De  1815  à  1840,  V Essai  de  Laplace  n'obtient  pas  moins 
de  six  éditions. 
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calcul  des  probabilités  à  réconomie  politique  et  civile, 
puis  à  la  médecine,  et  enfin  aux  sciences  morales. 
Poisson,  le  disciple  préféré  de  Laplace,  résume  toutes 
les  conquêtes  antérieures  et  imagine  une  loi  plus 
générale  que  celle  de  J.  Bernoulli,  qu'il  appelle  la 
«  loi  des  grands  nombres  ».  L'apparition  de  ses 
Recherches  sur  la  probabilité  des  Jugements  en  1837 
provoque  dans  le  monde  savant  une  lutte  mémora- 
ble (1)  où  le  calcul  des  probabilités  est  fort  malmené, 
mais  où  sa  situation  s'affermit  par  là  même.  Parmi  les 
mathématiciens  qui  s'occupèrent  alors  des  probabili- 
tés, citons  Fourier,  qui  fut  longtemps  chef  du  bureau 
de  statistique  de  Paris,  et  l'administrateur  Bienaymé, 
qui  écrivit  de  nombreux  mémoires  sur  cette  question. 
Cournot  connut  plus  ou  moins  ces  mathématiciens  : 
dans  une  note  de  sa  Préface,  il  cite  conwne  document 
la  lettre  que  son  ami  Poisson  lui  envoya  le  26  jan- 
vier 1836,  en  réponse  à  l'esquisse  de  son  livre  qu'il 
lui  soumettait  (2)  ;  en  terminant,  il  exprime  sa  recon- 
naissance à  son  «excellentamiM.Bienaymé (3),  inspec- 
teur général  des  finances,  dont  les  travaux  en  matière 
de  statistique  et  de  probabilités  sont  bien  connus  des 
géomètres.    Longtemps    occupés   à   notre   insu   des 

(1)  V.  le  récit  de  cette  lutte  dans  Gouraud,  p.  134  sq. 

(2)  «  J'ai  mis  entre  les  mots  chance  et  probabilité  la  même 
différence  que  vous^  et  j'ai  beaucoup  insisté  sur  cette  diffé- 
rence »  (Poisson). 

(3)  Préface,  pp.  vu  et  viii.  Les  principaux  ouvrages  de 
Bien  AYMÉ,  parus  plus  tard,  sont  :  Probabilité  des  erreurs  dans 
la  méthode  des  moindres  carrés  (1852,  in-4)  ;  Remarques  sur  les 
différences  qui  distinguent  V interpolation  de  Cauchtf  de  Iq 
méthode  des  moindres  carrés  (1853,  in-4)  ;  Sur  un  principe  de 
M.  Poisson  :  la  loi  des  grands  nombres  (1869,  in-8). 
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mêmes  objets  d'étude,  continue-t-il,  nous  nous  som- 
mes enfin  trouvés  rapprochés  par  une  singulière  con- 
formité d'idées  et  de  goûts. 

«  11  a  bien  voulu  m'aider  de  ses  conseils  dans  Tim- 
pression  de  mon  livre  ;  il  a  poussé  la  complaisance 
jusqu'à  en  revoir  les  épreuves  et  à  refaire  une  partie 
des  calculs  numériques.  Il  l'a  fait  avec  un  désintéres- 
sement d'autant  plus  grand,  qu'il  était  arrivé,  en  par- 
tant de  considérations  d'ailleurs  très  différentes  de 
celles  qui  m'ont  guidé,  à  une  théorie  des  probabilités 
a  posteriori,  laquelle  m'a  paru  revenir  pour  le  fond  à 
celle  que  Ton  trouvera  dans  le  chapitre  viii  du  présent 
ouvrage  »  (1).  Cournot  vivait  donc  dans  une  génération 
imprégnée  de  probabilisme.  Le  Traité  élémentaire  des 
probabilités  de  Lacroix  (Paris,  1816)  atteignait  sa 
4*  édition  en  1833.  Un  peu  plus  tard,  E.  de  Girardin 
basait  sa  Politique  universelle  (1854,  in-18)  sur  Vassu- 
rance  universelle  ;  «  Le  calcul  des  probabilités  appli- 
qué à  la  vie  des  nations,  aux  cas  de  guerre  et  de 
révolution,  écrivait-il,  est  le  fondement  de  toute  haute 
|)olitique  ».  h' histoire  du  calcul  des  probabililés  de 
Ch.  Gouraud  (2),  couronnée  par  l'Académie  des  scien- 

(1)  Ce  n'est  pas  la  seule  simullanéifé  que  Ton  rencontre 
dans  rhistoire  du  calcul  des  probabilités  :  nous  avons  déjà 
signalé  celle  de  Pascal  et  Fermât  qui  s'émerveillaient  eux- 
mêmes  de  leurs  «  coups  fourrés  »  (v.  éd.  in-18  des  Œuvres  de 
Pascal,  chez  Hachette,  t.  III,  pp.  220-237).  Gouraud  signale 
une  simultanéité  entre  Lagrange  et  Laplace  (p.  64),  plus  loin 
nous  noterons  celle  de  Cournot  et  de  S.  Mill.  Ces  exemples 
corroborent  notre  communication  au  Congrès  de  Genève  sur 
la  simulfanéiîé  des  découvertes  (reproduite  dans  la  Bévue 
scientifique  du  29  octobre  1904). 

(2)  En  même  temps,  Gouraud  publie  une  thèse  latine  inti- 
Inlée  :  «  De  Carneadis  philosophi  académie!  vita  et  placitis  » 
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ces  morales,  suffirait  à  révéler  le  goût  du  public  pour 
ce  genre  de  recherches  :  Thisloire  n'intéresse  que  lors- 
qu'elle relate  des  faits  qui  se  prolongent  dans  le  pré- 
sent. Ce  mouvement  en  faveur  du  calcul  des  proba- 
bilités ne  se  limitait  pas  à  la  France  :  alors,  de  1830 
à  1850  environ,  mémoires,  traités  et  projets  abondent 
dans  tous  les  pays  cultivés.  En  1828,  le  Comité  d'ar- 
tillerie française  met  au  concours  entre  les  ofBciers 
Tétude  des  portées  moyennes  d'après  la  théorie  des 
probabilités  (1). 

Les  réformateurs  de  la  logique  péripatéticienne, 
les  logiciens  anglais,  préludaient  à  leurs  travaux  pure- 
ment logiques  par  des  études  sur  le  raisonnement  pro- 
bable :  De  Morgan  publie  en  1838  des  Essays  on  pro- 
babililies  et,  l'année  suivante,  ses  Firsl  notions  of 
Logic  (1839).  D'autre  part,  les  statisticiens  éprouvaient 
le  besoin  d'étudier  le  théorème  de  Bernoulli  :  le  plus 
grand  de  tous,  que  Cournot  connaît  bien,  Quételet, 
publiera  en  1855  ses  Lettres  sur  la  théorie  des  pro- 
babilités appliquée  aux  sciences  morales  et  politiques. 

C'est  en  1843  que  parut  V Exposition  de  la  théorie 
des  chances  et  des  probabilités  de  Cournot,  œuvre 
qu'il  méditait  depuis  longtemps  et  qui  fut  le  point  de 

(1848,  in-8).  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  s'exagérer  le  mérite  de 
cet  historien  du  probabilisine  :  sa  thèse  française  est  suivie 
d'un  certain  nombre  de  propositions  parmi  lesquelles  nous 
relevons  celle-ci  :  «  L'application  du  calcul  des  probabilités 
aux  sciences  morales,  et  notamment  à  la  critique  historique, 
à  la  jurisprudence,  à  la  législation,  à  l'économie  sociale,  à  la 
métaphysique,  est  une  des  plus  grandes  erreurs  où  soit  tombé 
l'esprit  humain  »  (p.  147). 

(1)  Sur  la  probabilité  du  tir  à  la  cible,  v.  les  études  de 
Poisson,  Poinsol,  et  surtout  l'ouvrage  du  général  Didion. 
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départ  de  sa  carrière  philosophique.  En  récrivant  il 
poursuivait  deux  buts  :  «  d'abord  de  mettre  à  la  portée 
des  personnes  qui  n*ont  pas  cultivé  les  hautes  parties 
des  mathématiques,  les  règles  du  calcul  des  probabili- 
tés, sans  lesquelles  on  ne  peut  se  rendre  un  compte 
exact  ni  de  la  précision  des  mesures  obtenues  dans 
les  sciences  d'observation,  ni  de  la  valeur  des  nombres 
fournis  par  la  statistique,  ni  des  conditions  de  succès 
de  beaucoup  d'entreprises  commerciales  »  (1).  En 
effet  la  Théorie  des  chances  est  un  manuel  à  la  portée 
du  grand  public  :  elle  s'appuie  sur  les  éléments  de 
l'algèbre  ;  les  preuves  tirées  du  calcul  infinitésimal 
sont  rejetées  en  note.  L'autre  but  de  Cournot  est  de 
«  rectifier  des  erreurs,  lever  des  équivoques,  dissiper 
des  obscurités  dont  il  lui  a  paru  que  les  ouvrages  des 
plus  habiles  géomètres  sur  ce  point  délicat  n'étaient 
point  exempts  ».  C'est  cette  partie  philosophique 
qui  lui  tenait  le  plus  à  cœur  :  <(  La  partie  de  mon 
travail  à  laquelle,  je  l'avoue,  j'attache  le  plus  de  prix 
est  celle  qui  a  pour  objet  de  faire  bien  comprendre  la 
valeur  philosophique  des  idées  de  chance,  de  hasard, 
de  probabilité  et  le  vrai  sens  dans  lequel  il  faut  enten- 
dre les  résultats  des  calculs  auxquels  on  est  conduit 
par  le  développement  de  ces  notions  fondamentales,  » 
Par  ses  explications,  il  espère  «  résoudre  les  diffi- 
cultés qui  ont  rendu  jusqu'ici  suspecte  à  de  bons 
esprits  toute  la  théorie  de  la  probabilité  mathémati- 
que. On  y  trouvera,  ajoute-t-il,  des  définitions,  des 
idées  que  je  crois  neuves  ou  qui  du  moins  n  ont  Jamais 
été  nettement  aperçues.  Elles  m'ont  conduit  à  envisa- 

[l)  Préface  de  VExposilion,  p.  1. 


142  CHAPITRE  m 

ger  la  doctrine  des  probabilités  a  posteriori  et  la  plu- 
part des  applications  qui  s'y  rattachent  tout  autrement 
que  Tont  fait  des  hommes  justement  célèbres.  Je  ne 
crois  pas  céder  à  une  illusion  d  auteur  en  me  figurant 
que  les  idées  que  j'émets  mériteront  au  moins  d'être 
discutées  ;  qu'elles  seront  susceptibles  d'intéresser 
non  seulement  les  géomètres,  mais  les  philosophes; 
et  qu'en  fixant  l'attention  de  ceux  qui  cultivent  cette 
branche  des  connaissances  humaines,  elles  pourront 
contribuer  aux  perfectionnements  qu'on  y  apportera 
plus  tard... 

«  Je  tâcherai  un  jour,  conclut  Cournot,  si  les  cir- 
constances me  le  permettent,  de  développer  les  idées 
qui  ne  sont  qu'indiquées  dans  le  dernier  chapitre  de 
cet  ouvrage  :  j'ai  craint  qu'on  ne  me  reprochât,  si 
j'insistais  davantage  ici,  de  trop  mêler  la  métaphysi- 
que à  la  géométrie  »  (1).  Cette  doctrine  philosophique, 
éparse  dans  tout  l'ouvrage,  spécialement  énoncée 
dans  le  chapitre  iv  (Du  hasard,  de  la  possibilité  et  de 
Timpossibilité  physiques)  et  dans  le  chapitre  xvn  et 
dernier  (De  la  possibilité  de  nos  connaissances  et  des 
jugements  fondés  sur  la  probabilité  philosophique)  (2), 
cette  doctrine  résumée  en  huit  points  à  la  fin  de  l'^x- 
posiiion,  est  en  efiFet  celle  que  l'auteur,  durant  sa  vie 
si  merveilleusement  ordonnée,  commentera,  illustrera 
et  enrichira  dans  ses  trois  œuvres  maîtresses  :  VEssai 
sur  les  fondements  de  nos  connaissances^  le  Traité  de 
r enchaînement  des  idées  fondamentales  et  les  Consi- 
dérations sur  la  marche  des  idées.  C'est  elle  qui  inspire 

(1)  Préface,  iv  et  v. 

(2)  Résumé,  §  240. 
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l'article  probabilité  du  Dictionnaire  de  Franck  et  qui 
anime  encore  le  testament  philosophique  de  Cournot 
{Matérialisme^  Vitalisme^  nationalisme,  4*  section). 
Né  en  1801,  Cournot  conçoit  les  idées  directrices  de 
son  système  entre  1830  et  1840  (1),  et  les  développe 
pendant  plus  de  quarante  ans,  sans  jamais  varier  sur 
les  points  essentiels.  Sa  philosophie  est  sortie  de  ses 
méditations  sur  le  calcul  des  probabilités  :  il  a  d'abord 
élabU  la  philosophie  de  celte  science,  puis  il  a  étendu 
ses  réflexions  à  tout  Tordre  des  connaissances  humai- 
nes. Cette  philosophie  est  une  sorte  d'extension  de 
sa  philosophie  du  calcul  des  probabilités.  VJ Exposi- 
tion de  1843  est  vraiment  le  livre  initial  et  fournit  la 
clef  de  son  système. 

Est-il  nécessaire  maintenant  d'indiquer  Tabîme  qui 
sépare  Tœuvre  de  Cournot  de  celle  de  Laplace?  Par 
ses  deux  buts  l'auteur  de  V Exposition  se  distinguait 
nettement  de  sondevancier  :  d'abord  il  ne  veut  pas  faire 
un  traité  de  hautes  mathématiques.  En  sa  qualité  de 
professeuréprisdeclartéetde  simplicité,  Cournotadmi- 
rait  la  belle  ordonnance  des  ouvrages  d'Euler  et  de  La- 
grange;  mais,  tout  en  reconnaissant  «  l'importance  toute 
spéciale  des  grandes  compositions  de  Laplace  »,  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  remarquer  l'obscurité  de  son 
style  mathématique,  qu'il  est  impossible  de  com- 
prendre sans  de  profondes  études  (2).  Cournot  veut 

(i)  Cournot  prélude  à  VExposilion  par  la  publication  de 
deux  mémoires  :  Tun  sur  la  distribution  des  orbites  des 
comètes  dans  l'espace  [Bulletin  de  Férussac^  t.  XI,  p.  93,  1829)  ; 
l'autre  snr  la  probabilité  des  jugements  et  la  statistique 
[Joarnal  de  Liouville,  t.  III,  p.  257). 

(2)  Article  du  Dictionnaire  de  Franck  sur  d'Alembert  mathé- 
maticien   (signé   C.  t.).    Dans    son    article  du  Journal  des 
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avant  tout  faire  œuvre  de  vulgarisateur,  et  mettre  à  la 
portée  des  gens  du  monde  les  résultats  essentiels  du 
calcul  des  probabilités.  En  second  lieu,  Cournot  n'était 
pas  satisfait  par  les  considérations  philosophiques  de 
Laplace.  Il  ne  pouvait  admettre  que  le  hasard  n  est 
qu'un  «  vain  son,  flalus  vocis,  qui  nous  servirait, 
comme  disait  Laplace,  à  déguiser  l'ignorance  où  nous 
serions  des  véritables  causes  »  (1).  Pour  lui,  le  hasard 
a  une  réalité  objective  indépendante  de  nos  connais- 
sances (2).  Il  rectifie  encore  Laplace  sur  d'autres 
points  connexes  :  sur  la  définition  de  la  probabilité 
mathématique,  de  la  probabilité  a  posteriori,  etc. 
Enfin,  le  premier,  il  se  fait  une  idée  nette  de  la  proba- 
bilité philosophique  et  il  l'applique  à  la  solution  du 
problème  de  la  connaissance.  Laplace,  qui  était 
surtout  mathématicien,  a  commis  des  erreurs  gros- 
sières en  appliquant  le  calcul  des  probabilités  à 
des  questions  qui  lui  échappent  :  il  a  pressenti  Cournot 
plus  qu'il  ne  lui  a  frayé  la  voie. 


Savants  de  novembre  1887,  J.  Bertrand  insiste  sur  Tobscurité 
mathématique  de  la  Théorie  analytique  de  Laplace. 

(1)  Exposition,  §  45;  nationalisme,  p.  305. 

(2)  Chose  étonnante  (c'est  une  nouvelle  coïncidence  à  noter  » 
Cournot  se  rencontre  avec  S.  Mill  sur  la  définition  du  hasard 
et  sur  l'importance  de  celle  notion  pour  la  critique  philoso- 
phique. La  première  édition  de  la  Logique  de  S.  Mill  parut  la 
même  année  que  V Exposition,  en  1843  !  Nous  n'insistons  pas 
sur  ce  point  qui  a  été  démontré  par  Charpentier  dans  le  roc- 
moire  que  nous  avons  déjà  cité  (p.  679).  Toute  l'école  anglaise 
de  Locke  à  Mill,  en  passant  par  Hume,  a  saisi  la  valeur  de 
ridée  de  probabilité;  mais  ses  analyses  restent  superficielles, 
parce  qu'elles  se  produisent  en  dehors  des  spéculations  ma 
thématiques  qui,  seules,  pouvaient  aiguiser  c^e  notion. 
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Nous  espérons  avoir  démontré  notre  thèse,  et 
prouvé  la  fécondité  du  point  de  vue  de  Cournot, 
puisqu'il  creuse  un  sillon  tracé  depuis  des  siècles  et 
approfondi  avec  une  persévérance  et  une  continuité 
remarquables,  tour  à  tour  par  des  philosophes  de  pro- 
fession et  par  des  mathénoaticiens  qui,  spontanément, 
rejoignent  les  philosophes.  L'œuvre  de  Cournot  est 
située  à  un  grand  carrefour  du  développement  de 
l'esprit  humain  :  elle  ne  saurait  être  vaine,  ou  il  fau- 
drait désespérer  des  efforts  séculaires  de  Tintelligence 
humaine.  En  même  temps  que  nous  avons  mis  à  nu  les 
racines  historiques  de  la  philosophie  de  Cournot,  nous 
croyons  avoir  indiqué  les  sources  immédiates  de  cette 
philosophie  :  c'est  à  V Exposition  de  la  théorie  des 
chances  et  des  probabilités  qu'il  faudra  toujours  reve- 
nir, si  Ton  veut  en  saisir  la  portée.  Ce  Traité  qui 
trouva  si  peu  de  lecteurs  en  notre  pays  et  qui  eut  les 
honneurs  d'une  traduction  allemande,  ce  Traité  que 
Czuber  regarde  comme  la  continuation  de  l'œuvre  des 
Beraoulli  et  des  Laplace,  doit  servir  d'Introduction  à 
ses  ouvrages  proprement  philosophiques. 


10 


I 


CHAPITRE  IV 


LA    PROBABILITE   MATHEMATIQUE    ET    LA    PROBABILITE 

PHILOSOPHIQUE 


«  L'idée  de  procéder  en  phi- 
losophie comme  l'esprit  procède 
partout  est  sans  doute  une  idée 
si  simple  qu'on  n'y  saurait  voir 
ni  invention,  ni  réforme  ;  mais 
c'était  aussi  une  idée  simple 
que  celle  d'étendre  aux  corps 
célestes  les  lois  d'inertie,  de 
pesanteur  qui  régissent  à  la 
surface  de  notre  globe  les  mou- 
vements de  la  matière,  et  de 
cette  idée  simple  sont  issues  les 
grandes  découvertes  astrono- 
miques du  xvii*  siècle.  » 

[Essai,  §  870 


De  la  philosophie  des  mathématiques  et  spéciale- 
ment du  calcul  des  probabilités,  il  nous  semble  que 
Cournot  a  tiré  surtout  deux  idées  essentielles,  com- 
plémentaires Tune  de  Tautre  :  l'idée  de  hasard  et  Tidée 
d  ordre  ;  puis  une  méthode  pour  la  solution  des  pro- 
blèmes philosophiques,  qui  repose  en  définitive  sur  ces 
deux  idées,  qui  part  de  Tune  pour  aboutir  à  l'autre. 
Commençons  par  l'exposé  de  la  méthode  et  de  son  méca- 
nisme. Ici  nous  touchons  à  l'àme  du  système,  au  grand 
ressort  qui  communique  le  mouvement  à  tous  les  roua- 
ges. L'histoire  à  vol  d'oiseau  des  sectes  probabilistes 
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nous  a  suffisamment  renseignés  sur  ce  point.  Une 
remarque,  assez  minime  en  soi,  confirme  notre  thèse  : 
Tœuvre  philosophique  de  Cournot  est  située  tout 
entière  entre  VEssai  et  Matérialisme.  Or  VEssai, 
l'ouvrage  initial,  s'ouvre  par  Texposédu  probabilisme, 
et  Matérialisme,  Touvrage  final,  se  ferme  sur  un 
exposé  semblable  :  voulue  ou  non,  cette  symétrie  est 
significative  (1). 

L'étude  de  jeux  frivoles  a  fourni  l'occasion  de  la 
théorie  mathématique  des  hasards  ou  des  chances; 
mais  les  applications  de  ce  calcul  ont  vite  dépassé 
la  sphère  du  jeu,  et  se  sont  étendues  aux  problèmes 
les  plus  importants  de  la  science  et  de  la  vie.  Du 
domaine  mathématique,  physique  et  social,  on 
s'est  élevé  peu  à  peu,  non  sans  témérité,  jusqu'au 
domaine  philosophique.  Cournot  distingue  deux  types 
de  probabilités  :  la  probabilité  mathématique  et  la 
probabilité  philosophique.  Envisageons-les  successi- 
vement. 


I 


En  général,  dans  les  jeux  de  hasard,  la  forme  du 
jeu  détermine  un  certain  nombre  de  combinaisons  ou 
de  chances  également  probables.  Ainsi,  au  jeu  de 
croix  ou  pile,  quand  la  pièce  de  monnaie  est  neuve,  il 
n'y  a  pas  de  raison  d'attendre  une  face  plutôt  que 

(1)  Dans  ce  chapitre,  nous  nous  inspirerons  principalement 
delà  Théorie  des  chances,  ch.  n,  m,  iv,  vui  et  xvn;  de  l'article 
Probabililé  (1843/52)  du  Dictionnaire  de  Franck;  de  VEssai, 
ch.  m,  IV,  V  et  vi,  et  enfin  de  Ralionalisme,  §§  4,  5  et  6. 
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laulre  :  Tarrivée  de  chaque  face  est  également  vrai- 
semblable. La  probabilité  mathématique  se  ramène  à 
une  évaluation  numérique  des  chances  qu'un  événe- 
inenl  a  de  se  produire,  grâce  à  la  distinction  des 
chances  favorables  et  des  chances  contraires  à  cet 
événement. 

Prenons  un  cube  parfaitement  homogène  et  aussi 
régulier  que  possible,  et  numérotons  ses  faces  depuis 
l'rts  jusqu'au  six.  Agitons  ensuite  ce  dé  dans  un  cornet 
et  projetons-le  sur  une  surface  plane  :  il  n'y  a  pas  de 
raison  de  parier  pour  un  numéro  plutôt  que  pour 
l'autre.  Chaque  numéro  a  une  chance  d'arriver  sur  six  : 
sa  probabilité  mathématique  égale  1/6.  Chacun  des 
numéros  s'appelle  une  chance,  et  chaque  chance  a  une 
valeur  égale  au  sixième  de  la  prime  qui  reviendrait  au 
gagnant  dans  le  cas  d'un  pari.  D'une  façon  générale 
la  probabilité  mathématique,  qui  seule  intéresse  celui 
qui  attend  un  événement  ou  le  joueur  qui  veut  gagner, 
est  le  rapport  du  nombre  des  chances  favorables  à 
révénemcnt  au  nombre  total  des  chances  (1).  Au 
trictrac,  la  probabilité  d'amener  un  doublet  (dou- 
ble as  ou  bezet,  double  deux,  etc.)  est  égale  à  6/36 
ou  à  1/6  :  en  effet,  comme  chaque  face  d'un  dé  peut 
se  combiner  indifféremment  avec  chaque  face  de  l'au- 
tre, il  y  a  36  combinaisons  ou  chances  également 
possibles  contre  6  combinaisons  favorables.  De  sorte 
qu'il  revient  au  même  de  parier  qu'on  amènera  telle  face 
<léterminée  du  dé  unique,  ou  de  parier  qu'on  amènera 
un  doublet  avec  deux  dés  (2).  Le  nombre  des  chances 

(\)  Théorie  des  chances,  §  12. 

(2)  On  raisonnerait  de  même  dans  le  jeu  de  passe-dix  où  on 
projeUe  trois  dés  à  la  fois. 
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OU  combinaisons  peut  devenir  très  considérable  et 
même  infini,  sans  que  les  probabilités  mathématiques, 
qui  sont  des  rapports,  cessent  de  conserver  des  valeurs 
finies  et  numériquement  assignables  (1).  L'objet  du 
calcul  des  probabilités  est  d'instituer  des  méthodes 
qui  abrègent  les  calculs  et  qui  permettent  d'évaluer 
rapidement  ces  rapports  dans  tous  les  cas  possi- 
bles (2). 

Dans  riiypothèse  d'une  parfaite  régularité  des  dés, 
il  n'y  a  rien  de  changé  en  ce  qui  concerne  l'énuméra- 
tion  et  le  classement  des  chances,  qu'il  s'agisse  d'un 
certain  nombre  de  dés  projetés  ensemble  ou  d'un  seul 
dé  projeté  successivement  le  même  nombre  de  fois. 
Mais  le  second  cas  est  plus  intéressant  en  théorie eten 
pratique  :  il  se  rapproche  davantage  des  conditions 
ordinaires  de  la  nature  et  met  mieux  en  relief  l'action 
du  hasard.  Supposons  que  le  même  dé  soit  projeté 
six  fois  de  suite,  et  parions  que  l'as  n'arrivera  pas  ou 


(1)  D'où  une  analogie  entre  les  principes  du  calcul  des  pro- 
babilités et  ceux  du  calcul  infinitésimal.  V.  Théorie  des 
chances,  p.  30,  en  note. 

(2)  La  définition  de  la  probabilité  donnée  plus  haut  sup- 
pose que  les  chances  constituent  autant  d'unités  discrèles 
susceptibles  d'être  énumérées.  Quand  les  combinaisons  sont  en 
nombre  infini  et  que  le  passade  d'une  chance  à  Tautre  s'opère 
sans  discontinuité,  comme  cela  arrive  ordinairement  dans 
l'ordre  des  faits  naturels,  il  faut  corriger  ainsi  cette  défini- 
tion :  «  La  probabilité  est  le  rapport  de  Vélendue  des  chances 
favorables  à  un  événement  à  l'étendue  totale  des  chances  », 
Théorie  des  chances,  §  18.  — Cf.  E.  Borel  :  «  Le  calcul  des  pro- 
babilités est  l'ensemble  des  procédés  mathématiques  qui  per- 
mettent de  définir  d'une  manière  simple  une  probabilité  équi- 
valente à  une  probabilité  donnée  d'une  manière  compliquée.  » 
[Revue  du  Mois,  10  avril  1906.) 
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qu'il  arrivera  une  fois,  deux  fois...  six  fois.  Le  nombre 
tolal  des  combinaisons  est  de  6^  ou  46.646.  Le  cas  le 
plus  probable  est  celui  ou  Tas  apparaîtrait  une  fois  en 
six  coups,  sa  probabilité  à  chaque  coup  étant  préci- 
sément 1/6;  le  moins  probable,  d'une  probabilité  pra- 
tiquement nulle,  est  celui  ou  Tas  apparaîtrait  six  fois 
de  suite,  puisqu'il  n'a  qu'une  chance  sur  46.656  de 
se  produire.  Entre  ces  deux  cas  extrêmes  se  rangent, 
dans  l'ordre  des  probabilités  décroissantes  :  point 
d'as,  double  as,  triple  as,  quadruple  as,  quintuple 
as  (1).  Les  probabilités  sont  rapidement  décroissantes 
à  partir  du  double  as,  et  il  serait  de  plus  en  plus 
risqué  de  parier  pour  un  triplet,  un  quadruplet,  un 
quintuplet,  un  sextuplet.  La  loi  de  la  série  s'accuse- 
rait davantage  si  l'expérience  portait  non  plus  sur  6, 
mais  sur  600,  6.000  ou  6.000.000  d'épreuves  consécuti- 
ves. On  verrait  la  probabilité  se  concentrer  nettement 

(1)  On  voudra  bien  nous  accorder  ces  résultats  qu'on 
pourrait  établir  par  des  calculs  assez  simples.  —  Tout  le 
calcul  des  probabilités  repose  sur  les  deux  théorèmes  de  la 
probabilité  totale  et  de  la  probabilité  composée  auxquels  on 
peut  ajouter  le  théorème  de  Bayes,  Les  lecteurs  qui  ne 
seraient  pas  initiés  aux  principales  règles  de  ce  calcul  peuvent 
se  reporter  à  un  article  de  de  M.  H.  Laurent  dans  la  Grande 
Encyclopédie  ou  à  un  exposé  familier  de  M.  H.  Bouasse  dans 
la  Revue  de  Métaphysique,  janvier  1899.  Les  lecteurs  au  cou- 
rant des  méthodes  de  l'analyse  trouveront  un  excellent 
résumé  de  la  question  au  point  de  vue  historique,  critique  et 
mathématique  dans  Y  Encyclopédie  des  Sciences  mathéma- 
tiques dont  rédition  française  est  dirigée  par  M.  J.  Molk. 
L'article  sur  le  Calcul  des  probabilités  (t.  I,  vol.  4,  fasc.  1) 
est  dû  à  M.  E.  Czuber,  dont  la  compétence  est  bien  connue. 
La  lecture  de  cet  article  sera  d'autant  plus  profitable  que 
M.  Czuber  accorde  aux  idées  de  Cournot  toute  l'attention 
qu'elles  méritent. 
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aux  environs  de  la  valeur  maximum  correspondant  à 
un  as  pour  six  coups  ;  de  part  et  d'autre  de  ce  maxi- 
mum la  probabilité  irait  en  décroissant  d'abord  lente- 
ment, puis  de  plus  en  plus  rapidement  à  mesure  que 
les  écarts  sont  plus  considérables.  La  valeur  maxima 
occuperait  une  région  du  tableau  de  plus  en  plus  lai^e 
absolument,  mais  de  plus  en  plus  resserrée  par  rap- 
port à  retendue  du  tableau.  Si  Ton  représentait  gra- 
phiquement ces  résultats,  on  obtiendrait  une  courbe 
en  forme  de  cloche  ou  de  chapeau  à  bords  très  allon- 
gés. Tel  est  le  théorème  dû  à  Jacques  Bernoulli,  qu'on 
peut  énoncer  ainsi  :  quelle  que  soit  la  probabilité  d  un 
événement  a  dans  une  épreuve  aléatoire,  si  l'on 
répète  un  très  grand  nombre  de  fois  la  même 
épreuve,  le  rapport  P  entre  le  nombre  des  épreuves 
qui  amènent  Tévénement  a  et  le  nombre  total  des 
épreuves  doit  différer  très  peu  de  la  probabité  p  de 
Tévénement  a  dans  chaque  épreuve.  Si  Ton  peut 
accroître  indéfiniment  le  nombre  des  épreuves,  on 
fera  décroître  indéfiniment  et  on  rendra  aussi  petite 
qu'on  voudra  la  probabilité  que  la  différence  de  ces 
deux  rapports  dépasse  une  quantité  donnée,  si  petite 
qu'elle  soit  (l). 


(1)  V.  Théorie  des  chances,  §30.  Dans  son  étude  surlesLo/s 
du  hasard,  qui  sert  de  Préiace  à  son  Traité  du  Calcul  de$ 
probabilités,  J.  Bertrand  énonce  spirituellement  le  théorème 
de  BernouUi  :  «  S'il  pleut  un  jour  entier  sur  la  place  du  Car- 
rousel, tous  les  pavés  seront  également  mouillés  »  (p.  xiv). 
Il  pourrait  se  faire  assurément  qu'un  certain  pavé  restât  sec, 
mais  personne  ne  le  supposera  sérieusement  :  «  Les  événe- 
ments fortuits  ressemblent  aux  gouttes  de  pluie.  Pourvu 
qu'ils  soient  assez  nombreux,  le  hasard  les  distribue  équita- 
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Ici  «  rexpérience  confirme  la  théorie  comme  la 
théorie  donne  la  raison  de  Texpérience  »  (1).  En  ce 
sens,  la  théorie  des  chances  est  une  science  positive 
comme  la  géométrie.  Si  Ton  projette  effectivement  le 
même  dé  un  grand  nombre  de  fois,  on  trouvera  que 
l'as  est  venu  une  fois  sur  six,  ou  peu  s'en  faut;  il  y  aura 
des  écarts  sans  doute  et  môme,  pour  l'ordinaire,  des 
écarts  d'autant  plus  grands  en  grandeur  absolue  que 
le  nombre  des  épreuves  sera  plus  considérable.  Mais 
les  écarts  iront  en  s'atténuant  par  comparaison  avec 
le  nombre  total  des  épreuves,  au  point  que  le  rapport 
deviendra  une  fraction  d'une  petitesse  extrême,  si  les 
épreuves  se  comptent  par  millions. 

Quand  on  peut  assigner  a  priori  la  probabilité  d'un 
événement,  l'expérience  suffisamment  prolongée  con- 
firmece  rapportdansdes  limites  de  plus  en  plus  étroites  ; 
mais  quand  nous  ignorons  la  proBàbilité  qu'un  événe- 
ment a  de  se  produire,  l'expérience  nous  fournira  une 
valeur  très  approchée  de  ce  rapport.  Le  théorème  de 
BernouUi  embrasse  à  la  fois  les  probabilités  a  priori  al 
les  probabilités  a  posteriori.  Si  nous  savons  que  le  dé 
projeté  est  parfaitement  régulier,  nous  pouvons  prévoir 
q«e  l'as  apparaîtra  en  gros  une  fois  sur  six  ;  mais  si  nous 
ignorons  la  structure  du  dé  (2),  il  serait  imprudent  de 

blement  entre  tous  les  cas  possibles,  sans  en  favoriser  aucun.  » 
Le  hasard  corrige  le  hasard  et,  sans  choisir,  régularise  tout  : 
'<  la  raison  en  est  que  si  toutes  les  combinaisons,  dont  le 
nombre  est  immense,  étaient  présentes  matériellement,  les 
moins  nombreuses  seraient  introuvables  »  (p.  xxiii). 

(1)  Balionalisme,  p.  319. 

(•2)  Nous  raisonnons  un  peu  schématiquement.  V.  Théorie 
des  chanceitj  §86.  «  Lorsqu'au  jeu  de  croix  ou  pile,  une  longue 
suite  de  coups  montre  l'inégalité  des  chances  en  faveur  de 
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parier  pour  une  face  de  préférence  à  l'autre  :  c'est  à  l'ex- 
périence de  nous  révéler  les  inégalités  de  structure  du 
dé  qui  s'accuseront  de  plus  en  plus  à  la  longue,  en 
supposant  que  le  dé  ne  s'altère  pas  dans  toute  la  série 
des  épreuves.  Au  cas  contraire,  l'expérience  pourra 
nous  donner,  avec  une  approximation  suffisante,  la 
moyenne  des  valeurs  que  la  probabilité  a  prises  pen- 
dant que   le  dé  s'usait. 

Empruntons  à  Cournot  un  autre  exemple,  d'ordre 
statistique  :  «  Nous  ignorons  absolument  quelles 
sont,  pour  chaque  femme,  les  chances  de  conce- 
voir un  enfant  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe  ;  car  ces 
chances  varient  certainement  d'une  femme  à  l'autre  ; 
et  nous  ne  connaissons,  par  les  données  de  la 
stastistique,  que  les  valeurs  moyennes  de  ces 
chances,  conclues  d'un  très  grand  nombre  de  nais- 
sances. Dans  cette*  ignorance  où  nous  sommes,  si 
une  femme  était  accouchée  d'un  garçon,  il  faudrait 
peut-être  régler  dans  le  rapport  de  2  à  1  les  enjeux  de 
deux  joueurs  qui  parieraient  à  une  seconde  grossesse, 
l'un  qu'elle  accouchera  d'un  garçon,  l'autre  qu'elle 
accouchera  d'une  fille.  Mais  ce  règlement  de  paris, 
motivé  sur  notre  ignorance  actuelle,  n'aurait  aucun  rap- 
port avec  les  chances  réelles  des  deux  événements.  Si  le 
même  pari  était  répété  un  grand  nombre  de  fois,  dans 
des  circonstances  semblables,  le  rapport  du  nombre 
des   paris  gagnés  par  le  premier  joueur  au  nombre 

rapparition  de  Tune  et  de  Tautre  des  faces  de  la  pièce  proje- 
tée, celte  inégalité  accuse  dans  la  pièce  un  défaut  de  symétrie 
ou  une  irrégularité  de  structure.  Le  fait  observé,  consistant 
dans  la  plus  fréquente  apparition  d'une  des  faces,  a  pour  vai- 
»on  l'irrégularité  de  structure.  »  {Essaie  §  19.) 
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(les  paris  gagnés  par  le  second  joueur,  s'écarterait 
l)eaucoup,  selon  toute  apparence,  du  rapport  de 
2  à  1.  Pour  connaître  la  valeur  dont  le  premier  rap- 
port s'éloignerait  peu,  il  faudrait  compulser  les 
registres  de  Tétat-civil,  à  Teffet  d'établir  combien  de 
fois  la  naissance  d'un  premier  né,  du  sexe  masculin, 
a  été  suivie  de  la  naissance  d'un  second  garçon,  et 
combien  de  fois  elle  a  été  suivie  de  la  naissance  d'une 
fille  >)  (1). 

La  théorie  des  chances  s'applique  donc  à  deux 
ordres  de  questions  bien  distinctes  :  à  des  questions 
(ie  possibilité  qui  ont  une  valeur  objective,  et  à  des 
questions  de  probabiliié  qui  ont  une  valeur  subjec- 
tive (2).  Le  mot  de  probabilité  a  un  double  sens  : 
il  se  rapporte  tantôt  à  une  mesure  de  la  possibilité 
(les  choses,  tantôt  à  une  certaine  mesure  de  nos 
connaissances.  Gournot  avait  d'abord  l'intention  de 
léviler,  pour  n'employer,  selon  les  cas,  que  les 
(expressions  de  possibilité  oi  de  chance;  mais  il  trouva 
ensuite  plus  d'inconvénients  à  rejeter  un  terme  consa- 
cré par  l'usage  (3).   Si  les  conditions   de   l'épreuve 

V  Théorie  des  chances,  §93. 

f2;  Théorie  des  chances,  ^4^,  et  Résumé,  §  240.  —  Essai,  g  37. 
—  Article  Probabiliié,  etc. 

.3)  V.  Préface  de  la  Théorie  des  chances,  pp.  iv  et  v.  Cf. 
î§  47  et  48.  En  s'appuyant  sur  cette  distinction,  Cournot  donne 
(iela  probabilité  a  posteriori  une  interprétation  différente  de 
celle  de  Condorcet,  Laplace,  etc.  Ces  géomètres  ont  voulu 
t^difier  la  théorie  des  probabilités  a  posteriori  sur  le  théorème 
de  Bayes  :  mais  tantôt  la  règle  de  Bayes,  appliquée  à  la  dé- 
termination des  probabilités  subjectives  n'a  d'autre  utilité  que 
de  conduire  à  une  fixation  de  paris  d'après  les  choses  que 
connaît  et  celles  qu'ignore  l'arbitre  ;  tantôt,  la  règle  de  Bayes 
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aléatoire  sont  rigoureusement  définies,  le  jugement 
porté  sur  les  résultats  de  rexpérience  aura  une  valeur 
objective  ;  sinon,  ce  jugement  sera  relatif  en  partie  à 
nos  connaissances  et  en  partie  à  notre  ignorance;.  Les 
géomètres  qui  n'ont  pas  fait  cette  distinction  soiil 
tombés  dans  les  plus  étranges  méprises,  par  exemple 
dans  l'application  aux  décisions  judiciaires  et  aux 
témoignages  de  règles  valables  seulement  dans  des 
conditions  nettement  définies  (1).  Eclairons  cette  dis- 
tinction par  un  exemple  :  quand  nous  disons  que 
la  probabilité  mathématique  d'amener  un  sonnez  (dou- 

acquiert  une  valeur  objective  en  se  confondant  avec  la  règle 
de  Bernoulli.  V.  sur  cette  question  délicate  le  ch.  viii  de  la 
Théorie  des  chances.  Le  différend  entre  Laplace  et  Cournot  s'est 
reproduit  récemment  sous  une  autre  forme  entre  J.  von  Krieset 
C.  Stumpf,  à  propos  de  la  notion  de  régale  possibililé  des  cas. 
Stumpf  adopte  le  point  de  vue  de  Laplace,  tandis  que  J.  von 
Kries  se  range  à  l'opinion  de  Cournot  (V.  Czuber  :  Calcul  des 
probabilités,  dans  YEncyclopédie  maîhémalique,  p.  3,  note  8). 
En  général,  les  auteurs  qui  se  sont  occupés  du  calcul  des 
probabilités  se  divisent  en  deux  catégories  bien  tranchées, 
suivant  leur  tournure  d'esprit  :  mathématique  ou  métaphy- 
sique et  concrète.  Les  uns  sont  victimes  du  mécanisme  mathé- 
matique, les  autres  font  surtout  attention  aux  conventions  ini- 
tiales. La  distinction  de  ces  deux  types  d'esprit  éclaircirail 
bien  des  discussions  interminables. 

(1)  L'application  du  «  calcul  des  possibilités  »  n'est  légi- 
time que  lorsque  toutes  les  chances  sont  rigoureusement 
égales  et  peuvent  être  réparties  en  groupes  définis.  Ces  con- 
ditions de  symétrie  ou  de  régularité  sont  rarement  réunies,  en 
dehors  des  cas  imaginés  par  l'homme  ou  des  jeux  qu'il  a 
inventes.  Aussi  est-il  nécessaire  le  plus  souvent  de  faire  des 
conventions  initiales  en  vertu  desquelles  nous  considérons 
tels  ci  tels  cas  comme  également  probables.  Ces  conventions 
ne  relèvent  pas  du  mathématicien.  (V.  H.  Poincaré  :  Calcul  des 
probabilités,  V^  leçon,  §  5,  et  22«  leçon.) 
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hlo  as)  au  jeu  de  tric-trac  est  la  fraction  1/36» 
nous  pouvons  avoir  en  vue  un  jugement  de  possibilité 
(m  un  jugement  de  simple  probabilité.  Dans  le  pre- 
mier cas,  nous  savons  d'avance  que  les  dés  sont  par- 
parfaitement  réguliers  et  homogènes  :  alors  il  n*y  a 
aucune  raison  prise  dans  leur  structure  physique  pour 
qu'une  face  soit  amenée  de  préférence  à  Tautre,  et  le 
nombre  des  sonnez  amenés  dans  un  grand  nombre  de 
coups  sera  sensiblement  1/36  du  nombre  total  des 
coups.  Dans  le  second  cas,  il  suffît  que  nous  ignorions 
si  les  dés  sont  réguliers  ou  non,  et  dans  quel  sens 
airissent  les  irrégularités  de  structure,  pour  que  nous 
n'ayons  aucune  raison  de  supposer  qu'une  face  paraî- 
tra plutôt  que  l'autre.  «  Alors  l'apparition  du  sonnez, 
pour  laquelle  il  n'y  a  qu'une  combinaison  sur  36,  sera 
moins  probable  relativement  à  nous  que  celle  du  point 
deux  et  as,  en  faveur  de  laquelle  nous  comptons  deux 
combinaisons,  suivant  que  l'as  se  trouve  sur  un  dé  ou 
sur  l'autre  :  bien  que  ce  dernier  événement  soit  peut- 
être  physiquement  moins  possible  ou  môme  impossi- 
ble. »  Deux  partenaires  régleraient  équitablement 
leurs  enjeux  dans  le  rapport  de  2  à  1  si  l'un  pariait 
pour  le  deux  et  as  et  l'autre  pour  le  double  as  ;  tandis 
que  le  même  règlement  serait  inique  de  la  part  de  l'ar- 
bitre qui  saurait  que  les  dés  sont  pipés,  et  en  quel 
senîi. 

La  probabilité  subjective,  susceptible  de  varier  d'un 
individu  à  l'autre,  suivant  le  degré  de  ses  connais- 
sances, aura  encore  une  valeur  mathémathique,  en  ce 
sens  qu'elle  servira  à  fixer  numériquement  les  condi 
lions  d'un  pari  ou  de  tout  autre  marché  aléatoire  ; 
elle  aura  de  plus  cette  valeur  pratique  d'offrir  une 
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règle  de  conduite  propre  à  nous  déterminer  dans  des 
cas  où  il  faut  nécessairement  prendre  un  parti.  Mais 
les  valeurs  numériques  des  probabilités  subjectives  ne 
détermineront  qu'un  ordre  de  préférence;  cène  seront 
plus  des  mesures,  dans  le  vrai  sens  du  mot.  «  De 
telles  probabilités  devront  être  réputées  en  dehors  des 
applications  d'une  théorie  mathématique  qui  a  pour 
objet  des  grandeurs  qu'on  puisse  rigousement  compa- 
rer à  une  unité  de  mesure  et  des  rapports  qui  subsistent 
entre  les  choses,  indépendamment  de  Tesprit  qui  les 
conçoit»  (1).  Le  plus  souvent,  la  probabilité  mathéma- 
tique, au  sens  objectif  du  mot,  ne  peut  être  déterminée 
que  par  Texpérience,  avec  une  approximation  d'autant 
plus  grande  que  Texpérience  est  plus  étendue.  Mais 
quand  le  nombre  des  épreuves  est  peu  considérable, 
les  formules  mathématiques  qu'on  en  tire  sont  pure- 
ment subjectives,  et  ne  permettent  pas  de  conclure  du 
passé  à  l'avenir. 

Au  terme  de  probabilité,  pris  dans  le  sens  subjectif, 
correspond  celui  de  certitude.  En  ce  sens  Tunité 
(représentée  par  une  fraction  dont  les  deux  termes 
sont  égaux)  est  la  mesure  de  la  certitude,  et  le  sym- 
bole de  l'impossibilité  est  zéro  :  la  probabilité  de 
l'événement  contraire  à  l'événement  certain  est  rigou- 
reusement nulle  ;  entre  0  et  1  s'échelonnent  tous  les 
degrés  du  doute.  Mais  «  il  y  a  une  différence  d'essence 
et  non  pas  de  grandeur  entre  la  probabilité  et  la  cer- 
titude absolue  »  (2).  En  effet,  dans  toute  la  doctrine 

(1)  Essai,  §  37.  Cf.  §  38. 

(2)  Théorie  des  chances,  §48.  «  Dans  le  langage  rigoureux' 
qui  convient  aux  vérités  abstraites  et  absolues  des  mathéma- 
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des  probabilités  mathématiques  ou  des  possibilités,  le 
terme  de  comparaison  n'est  pas  Tévénement  certain, 
d*une  certitude  rationnelle,  métaphysique  ou  absolue, 
mais  Vé\énement  physiquement  certain,  celui  dont  la 
probabilité  ne  diffère  de  Funité  que  d'une  quantité 
infiniment  petite,  ou  l'événement  dont  le  contraire  est 
physiquement  impossible,  c'est-à-dire  qui  n'a  qu'une 
chance  d'arriver  sur  une  infinité  de  chances  con- 
traires. 

Reprenons  notre  exemple  du  dé  cubique  régulier 
aux  faces  numérotées,  qu'on  projette  successivement 
un  grand  nombre  de  fois.  L'événement  physiquement 
certain  dans  une  série  d'épreuves  suffisamment  pro- 
longée ou,  plus  exactement,  indéfinie,  est  l'apparition 
de  la  même  face  une  fois  sur  six  coups  ;  l'événement 
physiquement  inîpossiblc  est  l'apparition  de  la  môme 
face  à  chaque  coup.  Cet  événement  est  possible  en 
soi,  en  ce  sens  qu'il  n'implique  pas  contradiction, 
mais  comme  il  n'a  qu'une  chance  favorable  contre 
une  infinité  de  chances  contraires,  en  fait  il  n'arrive 
jamais  (1).  Si  au  lieu  d'un  cube  on  projette  une  sphère 
au  hasard  sur  un  plan,  il  est  physiquement  impossible 
que  cette  sphère  tombe  sur  un  point  donné  quelcon- 
que, attendu  que  le  nombre  des  points  de  la  surface 


tiques  et  de  la  métaphysique,  une  chose  est  possible  ou  elle 
ne  Test  pas  :  il  n'y  a  pas  de  degrés  de  possibilité  ou  d'impos- 
sibilité. »  Essai,  §  35.  —  Cf.  E^  Borel  [Revue  du  mois, 
10  avril  1906)  :  «  La  probabilité  et  la  certitude  n'ont  pas  de 
commune  mesure.  » 

(1)  A  condition,  bien  entendu,  que  le  dé  reste  immuable  et 
ne  soit  pas  pipé . 
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sphérique  est  infini  (1).  Divisons  cette  sphère  en  zones' 
déterminées,  à  l'instar  d'un  globe  terrestre  ou  céleste, el 
demandons-nous  la  probabilité  que  le  point  de  contact 
appartiendra  à  telle  zone  de  la  sphère.  Quoique  le 
nombre  des  chances  pour  chaque  zone  soit  infini,  la 
probabilité  n'en  sera  pas  moins  une  fraction  détermi- 
née, égale  au  rapport  de  la  surface  de  la  zone  à  la 
surface  totale  de  la  sphère.  Mais  la  probabilité  de 
tomber  juste  sur  la  ligne  équatoriale  deviendra  une 
quantité  iniiniment  petite  ;  on  peut  parier  en  toute 
assurance  qu'on  n'y  atteindra  jamais  «  à  moins  de 
disposer  d'un  temps  illimité  pour  tenter  le  hasard  un 
nombre  infini  de  fois  ».  A  plus  forte  raison  peut-on 
parier  que  la  sphère  ne  reposera  pas  sur  mi  des  points 
équinoxiaux  (à  l'intersection  du  cercle  de  l'équateur 
et  du  cercle  de  l'écliptique)  ou  sur  un  des  pôles. 

De  telles  abstractions  trouvent  perpétuellement  leur 
application  dans  l'ordre  des  phénomènes  naturels.  11 
est  physiquement  impossible  de  placer  un  cône  en 
équilibre  sur  sa  pointe,  de  fixer  exactement  le  centre 
d'un  cercle,  de  prendre  aucune  mesure  avec  une  exac- 
titude rigoureuse,  etc.  (2).  Supposons,  par  exemple 
qu'il  s'agisse  de  trouver  le  centre  d'un  cercle  :  l'adresse 
de  l'artiste  et  la  précision  de  ses  instruments  limitent 
Terreur  qu'il  peut  commettre  à  une  certaine  zone  ;  à 
l'intérieur  de  celte  zone  étroite,  il  n'est  plus  guidé  que 


(1)  Il  faut  supposer  également  que  le  globe  donné  est  par- 
faitement sphérique  et  homogène,  ou  composé  de  couches 
sphériques  et  homogènes.  Dans  le  cas  contraire,  l'expérience 
nous  avertirait  de  l'irrégularité  de  structure. 

(2)  V.  Essai,  §33;  Rationalisme,  p.  322. 
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par  des  causes  aveugles,  indépendantes  des  condi- 
tions géométriques  que  doit  remplir  le  centre.  Il  n'y 
a  pas  de  raison  pour  que  ces  causes  fixent  Tinstru- 
menl  sur  un  point  plutôt  que  sur  un  autre  :  la  coïnci- 
dence de  la  pointe  de  Tinslrument  avec  le  centre  véri- 
table est  un  événement  complètement  assimilable  à 
l'extraction  d'une  boule  blanche  par  un  agent  aveugle, 
quand  Tume  renferme  une  infinité  de  boules  noires 
contre  une  seule  blanche.  Un  tel  hasard  est  réputé  à 
bon  droit  physiquement  impossible,  parce  qu'il  n'a  en 
sa  faveur  qu'une  chance  unique  contre  une  infinité 
de  chances  contraires.  En  langage  mathématique, 
l'événement  physiquement  impossible  est  celui  dont  la 
probabilité  est  infiniment  petite,  ou  tombe  au-dessous 
de  toute  fraction,  si  petite  qu'on  la  suppose.  L'événe- 
ment physiquement  certain  est  l'événement  dont  le 
contraire  est  physiquement  impossible,  ou  l'événement 
dont  la  probabilité  ne  diffère  de  l'unité  par  aucune  frac- 
lion  assignable,  si  petite  qu'on  la  suppose  (1).  «  Dans 
Tordre  des  faits  physiques  et  des  réalités  qui  tombent 
sous  les  sens,  lorsque  des  événements  contraires 
peuvent  arriver  et  arrivent  effectivement,  selon  les 
combinaisons  fortuites  de  certaines  causes  variables 
et  indépendantes  d'une  épreuve  à  l'autre,  avec  d'autres 
causes  ou  conditions  constantes  qui  régissent  soli- 
dairement Tensemble  des  épreuves,  il  est  naturel  de 
regarder  chaque  événement  comme  ayant  une  disposi- 
tion d'autant  plus  grande  à  se  produire,  ou  comme 
étant  d'autant  plus  possible,  de  fait  ou  physiquement. 


(1)  Eisaij  §  34.  Pratiquement,  sa  possibilité  se  confond  avec 
la  certitude. 

u 
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qu'il  se  reproduit  plus  souvent  clans  un  grand  nombre 
d'épreuves.  La  probabilité  mathématique  devient 
alors  la  mesure  de  la  possibilité  physique  »  (1). 

L'impossibilité  physique  est  comme  la  sanction 
effective  et  pratique  de  toute  la  théorie  du  hasard  : 
«  La  Nature  s'en  contente  et  au  besoin  s'y  fie  pour 
assurer  la  conservation  de  ses  types,  la  constance  de 
ses  lois,  en  un  mot  pour  atteindre  le  but  qu'elle  veut 
atteindre.  A  l'instar  de  la  Nature,  la  science  s'en  con- 
tente aussi  et  regarde  comme  prouvé  ce  qu'on  ne  peut 
nier  sans  admettre  des  impossibilités  ou,  si  l'on  veut, 
des  invraisemblances  de  l'ordre  de  celles  qui  nous 
occupent  ici.  Lès  philosophes  sont  plus  difficiles  :  ils 
ne  peuvent  se  débarrasser  du  scrupule  que  leur  laisse 
cette  chance  unique  entre  une  infinité  d'autres  ;  ils  ne 
font  cas  que  de  ce  qui  est  démontré,  eux  qui  par  la 
force  des  choses  démontrent  si  rarement  et  qui  se  con- 
testent perpétuellement  leurs  démonstrations  »  (2). 

La  notion  de  possibilité  et  d'impossibilité  physiques 
sert  en  quelque  sorte  de  pont  ou  de  transition  entre 
la  probabilité  mathématique  et  la  probabilité  philoso- 
phique. Celle-ci  repose  sur  la  notion  de  possibiHté  et 
d'impossibilité  rationnelles,  La  certitude  et  l'impossi- 

(1)  Essaiy  §  35.  Ces  notions  s'appliquent  aux  faits  sociaux 
comme  aux  faits  physiques.  La  théorie  de  la  statistique  pré- 
sentée par  Cournot  découle  de  ces  prémisses  :  elle  semble 
commander  toutes  ses  spéculations,  comme  i*idée  de  généra- 
tion est  à  la  base  de  la  philosophie  aristotélicienne.  La  philoso- 
phie de  Cournot  dérive  non  pas  du  calcul  des  probabilités  et 
de  ridée  de  hasard,  mais  plus  précisément  du  calcul  des  pro- 
babilités appliqué  à  la  statistique,  et  du  théorème  de  Bernoulli) 
qui  fait  éclater  le  règne  de  la  raison  au  sein  du  hasard. 

(2)  Rationalisme,  p.  224. 
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hilité  rationnelles  sont  du  même  ordre  que  la  certitude 
ot  rimpossibilité  physiques  ;  mais  il  y  a  entre  elles 
«le  profondes  différences. 


1 


II 


Moins  imprudent  ou  moins  ambitieux  que  la  plupart 
de  ses  prédécesseurs,  Coumot  ne  rêve  pas  de  démons- 
trations rigoureuses,  de  certitude  logique  ou  absolue 
encore  moins  de  preuve  expérimentale  dans  le  domaine 
philosophique  ;  il  n'a  garde  de  professer  à  Tendroit 
(lu  probabilisme  le  fastueux  dédain  des  dogmatiques. 
A  la  théorie  du  bloc,  il  oppose  la  théorie  de  l'examen 
méthodique  et  du  discernement;  faute  de  preuves,  il 
sait  se  contenter  de  probabilités,  du  genre  de  celles  qui 
guident  les  savants  ;  mais  son  probabilisme  philoso- 
phique n'est  pas  une  extension,  une  simple  annexe  du 
probabilisme  mathématique.  Averti  par  les  écarts  de 
certains  géomètres,  il  n'est  pas  dupe  de  la  précision  et 
de  la  rigueur  mathématiques  :  il  s'est  affranchi  de  leurs 
illusions  en  examinant  les  postulats  qui  sont  à  la  base 
du  calcul  des  probabilités,  les  idées  de  la  solidarité 
et  de   l'indépendance   des    causes  (1).   Les    notions 
cardinales  de  son  probabilisme  philosophique  sont 
encore  les  idées  d'ordre  (correspondant  à  l'idée  do 
solidarité)  et  de  hasard  ;  mais  ces  idées  sont  situées 
dans  un  plan  supérieur,  qui  domine  et  englobe  le  règne 
de  la  causalité,  à  savoir  le  domaine  rationnel. 
La  probabilité  philosophique  guide  les  démarches 

(1)  V.  le  chapitre  sur  le  hasard. 


i 
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du  savant  et  de  riiomme  vulgaire  ;  elle  est  le  fonde- 
ment de  Vinduction,  de  Vanalogie,  de  la  critique  des 
témoignages  et  des  documents  historiques,  bref  de 
toute  espèce  de  critique,  y  compris  la  critique 
philosophique  (1).  Parfois,  elle  est  extrêmement 
forte  et  va  jusqu'à  exclure  le  doute  de  tout  esprit 
sensé;  dans  d'autres  circonstances,  elle  va  en  se 
dégradant  insensiblement,  conformément  à  la  loi  de 
continuité,  «  sans  qu'on  puisse  assigner  un  point  pré- 
cis où  la  conviction  cesse,  où  l'indécision  commence, 
ni  le  point  où  l'indécision  fait  place  à  une  conviction 
contraire  »  (2).  Pour  en  saisir  la  nature,  partons 
d'exemples  abstraits,  fictifs,  mais  très  simples  (3). 

Supposons  qu'une  grandeur  variable  soit  suscepti- 
ble de  prendre  les  valeurs  exprimées  par  la  suite  des 
nombres  de  1  à  10.000,  et  que  quatre  observations 
consécutives  de  cette  grandeur  aient  donné  quatre 
nombres,  tels  que  : 

25,  100,  400,  1.600 

offrant  une  progression  géométrique  dont  la  raison 

(1)  «  Il  faut  se  contenter  de  hautes  probabilités  dans  la  solu- 
tion des  problèmes  de  la  philosophie,  comme  on  s'en  con- 
tente en  astronomie^  en  physique,  en  histoire,  en  affaires  ;  et 
de  même  qu'il  y  a  en  physique,  en  histoire,  des  choses  hors 
de  doute,  quoique  non  démontrées,  il  peut,  il  doit  y  en  avoir 
de  telles  dans  le  champ  de  la  spéculation  philosophique.  » 
{Essai,  §  87.) 

(2)  Essai,  §397. 

(3)  Nous  ne  faisons  ici  que  résumer,  bien  imparfaitement, 
le  ch .  IV  de  V Essai  ou  Tarticle  Probabililé  qui  lui  est  iden- 
tique. Le  lecteur  ferait  mieux  de  se  reporter  à  Toriginal,  au- 
quel il  est  difficile  de  retrancher  quelque  chose. 


J 
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est  4  :  on  sera  très  porté  à  croire  qu'un  tel  résultat 
n'est  point  fortuit,  qu'il  n'a  pas  été  amené  par  une 
opération  comparable  à  4  tirages  faits  au  hasard  dans 
une  urne  qui  contiendrait  10.000  billets  numérotés  de 
1  à  10.000,  mais  qu'il  indique  l'existence  de  quelque 
loi  régulière  dans  la  variation  de  la  grandeur  obser- 
vée. Sur  quoi  repose  notre  conviclion  ?  Sur  la  simpli- 
cité de  celle  loi.  En  effet,  les  algébrisles  démontrent 
(|u'on  peut  toujours  lier  par  une  loi  mathématique 
(ou  môme  par  une  infinité  de  lois  mathématiques 
différentes)  les  valeurs  successivement  amenées,  quels 
qu'en  soient  le  nombre  et  les  irrégularités.  Si  la  loi 
mathématique  à  laquelle  il  faut  recourir  pour  lier  entre 
eux  les  nombres  observés  était  d'une  expression  de  plus 
en  plus  compliquée,  il  deviendrait  de  moins  en  moins 
probable  que  la  succession  de  ces  nombres  n'est  pas 
l'effet  du  hasard.  Mais  si  cette  loi  est  simple,  il  nous 
répugne  d'admettre  que  le  hasard  ait  rapproché  préci- 
sément ces  nombres.  Lorsque  les  observations  ulté- 
rieures des  variations  de  la  même  grandeur  amènent 
d'autres  valeurs  soumises  à  la  môme  loi,  la  probabilité 
de  cette  loi  va  évidemment  en  croissant  avec  le  nom- 
bre des  observations  nouvelles,  cl  elle  peut  devenir 
telle  qu'il  ne  reste  pas  à  cet  égard  le  moindre  doute 
dans  un  esprit  raisonnable  (1).  La  loi  simple,  calquée 

(1;  «  Si,  au  contraire,  la  loi  présumée  ne  se  soutient  pas 
dans  les  résultats  des  observations  nouvelles,  il  faudra  bien 
Tabandonner  pour  la  suite  et  reconnaître  qu'elle  ne  gouverne 
pas  Tcnsemble  de  la  série  ;  mais  il  ne  résultera  pas  de  là 
nécessairement  que  la  régularité  affectée  par  les  observations 
précédentes  soit  l'effet  d'un  pur  hasard  ;  car  on  conçoit  très 
bien  que  des  causes  constantes  et  régulières  agissent  pour 
une  portion  de  la  série  et  non  pour  le  surplus.  »  [Essai,  §  42.) 
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sur  le  tableau  des  observations,  peut  d^ailleurs  s'appli- 
quer non  pas  précisément  aux  valeurs  observées, 
mais  à  d'autres  valeurs  très  voisines  comme 

24,  102,405,  1.597: 

alors  on  admettrait  que  les  effets  réguliers  d'une 
cause  constante  et  principale  se  compliquent  det^ 
effets  de  causes  accessoires  et  perturbatrices,  qui  peu- 
vent elles-mêmes  être  soumises  à  des  lois  régulières. 

La  probabilité  de  la  loi  dépend  de  sa  simplicité: 
mais  il  est  impossible  d'évaluer  mathématiquement 
cette  simplicité,  ce  qui  différencie  la  probabilité 
philosophique  de  Id  probabilité  mathématique.  Pour 
que  cette  réduction  fût  possible,  il  faudrait  :  1^  qu'on 
pût  établir  deux  catégories  de  lois  ou  de  formes  de 
Tordre,  celles  qui  sont  simples  et  celles  qui  ne  le  sonl 
pas  ;  2^  qu'on  fût  autorisé  à  disposer  sur  le  même  rang 
toutes  les  lois  simples,  ou  qu'on  pût  les  affecter  d'un 
coeflicient  de  simplicité  qui  servirait  à  les  classer; 
3°  que  le  nombre  des  lois  fût  limité  dans  chaque  caté- 
gorie, ou  du  moins  que  leur  rapport  tendît  vers  une 
limite  finie  et  assignable.  Mais  aucune  de  ces  condi- 
tions n'est  réalisée  :  donc,  par  une  triple  raison,  la 
réduction  dont  il  s'agit  est  radicalement  impossible  (1). 

Prenons  un  autre  exemple,  emprunté  cette  fois  à  la 
géométrie.  Imaginons  un  point  mobile  sur  un  plan  : 


(1)  Essai,  §  41 .  —  Cf.  §  398.  Voilà  pour  les  différences,  voici 
quelques  ressemblances  :  les  deux  probabilités  se  rattachent, 
quoique  diversement,  à  la  notion  de  hasard  ;  Tune  et  Tautre 
sont  susceptibles  de  croître  et  de  décroître  insensiblemenl, 
sans  modifications  brusques  qui  donneraient  lieu  à  des  démar- 
cations tranchées. 
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nous  observons  dix  positions  de  son  mouvement  au 
hasard,  et  nous  constatons  que  ces  dix  points  appar- 
tiennent à  une  circonférence  de  cercle.  Nous  n'hési- 
tons pas  à  admettre  que  cette  coïncidence  n'a  rien  de 
fortuit,  et  qu'elle  nous  révèle  la  loi  véritable  du  mou- 
vement considéré,  quand  même  ces  dix  points  s'écar- 
teraient fort  peu  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  de  la 
circonférence  :  dans  ce  cas  nousattribuerionslesécarts 
à  des  erreurs  d'observation  ou  à  des  causes  perturba- 
trices secondaires,  plutôt  que  de  renoncer  à  la  régu- 
larité de  la  courbe  décrite.  Cet  exemple  comporte  les 
mêmes  remarques  que  le  précédent.  La  probabilité 
de  la  loi  dépend  de  la  simplicité  de  la  courbe  et  croît 
avec  le  nombre  des  vérifications  ;  mais  cette  simpli- 
cité même  ne  comporte  pas  d'évaluation  numérique. 
En  général,  une  théorie  scientifique  quelconque, 
imaginée  pour  relier  un  certain  nombre  de  faits  trou- 
vés par  l'observation,  peut  être  assimilée  à  une  série 
analytique  régulière  ou  à  la  courbe  tracée  d'après  une 
définition  mathématique  et  assujettie  à  la  condition 
de  passer  par  un  certain  nombre  de  points  donnés 
d'avance.  La  probabilité  de  cette  théorie  tient  d'une 
part  à  la  simplicité  de  la  formule  théorique,  d'autre 
part  au  nombre  de  faits  ou  de  groupes  de  faits  qu'elle 
relie.  Si  tous  les  faits  nouveaux  sont  reliés  par  cette 
hypothèse,  si  surtout  des  faits  prévus  comme  consé- 
quences de  l'hypothèse  sont  confirmés  par  l'expérience, 
nous  ne  doutons  pas  d'être  tombés  sur  une  loi  de  la 
nature.  Et,  si  l'on  vient  à  observer  des  dérogations  à 
cette  loi,  plutôt  que  de  l'abandonner,  on  s'efforcera 
de  faire  rentrer  ces  exceptions  apparentes  dans  la  loi, 
en  faisant  intervenir  des  causes  perturbatrices.  Mais 
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si,  par  suite  de  nouvelles  observations,  la  formule  se 
complique  de  plus  en  plus  et  comporte  des  correc- 
tions réitérées,  la  loi  devient  de  moins  en  moins  pro- 
bable, et  n'est  plus  considérée  que  comme  un  écha- 
faudage artificiel. 

L'accord  soutenu  entre  la  loi  et  les  faits  observés 
n'emporte  pas  une  démontration  formelle  et  ne  peut 
convaincre  d'absurdité  un  sophiste  qui  voudrait  attri- 
buer un  tel  accord  au  hasard  :  cet  accord  n'emporte 
qu'une  probabilité,  mais  une  probabilité  comparable  à 
l'événement  réputé  physiquement  certain  ou  dont  le 
contraire  est  physiquement  impossible.  Une  loi  physi- 
que ne  peut  être  établie  d'une  autre  manière. 

Vérifions  cette  analyse  sur  des  exemples  concrets. 
Un  physicien  mesure  avec  soin  les  volumes  d'une 
masse  gazeuse  soumise  à  différentes  pressions  sous 
une  température  constante.  Ce  physicien  constate  que 
le  volume  de  la  masse  gazeuse  soumise  à  des  pres- 
sions de  2,  3,  4...  10  atmosphères  devient  successive- 
ment 1/2,  1/3,  1/4...  1/10  de  ce  qu'il  était  primitive- 
ment, et  il  en  conclut  que  les  volumes  sont  en  raison 
inverse  des  pressions,  ce  qui  est  la  loi  de  Mariolte. 
En  affirmant  que  la  loi  subsiste  pour  toutes  les  valeurs 
de  la  pression  comprises  entre  1  et  10  atmosphères,  il 
fait  une  interpolation  hardie,  car  les  dix  expériences 
indiquées  ne  démontrent  pas  la  loi  pour  les  expressions 
intermédiaires  en  nombre  infini.  Mais,  pour  contester 
la  légitimité  de  son  induction,  il  faudrait  admettre, 
d'un  côté,  que  la  loi  qui  lie  les  pressions  aux  volumes 
prend  pour  certaines  valeurs  des  pressions  une  forme 
très  simple  et  scî  complique  sans  raison  apparente 
pour  les  volumes  intermédiaires  ;  d'un    autre  côté, 
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que  le  hasard  a  fait  tomber,  plusieurs  fois  de  suite, 
parmi  un  nombre  infini  de  valeurs,  précisément  sur 
celles  qui  donnent  à  la  loi  une  forme  constante  et  sim- 
ple, car  a  priori  il  n'y  aucune  liaison  entre  le  choix 
(les  points  de  repère  et  la  loi  cherchée.  La  raison  se 
refuse  à  admettre  cette  double  supposition.  Que  s'il 
s'agit  d'étendre  la  loi  de  Mariotte  un  peu  au  delà  ou 
en  deçà  des  limites  de  Texpérience,  cette  induction 
est  encore  permise  :  car  il  est  infiniment  peu  probable 
que  le  hasard  ait  arrêté  Texpérience  précisément  aux 
points  où  la  loi  expérimentée  cesse  de  régir  le  phéno- 
mène. Cependant  la  probabilité  du  maintien  de  la  loi 
va  s'affaiblissant  tandis  que  la  distance  aux  termes 
extrêmes  de  Texpérience  va  en  augmentant,  sans 
qu  on  puisse  évaluer  numériquement  la  décroissance 
de  la  probabilité  (1). 

L'induction  du  physicien  rappelle  celle  de  l'es- 
sayeur qui,  ayant  à  contrôler  la  fabrication  de  quel- 
ques milliers  de  pièces  de  monnaie,  en  prend  au 
hasard  une  dizaine  dans  le  tas,  les  éprouve,  et,  s'il 
les  trouve  dans  les  conditions  légales  de  titre  et  de 
poids,  n'hésite  pas  à  recevoir  le  tas  tout  entier,  pen- 
sant bien  que  le  hasard  ne  lui  aurait  pas  joué  le  tour 
de  le  faire  tomber  dix  fois  de  suite  sur  des  pièces  de 
bon  aloi,  si  le  fabricant  les  avait  mises  exprès  dans  le 
tas  pour  faire  passer  les  mauvaises  pièces  (2). 

(1)  «  Dans  Texemple  particulier,  il  y  a  d'autant  plus  de  mo- 
tifs d'admettre  la  possibilité  d'écarts  notables  en  dehors  des 
limites  de  l'expérience  que,  même  entre  ces  limites,  la  loi 
de  Mariotte  ne  se  vérifie  pas,  en  toute  rigueur,  d'après  les 
observations  les  plus  délicates  et  les  plus  récentes.»  (Essa/,147.) 

(2)  Rationalisme,  p.  327. 
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Il  est  inutile  de  multiplier  les  exemples.  Citons  seu- 
lement, comme  type  de  loi  géométrique,  la  loi  de 
Kepler  qui  substitua  Tellipse  au  cercle  pour  représen- 
ter le  mouvement  des  planètes.  L'hypothèse  du  mou- 
vement circulaire  des  astres  s'était  compliquée  gra- 
duellement par  Tadjonction  des  excentriques  et  des 
épicycles  :  le  système  astronomique  de  Ptolémée 
offrait  l'aspect  d'une  construction  artificielle.  L'adop- 
tion du  tracé  elliptique  dispensait  au  contraire  de  ces 
retouches  successives,  et  reliait  naturellement  l'en- 
semble des  observations  astronomiques.  La  décou- 
verte de  Kepler,  inspirée  par  Tidée  de  la  perfection  ou 
de  la  simplicité  de  TcUipse,  fut  confirmée  ensuite 
d'une  manière  éclatante  par  les  travaux  de  Newton  (1). 

Concluons  sur  le  mécanisme  de  l'induction  :  a  Plus 
une  loi  nous  paraît  simple,  mieux  elle  nous  semble 
satisfaire  à  la  condition  de  relier  systématiquement 
des  faits  épars,  d'introduire  l'unité  dans  la  diversité: 
plus  nous  sommes  portés  à  admettre  que  cette  loi  est 
douée  de  réalité  objective,  qu'elle  n'est  pas  simulée  par 
l'effet  d'un  concours  de  causes  qui,  en  agissant 
d'une  manière  indépendante  sur  chaque  fait  isolé, 
auraient  donné  lieu  fortuitement  à  la  coordination 
apparente  »  (2). 

(1)  Les  astronomes  grecs  avaient  adopté  le  cercle  qui  était 
pour  eux  la  courbe  la  plus  simple  et  la  plus  parfaite.  Et,  fait 
curieux,  Apollonius  de  Perge  qui  constitua  la  géométrie  de 
Pellipse,  fut  un  des  principaux  fondateurs  de  la  théorie  de 
Tépicycle. 

(2)  Cette  théorie  de  Tinduction  diffère  de  la  théorie  clas- 
sique :  la  plupart  des  logiciens  font  reposer  le  jugement  indue- 
tif  sur  la  maxime  que  les  mêmes  causes  produisent  toujours 
et  partout  les  mômes  efTets,  ou  sur  la  croyance  à  la  stabilité 
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Le  jugement  par  analogie^  comme  rinduction,  se 
rattache  à  la  notion  du  hasard  (1).  11  ne  s'agit  plus  alors 
de  passer  de  Tobservation  des  faits  à  la  conception  d'un 

des  lois  de  la  nature.  Mais  :  1°  les  jugements  basés  sur  le 
principe  de  causalité  sont  des  jugements  a  priori  qu'il  ne  faut 
point  ranger  parmi  les  jugements  inductifs  ;  ^  parmi  les  phé- 
nomènes physiques,  il  y  en  a  qui  sont  régis  par  des  lois  indé- 
pendantes du  temps,  et  d'autres  par  des  lois  dans  l'expression 
desquelles  entre  le  temps.  Les  premiers  seuls  sont  stables  ; 
mais  notre  croyance  à  leur  stabilité  repose  ou  sur  une  théorie 
des  phénomènes  ou  sur  une  induction,  et  non  réciproquement 
{EÈ$ai,  §  48,  Cf.  S.Mill).  M.  Uamelin  a  critiqué  la  théorie  de 
Cournot  dans  \9i  Critique  philosophique  ùq  1899.— L'analyse  que 
Renouvier  donne  du  procédé  inductif  ressemble  beaucoup  à 
celle  de  Cournot.  V.  i"  Essai  de  Logique  générale,  2«éd., 
t.  II,  §  XXXV,  et  notes,  p.  201  sq.,  surtout  p.  215,  où  il  assi- 
mile l'hypothèse  constructive  à  une  courbe  et  à  son  équation. 
Il  conclut  :  «  La  substitution  de  Vidée  de  fonction  à  l'idée 
de  cause  est  le  caractère  de  la  physique  moderne,  encore 
trop  peu  reconnu  par  les  logiciens  )>  (p.  230).  Ailleurs,  il 
écrit  :  «  L'hypothèse  du  mouvement  terrestre,  tant  diurne 
qu'annuel,  rend  beaucoup  mieux  et  beaucoup  plus  simple- 
ment compte  des  phénomènes  que  ne  fait  l'hypothèse  des 
révolutions  réelles  des  sphères...,  (de  plus)  elle  explique  cer- 
tains phénomènes  tels  que  l'aberration  des  étoiles  ou  le  pen- 
dule de  Foucault,  et  non  seulement  elle  les  explique,  mais 
les  calcule  dans  des  circonstances  où  l'on  sent  l'impossibilité 
extrême  qu'aucune  hypothèse  autre  que  la  vraie  permette 
jamais  des  vérifications  équivalentes  »  (p.  255).  Cependant^ 
les  probabilités  qui  guident  les  savants  ne  sauraient  être 
mesurées  :  «  Leurs  croyances  rationnelles  passent  par  bien 
des  degrés  de  force,  depuis  la  certitude  pratique  jusqu'à  la 
conjecture  la  plus  faiblement  affirmative,  mais  en  aucun  cas 
elles  n'atteignent  la  précision  et  la  clarté  de  l'évaluation 
numérique  »  (p.  253).  Ne  dirait-on  pas  qu'il  répète  Cour- 
not? 

(1)  D'après  le  Dictionnaire  de  l'Académie,  le  raisonnement 
par  analogie  est  un  raisonnement  fondé  sur  les  ressemblances 
ou  les  rapports  d'une  chose  avec  une  autre  :  il  faudrait  dire. 
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lien  qui  les  unit  ou  d'une  loi  qui  les  régit,  mais  do 
remonter  à  l'anneau  commun  ou  à  rancôtrc  commun, 
pour  trouver  dans  la  communauté  de  descendance  la 
ra/so/i  des  ressemblances  ou  des  communautés  de  carac- 
tères (1).  Autrement  dit,  il  s'agit  d'appliquer  aux  corps 
ridée  de  la  subordination  naturelle  des  types  et  des 
caractères,  qui  règle  les  classifications  naturelles.  Si  la 
nature  s'est  conformée  à  un  plan,  il  faut  retrouver  les 
grandes  lignes  de  ce  plan  et  distinguer  les  caractères 
essentiels  des  caractères  accidentels  ;  il  ne  faut  pas 
confondre  les  caractères  essentiels  du  genre  avec  des 
caractères  communs  à  toutes  les  espèces  par  Teffel 
d'une  association  fortuite  ou  accidentelle.  Ainsi, 
le  naturaliste  qui  rencontre  un  mammifère  inconnu 
sait  d'avance  que  ce  mammifère  possède  un  cœur, 
un  foie,  d«s  poumons,  un  cerveau,  une  moelle 
épinière  ;  il  en  est  aussi  certain  «  que  le  géomètre  peut 
l'être  de  ses  théorèmes,  que  le  géographe  peut  rétro 
de  l'existence  de  la  grande  muraille  de  la  Chine,  que 
l'historien  peut  l'être  que  Gharlemagne  est  un  person- 
nage réel  et  que  ses  douze  pairs  sont  fabuleux  »  (2). 
Mais  il  n'est  j)as  aussi  sûr  que  ce  mammifère  aura 
exactement  sept  vertèbres  cervicales,  bien  que  tous 

rectifie  Cournot,  fondé  sur  les  rapports  ou  sur  les  ressem- 
blances en  lanl  qu* elles  indiquent  des  rapports  (Essai,  §  49).  - 
D'après  rétymologie,  qui  est  presque  toujours  le  meilleur 
guide,  l'analogie  est  un  procédé  de  l'esprit  qui  s'élève,  par 
l'observation  des  rapports,  à  la  raison  de  ces  rapports  (d"). 

(1)  Ralionalisme,  p.  332.  —  Dans  cette  analyse  d'ailleurs 
partielle  de  l'analogie,  nous  nous  inspirons  surtout  du  der- 
nier ouvrage  philosophique  de  Cournot,  qui  complète  l'ana- 
lyse un  peu  flottante  de  V Essai, 

(2)  Rationalisme,  p.  336. 
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les  mammifères  connus  présentent  ce  caractère  :  car 
la  raison  de  cette  singularité  anatomique  est  obscure, 
tandis  que  la  présence  du  cœur,  du  foie,  des  poumons, 
du  cerveau,  de  la  moelle  chez  les  animaux  supérieurs 
s'explique  clairement  (1). 

La  valeur  ou  la  probabilité  des  jugements  par  ana- 
logie est  fort  variable,  et  dépend  non  seulement  du 
nombre  des  caractères  communs  et  de  la  netteté  du 
genre  ou  de  l'espèce  considérés,  mais  encore  de  Fim- 
portance  et  de  la  signification  de  ces  ressemblances. 
L'analogie  peut  nous  tromper,  mais  il  arrive  souvent 
qu  elle  ne  nous  trompe  qu'à  demi  :  il  suffit  de  Tinter- 
préler  convenablement.  Tous  les  métaux  connus  avant 
le  xix®  siècle  avaient  une  densité  supérieure  à  celle  de 
leau ;  depuis  on  a  découvert  avec  surprise  des  métaux 
qui  brûlaient  sur  Teau  en  surnageant.  Le  démenti 
apparent  donné  à  l'analogie  signifie  seulement  que  les 
métaux  alcalins  et  terreux  forment  dans  la  nombreuse 
famille  des  métaux  un  groupe  naturel,  groupe  qui  se 
distingue  par  certains  caractères,  au  nombre  desquels 
la  densité  figure,  d'un  autre  groupe  naturel,  celui  des 
métaux  lourds  anciennement  connus.  L'histoire  de  la 
chimie  présente  beaucoup  d'exemples  du  même 
genre,  qui  prouvent  que  rien  ne  dispense  de  la 
discussion  des  faits  sur  lesquels  l'analogie  est 
fondée  (2). 

Ces  considérations  sont  suffisantes  pour  montrer  la 
similitude  du  raisonnement  inductif  et  du  raisonne- 


(1)  V.  le  chapitre  sur  Tidée  d'ordre* 

(2)  Cf.  le  raisonnement  sur  la  loi  de  Mariette. 


"< 
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ment  analogique  (1)  :  tous  deux  tirent  leur  force  du 
rejet  de  la  fortuite.  Celui-là  est  garanti  par  la  croyance 
à  la  simplicité  des  lois  de  la  nature,  celui-ci  par  la 
croyance  à  Texistence  de  V ordre  dans  l'univers  ;  or  les 
deux  idées  sont  connexes,  et  la  simplicité  nest 
qu'une  manifestation  de  Tordre.  Quand  nos  recher- 
ches mettent  en  lumière  Tordre  qui  règne  quelque 
part  dans  la  nature,  nous  sommes  fondés  à  croire  que 
cet  ordre  découvert  par  notre  esprit  correspond  à 
Tordre  réel  des  choses.  Outre  que  Tordre  se  révèle  de 
plus  en  plus  aux  yeux  du  savant  à  mesure  qu'il 
déchiffre  Tunivers,  il  y  a  des  raisons  de  parier 
dans  chaque  cas  particulier  qu'il  n'est  pas  le  résultai 
d'une  rencontre  fortuite.  De  tels  hasards,  souvent 
répétés,  finissent  par  exclure  l'idée  du  hasard  (2). 

Des  remarques  analogues  s'appliquent  à  la  critique 
des  témoignages  et  des  documents  historiques.  Lors- 
qu'un même  fait  est  attesté  par  des  témoins  indépen- 
dants, nous  sommes  autorisés  à  conclure  que  ce  fait 
est  authentique.  Car  ce  serait  un  hasard  étrange  que 
plusieurs  hommes  qui  ne  se  connaissent  pas  et  qui  ne 
se  sont  pas  donné  le  mot  d'ordre  arrivent  à  raconter 
la  même  histoire.   La  probabilité  des   témoignages 

(1)  «  Le  jugement  par  analogie  se  rapproche  à  bien  des 
égards  du  jugement  par  induction  et  n'en  peut  pas  toujours 
être  nettement  distingué.  »  {Essai,  §  49.)  La  distinction  donnée 
par  Kant  dans  sa  Logique  ne  vaut  rien . 

(2)  On  remarquera  Tanalogie  de  cette  théorie  avec  celle  de 
S.  Mill  sur  rinduction.  Mais  il  y  a  entre  elles  toute  la  distance 
qui  sépare  une  théorie  empirique  d'une  théorie  rationnelle. 
Cournot  signale  cette  analogie  dans  les  Considérations^  t.  II) 
pp.  229-230.  S.  Mill  a  «décrit  le  même  cercle  en  sens  inverse.  » 
Cf.  Rationalisme,  p.  377. 
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croît  avec  le  nombre  des  témoins  indépendants  et 
avec  leur  véracité  individuelle  (1).  La  certitude  est 
complète  quand  il  s'agit  de  faits  géographiques  relatés 
par  des  voyageurs  nombreux  et  surtout  de  sites  ou 
de  monuments  remarquables  visités  chaque  année  par 
une  légion  de  touristes.  Il  n'en  va  plus  de  même 
quand  il  s'agit  d'un  fait  passé,  actuellement  soumis 
à  une  enquête  judiciaire,  ou  d'un  fait  prodigieux. 
Ordinairement  ces  faits  n'ont  eu  qu'un  petit  nombre 
de  témoins  dont  il  est  impossible  de  constater  l'indé- 
pendance. Sans  doute  il  faut  tenir  un  compte  relatif  du 
nombre  des  témoignages  concordants  et  discordants, 
mais  rien  ne  dispense  de  peser  chaque  témoignage 
individuel,  et  surtout  d'avoir  égard  à  la  probabilité 
intrinsèque  du  fait  témoigné,  à  ce  qui  le  rend  vraisem- 
blable ou  invraisemblable  en  soi.  Le  jugement  défi- 
nitif sera  exempt  de  toute  précision  numérique,  car 
il  porte  sur  des  données  trop  complexes  et  trop  déli- 
cates. Voilà  qui  discrédite  les  applications  du  calcul 
des  chances  à  la  probabilité  des  témoignages,  aussi 
bien  celles  de  Laplace  que  celles  de  Craig.  L'éloi- 
gnement  dans  le  teijips  n'affaiblit  pas  progressive- 
ment la  valeur  d'un  témoignage,  et  la  répétition  du 
même  prodige  durant  une  longue  suite  d'années  ne 
le  rend  ni  plus  ni  moins  croyable.  Il  faut  voir  sur- 
tout si  le  fait  envisagé  introduit  de  l'ordre  dans  les 
faits  antérieurement  connus  ou  s'il  ne  trouble  pas 
Tordre  établi   dans  l'histoire,    s'il   peut  se  relier  à 

(1)  Dans  Tappréciation  des  témoignages,  il  faut  tenir  compte 
également  de  la  nature  du  fait  attesté  :  il  faut  admettre  des 
probabilités  variables  chez  un  même  témoin,  pour  chaque 
catégorie  de  faits  (  Théorie  des  chances,  pp .  413-414) . 
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d'autres  faits  connus  qu'il  expliquerait  ou  par  lesquels 
il  serait  expliqué  d'une  manière  simple  et  naturelle,  et 
s'il  est  conforme  à  Tordre  des  choses  naturelles  : 
«  Nous  ne  conservons  pas  le  moindre  doute  sur  la 
réalité  de  ce  personnage  Iiistorique  que  l'on  nomme 
Auguste^  non  seulement  parce  que  tant  d'histoires 
«  de  première  main  »  en  ont  parlé  en  s'accordant  sur 
les  principales  circonstances  de  son  histoire,  non 
seulement  parce  que  son  nom  est  inscrit  sur  tant  de 
médailles  et  de  monuments^  ses  statues  et  ses  bustes 
exposés  dans  tant  de  musées,  mais  surtout  parce 
toute  l'histoire  de  notre  monde  occidental  s'em- 
brouillerait et  deviendrait  inintelligible  si  l'on  suppri- 
mait un  anneau  si  important  de  la  chaîne  histori- 
que »  (1). 

La  critique  des  documents  est  comparable  à  celle 
des  témoignages,  et  toutes  deux  ressemblent  aux 
enquêtes  judiciaires.  Les  règles  de  cette  critique  se 
diversifient  à  l'infini  et  ne  sauraient  prétendre  à  une 
rigueur  absolue.  Ce  qui  guide  le  critique,  ce  n'est  pas 
la  probabilité  mathématique,  ce  sont  des  consi- 
dérations tirées  de  Tordre  ou  de  la  raison  des  choses. 

Résumons-nous  :  les  probabilités  qui  motivent  les 
jugements  par  induction,  les  jugements  par  analogie, 
les  conclusions  de  Thistorien  difl^èrent  loio  cœlo  des 
probabilités  mathématiques.  Elles  engendrent  une 
conviction  qui  ne  peut  pas  être  exactement  dosée  et 
qui  cependant  peut,  dans  certains  cas,  exclure  tout 

(1)  De  même,  la  vérité  du  théorème  de  Pylhagore  résulte 
moins  de  Taccord  des  géomètres  que  de  son  accord  avec  les 
autres  vérités  géométriques  :  il  fait  partie  d'un  ensemble  har- 
monieux. 
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doute  sensé  (1).  Alors  nous  sommes  certains  d'une 
certitude  morale  :  c'est  l'expression  habituelle  dont  on 
se  sert  pour  exprimer  cet  état  d'âme,  qui  serait  plus 
justement  qualifié  de  certitude  rationnelle. 

La  probabilité  philosophique  guide  le  vulgaire 
comme  le  savant  :  «  Le  sentiment  confus  de  semblables 
probabilités  existe  chez  tous  les  hommes  raisonnables  ; 
il  détermine  alors  ou  justifie  les  croyances  inébran- 
lables qu'on  appelle  de  sens  commun.  Lorsqu'il  devient 
distinct,  ou  qu'il  s'applique  à  des  sujets  délicats,  il 
n'appartient  qu'aux  intelligences  exercées,  ou  même 
il  peut  constituer  un  attribut  du  génie.  Il  ne  s'applique 
pas  seulement  à  la  poursuite  des  lois  de  la  nature  phy- 
sique et  animée,  mais  à  la  recherche  des  rapports 
cachés  qui  relient  le  système  des  vérités  abstraites  et 
purement  intelligibles.  Le  géomètre  lui-même  n'est 
le  plus  souvent  guidé  dans  ses  investigations  que  par 
des  probabilités  du  genre  de  celles  que  nous  traitons 
ici,  qui  lui  font  pressentir  la  vérité  cherchée  avant 
qu'il  ait  réussi  à  lui  donner  par  déduction  l'évidence 
démonstrative  »  (2). 

Le  philosophe  utilisera  donc,  à  son  tour,  cet  instru- 
ment garanti  par  tant  de  découvertes  dans  tous  les 
ordres  de  recherches.  Souvent  il  n'arrivera  à  saisir  que 
de  faibles  lueurs,  qui  valent  mieux,  après  tout,  que 
l'obscurité  complète  ou  le  saut  métaphysique  ;  mais 
parfois  il  atteindra  la  certitude  rationnelle,  cette 
certitude  qui  exclut  le  doute.  Le  même  genre  de 
critique  servira  à  contrôler  nos   différentes  facultés, 

(1)  Essai,  §  50. 

(2)  Essai,  §51.  Cf.  Conclusion  de  la  Théorie  des  chances, 
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en  écartant  toutes  les  causes  fortuites  d'illusion, 
en  redressant  toutes  les  anomalies  accidentelles  el 
individuelles  ;  il  servira  aussi  à  contrôler  les  facultés 
inférieures  par  les  facultés  supérieures,  en  établissant 
une  hiérarchie  dans  nos  facultés  et  un  ordre  rationnel 
dans  leur  dépendance.  Il  servira  à  éprouver  les  grandes 
conceptions  de  Tintelligence  en  fonction  de  Tordre 
qu'elles  introduisent  dans  nos  connaissances  et  de 
l'harmonie  qu'elles  nous  révèlent,  à  discerner  les 
apparences  de  la  réalité,  le  relatif  de  l'absolu.  11  ser- 
vira enfin  à  nous  préserver  du  scepticisme  intégral 
et  de  rhypothèse  kantienne  qui  fait  dériver  les  lois 
naturelles  de  la  constitution  de  notre  esprit.  En  phi- 
losophie, comme  ailleurs,  notre  croyance  à  certaines 
vérités  n'est  pas  fondée  sur  la  répétition  des  mêmes 
jugements,  ni  sur  l'assentiment  unanime  ou  presque 
unanime  :  elle  repose  principalement  sur  la  percep- 
tion d'un  ordre  rationnel  d'après  lequel  ces  vérités 
s'enchaînent. 

Tandis  que  la  certitude  acquise  par  la  voie  de 
la  démonstration  logique  est  fixe  et  absolue,  n'ad- 
met ni  nuances  ni  degrés,  la  certitude  rationnelle 
qui  engendre,  dans  certains  cas,  une  conviction 
inébranlable  ne  mène,  dans  d'autres  cas,  qu*à  des 
probabilités  qui  vont  en  s'affaiblissant  par  nuances 
indiscernables,  et  qui  n'agissent  pas  de  la  même 
manière  sur  tous  les  esprits  :  «  Par  exemple,  telles 
théories  physiques  sont,  dans  l'état  de  la  science, 
réputées  plus  probables  que  d'autres,  parce  qu'elles 
nous  semblent  mieux  satisfaire  à  l'enchaînement 
rationnel  des  faits  observés,  parce  qu'elles  sont  les 
plus  simples  ou  qu'elles  font  ressortir  des  analogies 
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plus  remarquables  ;  mais  la  force  de  ces  analogies, 
de  ces  inductions,  ne  frappe  pas  au  même  degré 
tous  les  esprits,  même  les  pl.us  éclairés  et  les  plus 
impartiaux.  La  raison  est  saisie  de  certaines  proba- 
bilités qui  pourtant  ne  suffisent  pas  pour  déterminer 
une  entière  conviction.  Ces  probabilités  changent 
par  les  progrès  de  la  science.  Telle  théorie,  repoussée 
dans  Torigine  et  ensuite  longtemps  combattue,  finit 
par  obtenir  Tassentiraent  unanime  ;  mais  les  uns 
cèdent  plus  tard  que  d'autres  :  preuve  qu'il  entre 
dans  les  éléments  de  cette  probabilité  quelque  chose 
qui  varie  d'un  esprit  à  l'autre  »  (1).  Sur  d'autres 
points,  nous  sommes  condamnés  à  n'avoir  jamais 
que  des  probabilités  insuffisantes  pour  déterminer 
une  conviction  entière.  Ainsi  l'hypothèse  de  la  plu- 
ralité des  mondes  habités  ne  s'impose  pas  univer- 
sellement :  l'esprit  y  adhère  avec  plus  ou  moins  de 
fermeté,  selon  qu'il  est  plus  frappé  des  analogies  ou 
des  disparates  entre  les  planètes.  Ainsi  encore,  un  natu- 
raliste qui  retrouve  un  fragmentd'os  ayant  appartenu  à 
une  espèce  éteinte,  mais  dont  les  espèces  congénères 
vivent  encore,  pourra  fixer  avec  certitude  les  traits 
importants  de  l'organisation  de  l'animal,  de  ses  * 
habitudes  et  de  son  régime,  mais  non  les  signes 
dislinctifs  et  les  particularités  de  détail  de  l'espèce. 
S'il  s'agit  d'une  espèce  dont  le  type  générique  a  dis- 
paru, et  à  plus  forte  raison  d'un  genre  qui  ne  rentre 
pas  dans  les  ordres  actuellement  connus,  l'induction 
ne  portera  plus  avec  sûreté  que  sur  les  traits  les  plus 
généraux,  «  et  la  probabilité  ira  en  s'affaiblissant  gra- 

(1)  Essai,  §56.  —  Théorie  des  chances,  §  232. 
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duellement  quant  aux  détails  et  aux  linéaments  secon- 
daires, sans  qu'il  soit  possible  d'en  mesurer  la  dégra- 
dation continue  »  (1). 

L'insuffisance  des  documents  rend  certaines  ques- 
tions scientifiques  et  philosophiques  à  jamais  inso- 
lubles. Pour  d'autres  questions,  la  solution  ne  sera 
jamais  qu'approchée,  et  plusieurs  solutions  resteront 
défendables.  En  effet,  nous  sommes  réduits  à  n'aperce- 
voir que  des  fragments  de  l'ordre  général  ;  nouspouvons 
envisager  diversement  les  connexions  de  ces  frag- 
ments, et,  par  suite,  nous  tromper  dans  les  applica- 
tions partielles  que  nous  faisons  de  l'idée  d'ordre. 
L'architecte  qui  tente  la  restauration  d'un  vaste 
édifice,  dont  il  ne  reste  que  quelques  vestiges,  peut 
facilement  se  méprendre  sur  le  plan  général  de  l'édifice. 
«  Il  fera  passer  un  mur  par  un  certain  nombre  de 
témoins  dont  l'alignement  ne  lui  semblera  pas  pouvoir 
être  mis  raisonnablement  sur  le  compte  des  ren- 
contres fortuites;  tandis  que,  si  d'autres  vestiges 
viennent  à  être  mis  au  jour,  on  se  verra  forcé  de 
changer  le  plan  de  la  rest^iuration  primitive  (2). 

Les  probabilités  philosophiques  ou  rationnelles, 
'  qui  échappent  à  la  mesure  précise,  sont  fondées  sur 
une  préférence  de  la  raison  pour  ce  qui  lui  paraît  le 
mieux  satisfaire  aux  conditions  de  simplicité,  de 
généralité,  de  symétrie,  qui  contribuent  à  la  perfec- 
tion de  Tordre  en  toutes  choses.  Elles  reposent  en 
dernière  analyse  sur  notre  sentiment  instinctif  que 
l'ordre  doit  régir  le  monde  parce  qu'il   régit  notre 

(1)  Essai,  §50. 

(2)  Essai,  §  52. 
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esprit;  ce  sentiment  se  change  en  croyance  ration- 
nelle par  TefFet  des  progrès  scientifiques  :  chaque 
découverte  nouvelle  qu'il  inspire  lui  donne  plus 
de  solidité.  Il  serait  téméraire  d'abandonner  un  guide 
qui  nous  sert  de  fil  conducteur  dans  le  dédale  des 
phénomènes,  et  dont  les  défaillances  ne  sauraient 
ruiner  le  crédit. 

Ce  qu'il  importe  surtout  de  retenir  (Cournot  a  beau- 
coup insisté  sur  ce  point),  c'est  qu'il  serait  chimérique 
de  vouloir  assigner  à  ces  jugements  une  précision 
que  leur  nature  ne  comporte  pas  (1).  Le  calcul  n'a 
rien  à  voir  avec  le  degré  de  simplicité  d'une  loi. 
Entre  diverses  hypothèses,  par  exemple  entre  les 
hypothèses  de  l'émission,  de  l'ondulation  et  de  la 
propagation  électrique  pour  expliquer  les  phénomènes 
lumineux,  on  ne  peut  faire  un  choix  rigoureux,  basé 
sur  une  évaluation  numérique.  Le  degré  de  vraisem- 
blance de  chaque  hypothèse  ne  se  mesure  pas  :  il  se 
pèse  rationnellement;  ici  l'intelligence  se  meut  au 
sem  de  la  continuité  qui  est  réfractaire  aux  divisions 
tranchées,  aux  catégories  nettes.  Qu'est-ce  qui  nous 
garantit  que  le  soleil  se  lèvera  demain?  Est-ce  que  la 
certitude  des  hommes  s'accroît  à  mesure  que  l'huma- 
nité vieillit  et  que  l'observation  confirme  la  règle? 
Nullement,  et  Laplace  établit  un  raisonnement  illusoire 
quand  il  déclare  qu'il  y  a  mathématiquement  1.826.214 
à  parier  contre  1  que  le  soleil  se  lèvera  demain.  De 
telles  probabilités  ne  sont  pas  réductibles  en  fractions. 

Dès  la  Théorie  des  chances^  Cournot  signale  vigoureu- 
sement le  danger  d'assimiler  les  probabilités  philoso- 

(1)  V.  E««a/,  §  52. 
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phiques  aux  probabilités  mathématiques.  Cependant, 
il  ne  semble  pas  s*être  suffisamment  préservé  lui-même 
des  dangers  de  cette  assimilation,  du  moins  au  début  de 
sa  carrière.  Il  perpétue  Terreur  deCondorcet,  deLaplace 
et  de  Poisson  qui  ont  appliqué  le  calcul  aux  questions 
judiciaires  (1),  S.  Mill  dit  avec  raison  que  cette  appli- 
cation est  le  scandale  des  mathématiques;  et  J.  Ber- 
trand s'étonne  à  bon  droit  qu'un  esprit  de  la  trempe 
de  celui  de  Cournot,  esprit  «  rigoureux  et  subtil  », 
soit  tombé  dans  cette  singulière  illusion.  A  vrai  dire, 
Cournot  ne  commet  pas  la  plus  petite  faute  comme 
géomètre  et  reste  fidèle  à  ses  hypothèses,  «  mais  les 
hypothèses  n'ont  pas  le  moindre  rapport  avec  la 
situation  d'un  accusé  devant  les  juges  »  (2).  Le  pro- 
blème est  beaucoup  trop  complexe  pour  qu'on  puisse 
en  énumérer  toutes  les  conditions,  et  évaluer,  même 
approximativement,  les  chances  d'erreur  des  juges. 
Les  moyennes  auxquelles  aboutissent  les  mathémati- 
ciens sont  tout  à  fait  illusoires,  parce  que  leurs 
abstractions  initiales  sont  fausses.  Le  guide  le  plus 
sur  en  la  matière  est  la  probabilité  philosophique,  fon- 
dée sur  l'examen  attentif  des  témoignages  par  un  juge 
compétent  et  éclairé.  —  Cournot  subit  le  même  entraî- 
nement quand  il  essaie  d'évaluer  mathématiquement 
les  chances  d'erreur  inhérentes  à  l'intelligence  hu- 
maine (3).  Certes,  il  est  trop  clairvoyant  pour  être  dupe 
de  son  illusion,  il  sent  bien  que  la  réalité  est  trop 

(1)  V.  les  eh.  xv  etxvi  de  la  Théorie  des  chances, 

(2)  V.  J.  Bertrand  :  Calcul  des  probabililés  (1889),  eh.  xiii, 
pp.  325-326.  Cf.  Préface  sur  les  Lois  rfa  hasard,  pp.xuii-xux. 

(3)  V.  Théorie  des  chances,  §§  226-227.  —  Essai,  g  74-77. 
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complexe  pour  que  le  calcul  en  étreigne  toutes  les 
données  ;  il  déclare  qu'il  part  de  cas  hypothétiques, 
abstraits,  qui  simpliflent  la  question  à  outrance,  et  il 
ajoute  :  «  En  réalité,  les  chances  d'erreur  varient 
d'une  personne  à  l'autre,  et  même,  en  général,  pour 
chaque  personne  d'un  jugement  à  l'autre.  Quand  un 
jugement  est  porté  sur  le  même  fait  par  plusieurs  per- 
sonnes, les  causes  d'erreur  qui  agissent  sur  l'une  ne 
sont  pas  dans  une  complète  indépendance  des  causes 
d'erreur  qui  agissent  sur  l'autre  »  (1).  Il  reconnaît 
donc  implicitement  que  la  méthode  mathématique 
n'est  pas  de  mise  en  pareille  matière,  et  il  conclut  fort 
sagement  :  «  Ce  qui  nous  importe  par  dessus  tout, 
c'est  de  peser,  dans  chaque  cas  particulier,  la  valeur 
des  motifs  qui  nous  portent  à  accorder,  à  refuser  ou 
à  suspendre  notre  assentiment.  Or,  à  cet  égard,  la 
théorie  des  probabilités  mathématiques,  bien  enten- 
due, ne  serait  le  plus  souvent  d'aucun  secours  :  mal 
entendue,  elle  conduirait  à  de  très  fausses  conséquen- 
ces »  (2).  La  critique  de  la  connaissance,  ou  la  criti- 
que de  nos  facultés,  de  nos  idées  et  de  nos  jugements, 
ne  reçoit  aucun  secours  des  raisonnements  du  géo- 
mètre. 

(1)  Essai,  §  77. 

,2)  Essai,  §  77.  —  Cf.  Théorie  des  chances,  §§  226-227. 


CHAPITRE  V 


l'idée  de  hasard 


«  Le  hasard  gouverne  le  inonde, 
ou  plutôt  il  a  une  part,  et  une 
part  notable,  dans  le  gouverne- 
ment du  monde.  » 

[Exposition,  §  46.) 


Le  calcul  des  probabilités  est  le  calcul  des  hasards  : 
que  faut-il  entendre  au  juste  par  l'idée  de  hasard  ? 

Cournot  avait  dépassé  la  quarantaine  quand  il  se 
décida  à  livrer  au  public  le  résultat  de  ses  médita- 
lions  philosophiques  ;  il  avait  même  cinquante  ans 
quand  il  publia  ÏEssai.  Ses  idées  avaient  eu  le 
temps  de  mûrir;  elles  avaient  acquis  une  forme  rigide 
que  révolution  des  dernières  années  devait  laisser 
intacte.  Cette  fermeté  de  la  pensée  du  philosophe  appa- 
raît nettement  dans  sa  théorie  du  hasard  :  cependant 
osl-il  idée  plus  fuyante  et  qui  se  dérobe  plus  à  une 
analyse  serrée?  Dès  le  début  de  sa  carrière  philo- 
sophique, Cournot  donne  à  cette  notion  une  signifi- 
cation lapidaire,  qu'elle  gardera  d'un  bout  de  l'œuvre  à 
l'autre  (1). 

(1)  La  théorie  du  hasard  est  exposée  ex  professa  dans  la 
Théorie  des  chances  (1843),  eh.  iv  ;  dans  VEssai  (1851),  ch.  m  ; 
dans  le  Traité  (1861),  1.  I,  ch.  vu,  et  dans  Rationalisme  (1875), 
S  3.  VEssai  est  la  reproduction  littérale  de  la   Théorie  des 
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L'idée  du  fortuit  est  étroitement  apparentée  à  celle 
du  probable,  qui  intervient  dans  toutes  les  connais- 
sances. Elle  mérite  donc  d'être  étudiée  avec  soin,  en 
elle-même  et  dans  ses  applications  (2). 

Pour  conduire  objectivement  cette  étude,  il  faut  se 
dégager  résolument,  quitte  à  y  revenir  ensuite,  des 
commentaires  sous  lesquels  elle  risquerait  d'être 
étouffée.  Aucune  théorie  de  Cournot  n'a  eu  une  for- 
lune  plus  retentissante  et,  par  suite,  aucune  n'a  été  plus 
dénaturée.  Les  philosophes  ne  sont  pas  habitués  à 
traiter  du  hasard  :  rencontre-t-on  une  philosophie  qui 
fait  à  cette  idée  une  place  considérable,  aussitôt  on  est 
porté  à  croire  que  toute  l'originalité  de  cette  philoso- 
phie réside  dans  l'analyse  de  cette  idée  :  vue  un  peu 
simpliste  qui  a  nui  à  la  compréhension  de  l'œuvre! 
Songerait-on  à  réduire  toute  la  philosophie  de  Scho- 
penhauer  à  sa  théorie  de  l'amour,   sous  le  prétexte 

chances,  avec  quelques  additions  (dans  les  exemples)  :  Cour- 
not y  analyse  le  hasard  dans  Tordre  de  la  causalité  phéno- 
ménale. Le  Traité  insiste  presque  exclusivement  sur  le  hasard 
dans  Tordre  rationnel  ou  spéculatif  (point  à  peine  indiqué 
dans  VEssai).  Enfm,  Ralionalisme  offre  la  synthèse  des  deux 
points  de  vue,  complémentaires  Tun  de  Tautre  :  c'est  là  qu'on 
trouve  le  meilleur  exposé. 

(2)  L'étymologie  du  mot  (contrairement  à  Thabitude) 
ne  nous  fournit  aucun  renseignement  sur  sa  signification, 
car  «  le  mot  de  hasard,  d'origine  étrangère  et  d'impor- 
tation accidentelle,  n'appartient  point  au  fond  organique 
de  la  langue.  »  {Rationalisme,  p.  305,  en  note).  —  Hasard 
vient  probablement  du  mot  arabe  a«ar,  qui  veut  dire  difficile. 
Selon  d'autres,  ce  serait  une  transformation  du  vocable 
arabe  qui  signifîe  dé,  à  moins  que,  comme  le  raconte  Guil- 
laume de  Tyr,  ce  soit  l'extension  d'un  terme  employé  pour 
désigner  un  certain  jeu  de  dés  inventé  durant  le  siège  d'une 
certaine  ville  appelée  Hasart. 
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qu'il  est  presque  le  seul  philosophe,  depuis  Platon,  qui 
ait  parlé  de  Tamour  et  qui  en  ait  parlé  d'une  façon 
neuvQj? 

Coumot  part  de  ce  principe  que  tout  événement  a 
une  cause.  Souvent  cette  cause  nous  échappe,  ou  nous 
prenons  pour  cause  ce  qui  ne  Test  pas  (1)  :  mais  notre 
ignorance  ou  nos  méprises  ne  sauraient  infirmer  la 
valeur  du  principe  de  causalité,  qui  est  absolu  et 
nécessaire.  Le  déterminisme  universel  est  le  fondement 
même  de  la  science  :  aucun  fait  n'y  échappe. 

Nous  remontons  d'un  effet  à  sa  cause  immédiate, 
qui  est  à  son  tour  effet  par  rapport  à  sa  cause,  etc.  ; 
et  inversement,  nous  descendons  d'une  cause  à  son 
effet,  qui  devient  cause  relativement  à  ses  suites. 
L'esprit  ne  conçoit  aucune  limite  à  cette  progression 
ascendante  ou  descendante  :  la  chaîne  des  causes  et 
des  effets  forme  une  série  linéaire  indéfinie  dans  le 
temps  et  l'espace,  analogue  à  une  série  de  points  ali- 
gnés les  uns  à  la  suite  des  autres  (2).  Plusieurs  séries 
causales  peuvent  coexister  dans  l'univers  :  les  unes 
sont  solidaires,  les  autres  indépendantes.  Le  spectacle 
des  générations  humaines  nous  fournit  une  image  du 

(1)  Cf.  Pascal,  Pensées,  éd.  Havel,  VII,  17,  et  XXIII,  6  : 
«  Ce  qui  fait  qu*on  croit  tant  de  faux  effets  de  la  lune,  c'est 
qu'il  y  en  a  de  vrais,  comme  le  flux  de  la  mer.  »  Ce  rappro- 
chement n'est  pas  fortuit:  comme  Coumot,  Pascal  recherche 
la  raison  des  effets  ;  mais  nous  ne  pouvons  que  signaler  cette 
remarquable  concordance,  qui  exigerait  une  étude  à  part, 
rendue  difficile  par  le  caractère  fragmentaire  et  inachevé  de 
la  philosophie  des  Pensées,  Elle  s'explique  par  le  point  de 
(iépart  commun  des  deux  auteurs,  leurs  méditations  sur  le 
calcul  des  probabilités.  Cournot  cite  plusieurs  fois  Pascal, 
notamment  dans  VEssai,  §  25. 

(2)  Essai,  §§  25  et  29. 
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développement  de  séries  causales  tantôt  indépen- 
dantes et  tantôt  solidaires.  Chaque  homme  est  situé 
au  croisement  de  deux  séries  ascendantes,  jusque  là 
isolées,  et  peut  devenir  la  souche  de  plusieurs  séries 
descendantes  qui  resteront  distinctes  ou  ne  se  croise- 
ront plus  qu'accidentellement.  Il  y  a  des  chaînes  de 
succession  directe  et  des  chaînes  collatérales  qui  peu- 
vent rester  indépendantes  ou  interférer  dans  la  suite. 
L'ensemble  des  générations  humaines  actuelles  cons- 
titue un  vaste  tableau  où  sont  représentés  tous  les 
degrés  de  parenté  et  d'éloignement,  bien  que  la 
plupart  nous  échappent.  Le  réseau  de  nos  voies  de 
communication  (routes,  chemins  de  fer),  tantôt  paral- 
lèles, tantôt  convergentes  ou  divergentes,  nous  offre 
un  schème  plus  simple  de  Tindépendance  ou  de  la 
solidarité  des  séries  causales. 

Le  hasard  est  le  point  d'intersection  de  deux  ou 
plusieurs  séries  causales  indépendantes  :  «  Les 
événements  amenés  par  la  combinaison  ou  la  ren- 
contre d'autres  événements  qui  appartiennent  à  des 
séries  indépendantes  les  unes  des  autres,  sont  ce 
qu'on  nomme  des  événements  fortuits  ou  des  résul- 
tats du  hasard  »  (1).  Le  nombre  des  séries  qui  se 

(1)  Théorie  des  chances,  §  40.  Essai  y  §  30.  Cf.  article  Proba- 
bililéf  du  Diclionnaire  de  Franck,  et  Essai,  §'36  :  «  L'idée  du 
hasard  est  celle  de  la  combinaison  entre  plusieurs  systèmes 
de  causes  ou  de  faits  qui  se  développent  chacun  dans  sa  série 
propre,  indépendamment  les  uns  des  autres.  »  Considérations, 
1. 1,  ch.  I  :  u  Le  hasard  est  Tidée  de  Vindépendance  mutuelle 
de  plusieurs  séries  de  causes  et  d'effets  qui  concourent  acci- 
dentellement à  produire  tel  phénomène,  à  amener  telle  ren- 
contre, à  déterminer  tel  événement.  »  nationalisme,  p.  306  : 
<t  Cette  idée  est  celle  de  Vindépendance  actuelle  etde  la  rencontre 
accidentelle  de  diverses  chaînes  ou  séries  de  causes  »,  etc. 
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croisent  peut  d'ailleurs  être  limité  ou  illimité  :  rien 
n  empêche  qu'un  événement  se  rattache  à  un  faisceau 
de  causes,  et  qu'il  donne  naissance  à  une  gerbe 
d'effets. 

Cette  notion  fondamentale  a  besoin  d'être  éclaircie 
et  fixée  par  quelques  exemples.  Nous  allons  réunir  la 
plupart  de  ceux  qui  sont  proposés  çà  et  là  par  Cour- 
not,  non  pour  le  vain  plaisir  d'être  complet,  mais 
parce  que  le  choix  même  des  exemples  a  son  impor- 
tance, comme  on  le  verra  dans  la  suite. 

«  A  un  tirage  d'obligations,  je  gagne  la  prime  de 
cent  mille  francs  et  je  la  gagne  par  hasard,  car  on 
s'était  arrangé  pour  qu'il  n'y  eût  nulle  liaison  entre 
les  causes  qui  ont  influé  sur  le  placement  des  numéros 
et  celles  qui  ont  amené  l'extraction  du  numéro  ga- 
gnant »  (1).  Supposons  une  urne  remplie  de  boules 
de  différentes  couleurs.  Je  tire  au  hasard  :  chaque 
extraction  est  fortuite,  «  parce  qu'il  n'y  a  manifeste- 
ment aucune  liaison  entre  les  causes  qui  font  tomber 
sur  telle  ou  telle  boule  les  mains  de  l'opérateur  et  les 
causes  qui  ont  aflTecté  chaque  boule  de  telle  cou- 
leur »  (2).  De  même,  dans  le  jeu  de  croix  ou  pile, 
«  chaque  coup  est  indépendant  des  précédents  quant 
à  l'intensité  et  à  la  direction  des  forces  impulsives, 
que  Ton  qualifie  pour  cela  de  causes  accidentelles  ou 
fortuites  »  (3). 

«  Une  tuile  tombe  d'un  toit,  soit  que  je  passe  ou 
que  je  ne   passe  pas  dans  la   rue;   il  n'y   a   nulle 

(1)  Ralionalisme,  p.  307. 

\2)  Etsai,  §  32. 

(3)  ArUcle  Probabilité. 
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connexion,  nulle  solidarité,  nulle  dépendance  entre 
les  causes  qui  amènent  la  chute  de  la  tuile  et  celles 
qui  m'ont  fait  sortir  de  chez  moi  pour  porter  une 
lettre  à  la  poste.  La  tuile  me  tombe  sur  la  tète,  et 
voilà  le  vieux  logicien  mis  définitivement  hors  de  ser- 
vice :  c'est  une  rencontre  fortuite  ou  qui  a  lieu  par 
hasard  »  (1). 

«  Un  homme  surpris  par  Torage  se  réfugie  sous  un 
arbre  isolé  et  il  y  est  frappé  par  la  foudre.  Cet  acci- 
dent n'est  pas  purement  fortuit  ;  car  la  physique  nous 
apprend  que  le  fluide  électrique  a  une  tendance  à  se 
décharger  sur  les  cîmes  des  arbres  comme  sur  toutes 
les  pointes.  Il  y  avait  une  raison  pour  que  Thomme 
ignorant  des  principes  de  la  physique  choisit  l'arbre 
comme  abri,  et  il  y  en  avait  une  pour  que  la  foudre 
vînt  le  chercher  précisément  à  cette  place.  Au  con- 
traire, si  rhomme  avait  été  frappé  au  milieu  d*une 
prairie  ou  d'une  forêt,  l'événement  serait  fortuit  ;  car 
il  n'y  aurait  plus  aucune  liaison  entre  les  causes  qui 
ont  amené  l'homme  sur  ce  point  et  celles  qui 
font  que  la  foudre  s'y  rencontre  en  même  temps  que 
lui  »  (2). 

«  Un  homme  qui  ne  sait  pas  lire  extrait  un  à  un  des 
caractères  d'imprimerie  entassés  sans  ordre  :  ces 
caractères,  dans  Tordre  où  il  les  amène,  donnent  le 
mot  Alexandre.  C'est  une  rencontre  fortuite  ou  un 
résultat  du  hasard  ;  car  il  n'y  a  nulle  liaison  entre  les 
causes  qui  ont  dirigé  la  main  de  cet  homme  et  celles 
qui  ont  imposé  le  noiji  d'Alexandre  à  un  conquérant 

(1)  Eationalismey  p.  306. 

(2)  Théorie  des  chances,  §  41. 
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fameux,  qui  l'ont  attribué  ensuite  à  d'autres  person- 
nages historiques,  qui  en  ont  fait  un  nom  ou  un 
prénom  vulgaire,  et  l'un  des  mots  les  plus  connus  de 
la  langue  »  (1). 

«  Il  prend  au  bourgeois  de  Paris  la  fantaisie  de 
faire  une  partie  de  campagne,  et  il  monte  sur  un 
chemin  de  fer  pour  se  rendre  à  sa  destination.  Le 
train  éprouve  un  accident  dont  le  pauvre  voyageur  est 
la  victime,  et  la  victime  fortuite,  car  les  causes  qui  ont 
amené  l'accident  ne  tiennent  pas  à  la  présence  de  ce 
voyageur  :  elles  auraient  eu  leur  cours  de  la  même 
manière  lors  même  que  le  voyageur  se  serait  déter- 
miné, par  suite  d'autres  influences,  ou  de  change- 
ments survenus  dans  son  monde,  à  lui,  à  prendre  une 
autre  route  ou  à  attendre  un  autre  train  »  (2). 

Mais  l'exemple  le  plus  familier  à  Cournot  et  le  plus 
neuf  est  celui  de  la  mort  simultanée  de  deux  frères  ou 
de  deux  héros.  Imaginons  que  deux  frères  qui  servent 
dans  le  même  corps  viennent  à  périr  dans  la  même 
bataille.  Les  deux  circonstances  (parenté,  mort  com- 
mune) pourraient  bien  n'être  pas  indépendantes  l'une  de 
Taulrc  (le  cadet  a  pu  suivre  son  frère),  et  il  n*y  a  pas 
rencontre  fortuite  entre  leur  qualité  de  frère  et  la 
commime  catastrophe  :  le  fait  n'est  pas  purement 
fortuit.  Mais  si  les  deux  frères  servaient  dans  deux 
armées  différentes,  l'un  à  la  frontière  du  Nord,  l'autre 
au  pied  des  Alpes,  nous  serons  fondés  à  regarder  leur 
mort  simultanée  comme  une  coïncidence  fortuite.  Car 

(1)  Théorie  des  chances^  §  4L  Dans  VEssaif  §  31,  le  mot 
Alexandre  est  remplacé  par  le  mot  Amiîié,  ce  qui  simplifie 
Texposé. 

(2)Em(i/,  §31. 
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il  n  y  a  rien  dans  leur  qualité  de  frère  qui  ait  contri- 
bué à  diriger  les  opérations  distinctes  des  deux 
armées,  qui  ait  déterminé  la  bataille  à  la  même  date, 
et  finalement  leur  mort  synchronique  :  «  Ainsi,  lorsque 
ces  deux  nobles  frères  d'armes,  Desaix  (1)  et  Kléber 
tombaient  le  même  jour,  presque  au  même  instant  l'un 
sur  le  champ  de  bataille  de  Marengo,  Tautre  au  Caire, 
sous  le  fer  d'un  fanatique,  il  n'y  avait  certainement 
pas  de  liaison  entre  les  manœuvres  des  armées  dans 
les  plaines  du  Piémont  et  les  causes  qui,  ce  jour-là 
même,  sollicitaient  l'assassin  à  tenter  son  entreprise, 
ni  entre  ces  diverses  causes  et  les  circonstances  des 
campagnes  faites  auparavant  sur  les  bords  du  Rhin, 
lesquelles  avaient  valu  aux  noms  de  Kléber  et  de 
Desaix  Thonneur  d'être  associés  dans  la  pensée  de 
tous  ceux  qui  s'intéressaient  à  la  gloire  de  nos  armes. 
L'historien,  en  relevant  cette  singularité,  bien  propre 
à  exciter  la  surprise  du  lecteur,  n'y  peut  voir  qu'une 
rencontre  fortuite,  un  pur  effet  du  hasard  »  (2). 

Terminons  par  un  exemple  emprunté  aux  Consi- 
déralions  (3)  et  qui  est  peut-être  le  plus  typique  de 

(1)  Quelques  heures  après  sa  mort,  Desaix  recevait  une  lettre 
du  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  (V.  Préface  des  Mémoires)\  — 
L'exemple  de  Kléber  et  Desaix  ne  figure  pas  dans  la  Théorie 
des  Chances  ;  il  a  été  ajouté  dans  VEssai  et  reproduit  ensuite. 
Dans  JRaîionalisme  (p.  308),  Cournot  ajoute  celui  de  deux  fon* 
dateurs  de  la  république  américaine  :  John  Adams  et  JefTerson, 
morts  à  la  même  heure. 

(2)  Essai,  %  31. 

(3)  T.  I,  p.  5,  cf.  Raiionalismey  p.  305,  note  1  :  Les  mots 
d'accideni,  d'incident  et  leurs  dérivés  rappellent  visiblement 
«  ridée  de  quelque  chose  d'étranger  à  un  système  et  qui  en 
trouble  la  marche  » .  Rencontre  accidentelle  signifie  rencontre 
entre  chaînes  indépendantes  ;  c'est  pourquoi,  dans  la  termi- 
nologie de  Cournot,  accidentel  est  souvent  synonyme  deforlaiî* 
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tous  :  «  Admettez  que  la  chaleur  solaire  et  la  chaleur 
propre  de   la    terre   se   dissipent  graduellement  d(* 
manière  qu'il  doive  venir  un  temps,  à  la  vérité  fort 
éloigné,  où  la  terre  cesserait  de  pouvoir  nourrir  des 
êtres  vivants,  et  vous  aurez  Tidée  d'un  phénomène 
déterminé  en  vertu  de  causes  normales,  régulières, 
essentiellement   liées   à    la  constitution  du  système 
qu'elles  régissent.  Supposez  au  contraire,  comme  on 
se  Test  quelquefois  figuré,   que,  dans  l'espace  sans 
bornes  et  par  delà  le  système  solaire,  circule  actuelle- 
ment une  comète  destinée  à  rencontrer  un  jour  la 
terre   et   à   y   détruire   les  espèces  vivantes  par  sa 
maligne  influence  :  ce  sera  l'exemple  d'une  cause  acci- 
dentelle, etqui  ne  perdrait  psïs  le  caractère  de  cause  acci- 
dcntelle,quand  même  les  astronomes  seraient  dès  à  pré- 
sent en  mesure  de  calculer  l'époque  delà  rencontre.  » 
Ces  exemples    prouvent   l'intervention   du  hasard 
'au  sens  coumotien)  dans  l'histoire  du  monde  et  de 
l'humanité,  et  dans  la  vie  courante.   Mais  la  sphère 
d'action  du  hasard  n'est  pas  limitée   au  monde  des 
phénomènes  :  l'idée  de  hasard  avec  toutes  ses  consé- 
quences s'applique  aussi  bien  à  des  séries  collatérales 
dans  Tordre  rationnel  pur  qu'à  des  séries  collatérales 
dans  l'ordre  de  la  causalité.  D'où  un  élargissement  de 
la  définition  du  hasard  qui  apparaît  dans  le  Traité  : 
«  L'idée  de  hasard  est  l'idée  d'une  rencontre  entre  des 
î^ils  rationnellement  indépendants  les  uns  des  autres, 
rencontre  qui  n'est  elle-même  qu'un  pur  fait,  auquel 
on  ne  peut  assigner  de  loi  ni  de  raison  »  (1). 

(l)  Traité,  %  79.  —  Cf.  Rationalisme,  p.  313  :  «  Le  hasard 
est  le  co/icours  de  deux  ordres  de  faits  rationnels  indépendants 
l'un  deTautre.  » 

13 
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Une  note  de  V Essai  (1)  signale  déjà  un  exemple  de 
fortuite  dans  Tordre  des  conceptions  abstraites.  Le 
géomètre  Lambert  s'est  avisé  d'observer  la  succession 
des  chiffres  dans  l'expression  du  rapport  de  la  circon- 
férence au  diamètre,  évalué  en  décimales,  et  il  a 
trouvé  que  la  suite  de  ces  chiffres  affectait  railure 
irrégulière  d'une  série  fortuite  «  absolument  comme 
si  ces  chiffres  étaient  successivement  amenés  par  un 
tirage  au  sort  dans  une  urne  renfermant  tous  nos 
chiffres  en  proportions  égales  ».  Le  même  exemple 
est  étudié  plus  longuement  dans  le  Traité  (2)  et  dans 
Rationalisme  (3).  Quand  on  convertit  une  fraction 
ordinaire  en  fraction  décimale,  les  chiffres  se  repro- 
duisent périodiquement,  si  l'on  prolonge  l'opération 
pour  obtenir  une  approximation  suffisante.  Mais  cer- 
tains rapports,  qualifiés  d  incommensurables,  ne 
peuvent  s'exprimer  exactement  en  nombres,  dans 
quelque  système  de  numération  que  ce  soit,  bien  qu'on 
en  puisse  toujours  donner  une  évaluation  numérique 
aussi  approchée  qu'on  le  voudra.  Tel  est  le  cas  du 
nombre  tz  que  G.  Van  Geulen  a  calculé  jusqu'à  la 
35®  décimale  : 

3,  14159,  26535,  89793,  23846,  26433,  83279,  50288 

Considérons  cette  série.  La  somme  des  dix  chiffres 
de  notre  numération  décimale  vaut  45  et  leur  moyenne 
4  1/2.  Donc,  dans  une  série  irrégulière  de  chiffres 
(telle    que    celle   obtenue    avec    une   sorte    de   loto 

(1)  T.  I,  p.  57,  note  1. 

(2)  §§  41  et  61 . 

(3)  Pages  311-313. 
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dont  les  jetons  porteraient  les  dix  chiffres  indc- 
linimcnt  répétés)  (1),  la  moyenne  des  valeurs  de 
tous  les  chiffres  doit  tendre  théoriquement  vers 
4  1/2,  en  vertu  du  théorème  de  Bcrnoulli.  C'est 
ro  qu'on  constate  précisément  dans  la  série  des 
décimales  de  -jt  :  la  moyenne  des  32  premiers  chiffres 
est  de  4  3/4,  mais  l'écart  avec  la  moyenne  théorique 
irait  s'atténuant  sans  cesse  si  Ton  embrassait  de  très 
grands  nombres.  On  y  relève  encore  d'autres  symp- 
tômes de  fortuite,  celui-ci  par  exemple  :  le  rapport  du 
nombre  des  chiffres  pairs  au  nombre  total  des  chiffres 
tend  vers  1/2  (sur  les  35  décimales  :  18  impaires 
contre  17  paires),  ce  qui  doit  théoriquement  se  pro- 
duire, puisqu'il  y  a  autant  de  chiffres  impairs  que  de 
pairs  parmi  les  dix  premiers  nombres.  Interprétons 
ces  résultats.  Le  calcul  de  ir  est  un  terrain  mixte  sur 
lequel  s'opère  le  mariage  de  deux  arithmétiques  bien 
distinctes  :  l'une  où  l'on  considère  les  propriétés  des 
nombres  en  soi,  l'autre  dont  les  règles  artiQciellcs 
dépendent  de  notre  système  de  numération.  Le  rap- 
port de  la  circonférence  au  diamètre  est  indépendant 
de  la  construction  de  notre  arithmétique  décimale  ;  il 
n'y  a  nul  lien  entre  ces  deux  séries  rationnelles,  dont 
la  rencontre  est  fortuite.  On  raisonnerait  de  même  sur 
la  série  e  et  sur  le  développement  de  toutes  les  fonc- 
tions continues.  Autre  exemple  analogue  :  «  Le  mou- 

1)  («  Lorsque  nous  tirons  dans  une  urne  des  billets  de 
loierie  dont  chacun  porte  un  numéro,  Textraction  de  chaque 
billet  est  déterminée  par  des  causes  physiques.  Comme  Tavè- 
nement  successif  de  chaque  chiffre  du  rapport  de  la  circon- 
férence au  diamètre  est  déterminé  par  des  formules  et  des 
raisons  malhématiques  »  {Traité,  §  62). 
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vement  de  rotation  de  la  terre  autour  de  son  axe,  son 
mouvement  de  circulation  autour  du  soleil  sont  deux 
phénomènes  indépendants  Tun  de  l'autre,  et  aussi 
arrive-t-ilque  lorsqu'on  veutévaluer  la  durée  de  Taniiée 
solaire  en  prenant  pour  unité  la  durée  du  jour  sidéral, 
on  tombe  sur  une  fraction  qui  ne  peut  jamais  être 
qu'approchée,  et  dont  les  chiffres  se  succèdent  sans 
offrir  de  trace  de  régularité  »  (1). 

De  ces  divers  exemples,  il  résulte  clairement  que 
le  caractère  essentiel  de  la  fortuite  est  l'indépendance 
des  séries  (rationnelles  ou  causales).  L'idée  vulgaire 
du  hasard  est  beaucoup  plus  restreinte  :  on  n'emploie 
cette  expression  que  quand  il  s'agit  de  combinaisons 
rares  et  surprenantes.  Si  l'on  a  extrait  quatre  fois  de 
suite  une  boule  noire  d'une  urne  qui  renferme  autant 
de  blanches  que  de  noires,  on  dira  que  cette 
combinaison  est  l'effet  d'un  grand  hasard  ;  ce  qu'on 
ne  dirait  peut-être  pas  si  les  blanches  et  les  noires 
s'étaient  succédé  irrégulièrement.  Si  l'urne  renferme 
99  boules  noires  contre  une  blanche,  on  criera  au 
miracle  si  la  boule  blanche  sort  la  première.  De 
même,  dans  le  tirage  aveugle  d'une  suite  de  carac- 
tères entassés  sans  ordre,  on  ne  fera  pas  attention 
aux  assemblages  de  lettres  qui  ne  représentent  pas 
des  mots  connus,  tandis  qu'on  sera  frappé  par  Tappa- 
rition  d'un  nom  usuel  ou  célèbre  ;  cependant,  chacun 
de  ces  assemblages  est  également  fortuit.  Si  je  gagne 
cent  mille  francs  à  une  loterie,  la  combinaison  for- 
tuite sera  remarquable  pour  moi,  mais  elle  ne  sera 
remarquée  du  public  que  si  je  suis,  par  aventure,  un 

(1)  Trailé,  §  60. 
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pauvre  diable  ou  un  millionnaire.  Or,  il  faut  bien  que 
quelqu'un  gagne  le  gros  lot,  et,  quel  que  soit  le 
gagnant,  il  gagnera  par  hasard;  l'extraction  de  chaque 
numéro  est,  en  efifet,  un  hasard,  et,  de  plus  (autre 
hasard  qui  vient  se  greffer  sur  le  premier),  il  n'y  a 
nulle  solidarité  entre  la  possession  d'un  numéro  et  sa 
sortie. 

La  notion  courante  du  hasard  est  vague  et  mal 
définie  :  elle  doit  être  exclue  d'une  langue  sévère  , 
cl  scientiGque.  Pour  bien  s'entendre,  il  faut  s'atta- 
cher exclusivement  à  ce  qu'il  y  a  de  fondamental 
et  de  catégorique  dans  cette  notion,  savoir  à  l'idée 
de  la  non-solidarité  des  séries  de  causes  ou  de 
raisons.  Le  vulgaire  s'arrête  uniquement  aux  phéno- 
mènes rares  et  surprenants.  Mais,  ce  n'est  point  parce 
que  des  événements  sont  rares  et  surprenants  qu'on 
doit  les  attribuer  au  hasard.  «  Au  contraire,  c'est 
parce  que  le  hasard  les  amène,  entre  beaucoup 
d'autres  auxquels  donneraient  lieu  des  combinaisons 
différentes,  qu'ils  sont  rares,  et  c'est  parce  qu'ils  sont 
rares  qu'ils  nous  surprennent  »  (1).  Tout  événement 
fortuit  est  rare,  parce  qu'il  est  une  combinaison  pos- 
sible parmi  une  pluralité  ou  une  multitude  d'autres 
également  possibles.  La  rareté  d'un  phénomène  peut 
s'évaluer  objectivement  ;  il  n'en  est  pas  de  môme  de 
sa  bizarrerie  ou  de  son  étrangeté  qui  provoquent  la 
surprise,  impressions  subjectives  sur  lesquelles  se 
fonde  le  vulgaire.  Si  nous  retranchons  de  l'idée  de 


(1)  Essai,  §  32.  —  Cf.  Traiié,  §  59.  Cournot  cite  en  noie  cette 
phrase  d'Aristote  :  «  ÉffTt  os  -roÙTo  eijci;,  wdTrsp  'A^iO^v  Xéys'.. 
ît'xôç  ^ap  Y^'e<J6al  itoXXà  xat  irapà  tô  stîco;.  »  [Poétique,  cap,  xviii.) 
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hasard  ces  éléments  extralogiques,  il  ne  reste  que 
rindépendance  des  séries. 

La  théorie  cournotienne  du  hasard  repose  sur  ce 
postulat  qu'il  y  a  dans  i  univers  des  séries  indépen- 
dantes de  phénomènes  :  il  importe  d'insister  sur  ce 
point  fondamental.  Cournot  admet  le  déterminisme 
universel,  mais  il  ne  confond  pas  déterminisme  avec 
solidarisme.  Il  repousse  la  tliéorie  antique  d'après 
laquelle  le  monde  formerait  un  grand  animal  dont 
toutes  les  parties  seraient  étroitement  coordonnées  entre 
elles  et  subordonnées  au  tout  ;  il  rejette  la  (ruixitaflel* 
stoïcienne  et  le  consensus  leibnizien.  Rassemblons 
d'abord  les  textes  principaux  sur  la  matière,  puis  nous 
essaierons  de  les  interpréter. 

«  C'est  un  principe  de  sens  commun  qu'il  y  a  des 
séries  de  phénomènes  solidaires,  ou  dépendant  les 
unes  des  autres,  et  d'autres  séries  qui  se  développent 
parallèlement  ou  successivement,  sans  qu'il  y  ail  entre 
elles  aucune  dépendance,  aucun  lien  de  solidarité.  A 
la  vérité,  certains  [)hilosophes  se  sont  imaginé  que  tout 
dans  le  monde  se  tenait,  et  ils  l'ont  prouvé  à  leur  ma- 
nière, ou  par  des  arguments  subtils,  ou  par  des  plai- 
santeries ingénieuses;  mais  ni  leurs  subtilités,  ni  leurs 
plaisanteries  ne  sauraient  prévaloir  contre  les  croyances^ 
du  sens  commun.  Personne  ne  pensera  sérieusement 
qu'en  frappant  la  terre  du  pied  il  dérange  le  naviga- 
teur qui  voyage  aux  antipodes^  ou  qu'il  ébranle  le 
système  des  satellites  de  Jupiter.  Quand  on  voudrait 
admettre  en  théorie  l'existence  de  pareilles  perturba- 
tions, opérées  par  de  telles  causes,  il  faudrait  recon- 
naître que  ces  perturbations  sont  inappréciables  pour 
nous  ;  que  nous  n'avons  aucun  moyen  d'en  suivre  la 
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trace  dans  les  phénomènes  ;  en  d'autres  termes, 
que  la  solidarité  prétendue  ne  se  manifeste  par 
aucun  signe  sensible,  et  que,  dans  Tordre  des 
faits  observables,  elle  est  comme  n'existant  pas  »  (1). 

De  même  qu*en  cosmologie  il  y  a  des  mondes  pra- 
tiquement fermés  Pun  à  l'autre,  de  même  dans  l'his- 
toire il  y  a  des  sociétés  qui  évoluent  indépendam- 
ment les  unes  des  autres.  Toute  l'humanité  actuelle 
comprend  plusieurs  groupes  distincts  :  a  II  n'est  pas 
impossible  qu'un  événement  arrivé  à  la  Chine  ou  au 
Japon  ait  une  certaine  influence  sur  des  faits  qui 
doivent  se  passer  à  Paris  ou  à  Londres  ;  mais,  en 
général,  il  est  bien  certain  que  la  manière  dont  un 
bourgeois  de  Paris  arrange  sa  journée  n'est  nullement 
influencée  par  ce  qui  se  passe  actuellement  dans  telle 
ville  de  la  Chine  où  jamais  les  Européens  n'ont 
pénétré.  Il  y  a  là  comme  deux  petits  mondes,  dans 
chacun  desquels  on  peut  observer  un  enchaînement 
de  causes  et  d'effets,  qui  se  développent  simultané- 
ment, sans  avoir  entre  eux  de  connexion,  et  sans 
exercer  l'un  sur  l'autre  d'inifluence  appréciable  »  (2). 

L'appel  au  sens  commun  (3)  pour  garantir  l'indé- 

(1)  Théorie  des  Chances,  §  40.  Dans  VEssai  (§  30)  Cournot 
définit  plus  exactement  l'indépendance  des  séries  :  ce  sont 
des  séries  qui  se  développent  sans  avoir  la  moindre  influence 
les  unes  sur  les  autres,  «  ou  (ce  qui  reviendrait  au  môme 
pour  nous)  sans  exercer  les  unes  sur  les  autres  une  influence 
qui  puisse  se  manifester  par  des  effets  appréciables.  » 

(2)  Essai,  §  30.  —  Cf.  article  Probabilité. 

(3)  Par  sens  commun,  il  faut  entendre  Texpérience  humaine 
ou  sensible.  Les  liaisons  et  les  effets  qui  nous  échappent  sont 
pour  nous  comme  n'existant  pas.  Ce  qui  se  passe  en  deçà  ou 
eu  delà  de  la  zone  sensible  peut  être  considéré  comme  nul. 
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pendance  des  séries  risque  de  ne  pas  salisfaire  les 
esprits  exigeants.  Cournot  s'est  efforcé  de  donner  plus 
de  rigueur  à  son  raisonnement  en  rattachant  la  théorie 
mathématique  du  hasard  à  la  conception  de  Tinfini  en 
grandeur  et  en  petitesse  (1).  Selon  lui,  la  distinction 
des  divers  ordres  d'infinis  tient  à  la  nature  des  choses, 
et  elle  est  requise  par  l'explication  des  phénomènes 
naturels  :  «  Dire  que  des  changements  peuvent 
s'opérer  dans  le  monde  extérieur  sans  que  le  petit 
monde  (=  organisme  servi  par  les  sens)  puisse  en  être 
instruit,  c'est  reconnaître  en  d'autres  termes  qu'il  y  a 
dans  le  grand  Tout  deux  systèmes  mis  en  présence  et 
même  en  relation  continuelle  l'un  avec  l'autre,  de 
manière  pourtant  qu'au-dessous  d'un  certain  ordre  de 
grandeur  les  changements  survenus  dans  l'un  soient 
en  réalité  sans  influence  sur  l'autre.  D'ailleurs  le 
monde  nous  offre  partout  des  exemples  de  cette  di- 
minution graduelle  qui  aboutit  finalement  à  cette 
extinction  d'influence.  Un  caillou  qui  tombe  de  la 
jetée  de  Calais  n'a  pas  de  remous  dans  le  port  de 
Douvres,  moins  encore  dans  le  port  de  Canton.  Tout 
le  fracas  des  canons  de  Sadowa  a  été  sans  retentisse- 
ment dans  le  monde  de  Saturne  ;  et  la  terre  volerait 
en  éclats  que  les  habitants  du  monde  de  Sirius  ne  se 

Quand  il  parle  de  solidarité  ou  d'indépendance,  Cournot  envi- 
sage les  phénomènes  à  Téchelle  humaine,  il  raisonne  en 
humaniste, 

(1)  Cf.  Théorie  des  chances,  p.  30,  note  1.  —  Trailéy  §  22: 
«  Tout  ce  qui  est  infiniment  petit  échappe  à  nos  observations, 
mais  non  aux  conditions  des  phénomènes  naturels.  »  En  frap- 
pant la  terre  du  pied,  je  puis  ébranler  les  antipodes  d'une 
quantité  infiniment  petite  ;  mais  cette  influence  est  négligeable 
dans  la  narration  des  phénomènes  humains. 


l'idée  de  hasard  201 

ressentiraient  en  rien  de  Tévénement.  Quand  un 
rayon  de  lumière,  de  chaleur,  traverse  un  milieu  où 
il  s'éteint  graduellement,  l'extinction  n'est  jamais 
nulle  en  toute  rigueur,  quelle  que  soit  l'épaisseur 
traversée  :  mais,  dans  Tordre  physique  et  phéno- 
ménal, il  suffit  d'une  médiocre  épaisseur  pour  que 
l'extinction  doive  être  réputée  complète  »  (1). 

Rigoureusement,  c'est-à-dire  mathématiquement 
parlant,  les  forces  physico-chimiques  ne  peuvent  di- 
minuer et  s'éteindre  intégralement  ou  partiellement  ; 
mais  elles  le  peuvent  physiquement  parlant.  Or  la 
réalité  physique  est  la  seule  positive  et  constatable. 
Supposons  qu'un  aérolithe  qui  circulait  dans  les 
espaces    interplanétaires   vienne   à  rencontrer  notre 

(1)  Considérations,  l.  I,  p.  274.  Cf.  p.  276.—  C'est  la  distinc- 
tion des  échelles  de  Le  Dantec,  et  le  germe  de  l'humanisme. 
Voici,  à  cet  égard,  des  textes  significatifs  du  Traité  des  Fonc- 
lions,  §  46. 

Les  géomètres  distinguent  des  grandeurs  de  divers  ordres 
qaand  ils  se  proposent  d'évaluer  approximativement  des  gran- 
deurs physiques.  Cette  distinction  est  sans  doute,  artifloiellc, 
car  «  il  n'y  a  pas  dans  la  nature  de  grandeur  ni  de  petitesse 
absolues;  la  mc^me  grandeur  s'exprime  par  des  nombres  très 
grands  ou  par  des  fractions  très  petites  suivant  l'unité 
employée  »  ;  d'autre  part,  des  grandeurs  continues  de  mémo 
espèce  ne  peuvent  être  distribuées  en  des  ordres  distincts, 
parce  qu'elles  sont  continues.  «  Mais  au  point  de  vue  où 
rhomme  se  trouve  placé  pour  observer  les  phénomènes  et  mesu- 
rer les  grandeurs  qui  en  dépendent,  il  y  a  des  unités  de 
mesure  indiquées  par  la  nature  des  choses,  et  d'une  dispro- 
portion telle<quand  on  passe  d'un  ordre  de  phénomènes  à  un 
autre,  que  l'on  est  effectivement  conduit  à  établir  entre  des 
quantités  de  même  espèce  une  subordination  de  grandeur... 

«  C'est  à  cette  subordination  des  grandeurs,  lorsqu'elle 
existe,  que  tient  la  simplicité  des  lois  des  phénomènes.  » 

Ainsi  dans  certaines  recherches  de  physique,  on  prend  le 
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atmosphère  :  son  mouvement  s'y  éteint  par  frotte- 
ment ;  en  revanche  sa  température  s'élève  d'autant. 
Mais  bientôt  cet  accroissement  de  température 
se  dissipe  par  rayonnement  dans  les  espaces  cé- 
lestes, et  comme  ces  espaces  sont  sans  bornes, 
tandis  que  la  chaleur  perdue  est  très  petite,  i<  il  s  en- 
suit que  le  refroidissement  de  Taérolithe  ne  peut  com- 
muniquer aux  espaces  célestes  qu'un  accroissement 
de  température  infiniment  peiily  c'est-à-dire  absolu- 
ment insaisissable  par  l'observation  ou  physiquement 
nul  ».  Les  trépidations  moléculaires  du  sol,  causées 
par  la  chute  de  l'aérolithe,  s'éteignent  pareillement 
sans  laisser  de  trace  observable  ni  dans  les  mouve- 
ments de  la  masse  terrestre,  ni  dans  ceux  des  autres 
planètes,  encore  moins  dans  les  mouvements  des 
étoiles  fixes  et  des  nébuleuses.  «  L4nfiniment  petit 
qu'il  faut  réputer  physiquement  nul  est  Vinfinimeni 
petit  que  le  temps  n  intègre  pas  »  (1). 

Considérons   Tinfini    dans   l'espace    :    la   distance 
atténue  et  supprime  l'influence  des  mondes  les  uns 

millimètre  pour  unité  de  longueur  ;  personne  ne  s'aviserait 
de  choisir  le  mètre  ou  le  kilomètre,  encore  moins  le  rayon 
terrestre  ou  le  grand  axe  de  Tellipse  décrite  par  la  terre, 
unités  qui  servent  dans  d'autres  cas.  Et  ailleurs  :  «  Dans  l'étal 
d'imperfection  de  nos  connaissances  sur  la  constitution  des 
milieux  matériels,  on  est  autorisé  à  admettre  pour  certaines 
grandeurs  physiques,  telles  que  nous  pouvons  les  définir  et 
mesurer,  des  solutions  de  continuité  résultant  du  passage 
brusque  d'une  valeur  finie  à  une  autre  »  {§  4).  Par  exemple, 
de  l'eau  placée  sur  du  mercure  est  séparée  nettement  du 
métal.  Les  phénomènes  ne  sont  pas  situés  sur  une  sorte 
de  plan  incliné,  mais  alTectent  la  forme  d'un  escalier  à  marches 
inégales,  ou  plutôt  d'escaliers  superposés. 

(1)  Matérialisme,  pp.  62  et  63. 
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sur  les  autres;  on  peut  négliger  leurs  rapports,  et  les 
envisager  comme  des  systèmes  clos,  physiquement 
indépendants.  Considérons  l'infini  dans  le  temps  : 
deux  événements  séparés  par  un  intervalle  considé- 
rable peuvent  être  regardés  comme  des  chaînons 
isolés.  L'efiet  d'une  cause  s'amortit  à  la  longue  dans 
la  durée,  et  le  rayonnement  d'un  effet  dans  l'espace 
Gnil  par  devenir  sensiblement  nul  (1).  Envisageons 
maintenant  Thomme,  perdu  au  sein  du  temps  et  de 
lespace.  L'existence  d'un  homme  constitue  un  sys- 
tème clos,  une  sorte  de  tourbillon  par  rapport  à  l'en- 
semble de  Tunivers  qui  Tenglobe,  et  par  rapport  aux 
autres  hommes  distants  de  lui  dans  Tétendue  ou  dans 
la  durée  :  c'esl^à-dire  que  l'histoire  d'un  homme  isolé 
se  suffit  à  elle-même,  s'explique  du  dedans  et  se  ra- 
masse, à  chaque  instant,  en  un  circuit  complet  qui 
avance  vers  l'avenir  en  roulant  sur  lui-même.  Ce  qui 
donne  le  branle  à  son  activité^  ce  n'est  pas  une  impul- 
sion mécanique  partie  des  confins  du  monde,  mais  un 
principe  spontané  et  autonome  qui  s  assimile  les 
radiations  extérieures  et  lutte  contre  la  pression  des 
choses.  En  face  du  mécanisme  gigantesque  de  l'uni- 
vers, les  actes  d'un  seul  homme  s'évanouissent  et 
s'annulent.  Deux  existences  humaines  que  séparent 
de  grands  intervalles  de  temps  ou  d'espace  forment 
deux  séries  parfaitement  distinctes,  sans  liaison  entre 
elles. 


(l)  Cf.  le  commentaire  de  Charpentier  ;  «  Si  des  séries  de 
causes  convergent  à  une  distance  si  éloignée  que  nos  spécu- 
lations scientifiques  n'y  peuvent  atteindre,  elles  sont pournous 
comme  si  elles  étaient  indépendantes,  »  {Revue  philosophique, 
I.XI,  p.  501.) 
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Les  causes  et  les  effets  doivent  être  du  même  ordre 
de  grandeur  et  en  quelque  sorte  du  môme  module  : 
dès  qu'on  passe  d'une  échelle  de  grandeurs  à  une 
autre,  il  y  a  rupture  ou  saut  brusque  dans  la 
série  causale.  Le  principe  de  continuité  n'est  appli- 
cable rigoureusement  qu'à  un  tout  homogène  et  uni- 
forme (1).  Les  fragments  du  tout,  qui  se  pelotonnent 
sur  eux-mêmes  et  acquièrent  de  Tindividuation  à  des 
degrés  divers,  peuvent  bien  tressaillir  des  frémisse- 
ments du  tout  :  les  dernières  ondulations  de  la  causa- 
lité viennent  expirer  sur  le  seuil  de  leur  petit  monde, 
dont  les  réactions  sont  incommensurables  aux  impres- 
sions venues  du  dehors.  Dans  le  grand  Tout  se  des- 
sinent des  louts  partiels  dont  le  mouvement  est  aato- 
matique,  et  dont  les  oscillations  ne  sont  pas  syn- 
chrones à  celles  de  Tensemble.  Déjà  certaines  contrées 
sont  isolées  du  monde  par  des  barrières  qui  filtrent 
les  influences  étrangères,  et  le  régime  d'un  lac  inté- 
rieur ne  dépend  plus  des  mouvements  de  l'océan  ; 
mais  les  êtres  vivants  surtout  forment,  au  sein  de  la 
monarchie  universelle,  des  principautés  minuscules, 
l'homme  est  un  petit  empire  dans  l'immense  empire  de 
la  nature.  La  montée  du  mouvement  vers  la  liberté 
marque  les  progrès  de  cet  isolement  graduel  des  êtres, 
qui  se  taillent  leur  autonomie  dans  la  trame  du  déter- 
minisme. 


(1)  II  Test  indirectement  à  un  tout  solidaire.  C'est  pourquoi 
Cournot  ne  se  contredit  pas  formellement  quand  il  écrit  : 
«  La  continuité  est  la  règle  et  la  discontinuité  Texception, 
dans  Tordre  intellectuel  et  moral  comme  dans  Tordre  phy- 
sique. >)  {Essai,  §  197).  Mais  il  y  a  là  le  germe  d'une  réfutation 
de  sa  théorie  :  nous  y  reviendrons  dans  la  suite. 
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Voilà  lunivers  dissocié  en  une  multitude  de  petits 
louts  qui  rentrent  dans  des  touts  plus  vastes,  ceux-ci 
dans  d'autres,  et  ainsi  de  suite.  Que  deux  de  ces  touts, 
pris  dans  le  môme  ordre  de  grandeur,  et  jusqu'alors 
isolés  et  poursuivant  leur  route  séparément,  viennent 
à  interférer  ;  c'est  là  une  rencontre  fortuite.  L'événe- 
ment a  ses  causes,  ce  n'est  pas  un  eiîet  sans  causes, 
l'hypothèse  serait  absurde  :  chacune  des  séries,  con- 
sidérée à  part,  est  formée  d'anneaux  parfaitement 
soudés,  dont  le  dernier  est  rivé  aux  précédents.  La 
jonction  de  deux  séries  provient  d'un  croisement  de 
causes.  Le  hasard  se  produit  aux  carrefours  des  séries 
d'actes  :  il  n'est  pas  lui-même  une  cause  substantielle 
mais  une  idée^  l'idée  de  l'interférence  de  deux  causes 
étrangères  l'une  à  l'autre.  La  rencontre  n'est  donc  pas 
absolument  imprévisible,  elle  échappe  le  plus  souvent 
à  nos  prévisions  qui  se  meuvent  dans  un  horizon  borné  ; 
mais  si  notre  regard  embrassait  un  champ  suffisant 
d'espace  et  de  durée,  nous  pourrions  prévoir  la  con- 
vergence des  deux  séries.  Les  faits  fortuits  sont  donc 
soumis  à  la  loi  du  déterminisme  ;  la  prévision  et  le 
calcul  môme  n'enlèveraient  pas  leur  caractère  de  for- 
tuite (1).  Ils  resteraient  tels  au  regard  d'une  intelli- 

(1)  Cf.  Texemple  de  la  comète,  t.  I,  p.  6  des  Considérations. 
—  «  Notre  science  des  causes  pourrait  se  perfectionner  au 
point  de  ramener  la  théorie  du  monde  à  n'être  qu'un  théorème 
de  mathématiques,  sans  que  ce  perfectionnement  fît  évanouir 
ridée  de  fortuite  et  ses  conséquences  rationnelles.  »  {Ratio- 
nalisme,  p.  313).  —  Cf.  surtout  Matérialisme,  p.  66,  sq.  :  «  Le 
déterminisme  absolu...  n'exclut  point  la  notion  de  l'indépen- 
dance des  causes,  ni  par  suite  celle  de  Vaccidentel  et  du  for^ 
fui/...»  (Ex.  aérolithe  tombant  sur  une  solfatare.)  —  Cette 
coexistence  du  déterminisme  et  de  la  fortuite  est  ce  qu'on  a 
appelé  justement  «  le  paradoxe  do  Cournot  ». 
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gence  qui  dominerait  Tordre  phénoménal  :  «  Une  intel- 
ligence supérieure  à  Thomme  ne  différerait  de  l'homme 
à  cet  égard  qu*en  ce  qu'elle  se  tromperait  moins  sou- 
vent que  lui,  ou  même,  si  Ton  veut,  ne  se  tromperait 
jamais  dans  l'usage  de  cette  donnée  de  la  raison.  Elle 
ne  serait  pas  exposée  à  regarder  comme  indépendantes 
des  séries  qui  s'influencent  réellement,  ou,  par  contre, 
à  se  figurer  des  liens  de  solidarité  entre  des^  causes 
réellement  indépendantes.  Elle  ferait  avec  une  plus 
grande  sûreté,  ou  même  avec  une  exactitude  rigou- 
reuse, la  part  qui  revient  au  hasard  dans  le  dévelop* 
pement  successif  des  phénomènes.  Elle  serait  capable 
d'assigner  a  priori  les  résultats  du  concours  de  causes 
indépendantes  dans  des  cas  où  nous  sommes  obligés 
de  recourir  à  Texpérience,  à  cause  de  l'imperfection 
de  nos  théories  et  de  nos  instruments  scientifiques... 
En  un  mot,  elle  pousserait  plus  loin  que  nous  et  appli- 
querait mieux  la  théorie  de  ces  rapports  mathéma- 
tiques, tous  liés  à  la  notion  du  hasard,  et  qui  devien- 
nent, dans  l'ordre  des  phénomènes^  autant  de  lois  de 
la  nature,  susceptibles  à  ce  titre  d'être  constatées  par 
Texpérience  ou  l'observation  statistiques  «  (1).  L'idée 
de  hasard  ne  tient  donc  pas  à  notre  manière  de  juger, 
variable  d'un  individu  à  l'autre,  mais  «  subsiste  entre 
les  choses  même  »  (2).  Elle  se  réfère  non  à  un  point 
de  vue  de  notre  esprit,  mais  «  au  fond  des  choses  et  à 
la  nature  de  leurs  rapports,  indépendamment  de  la 
connaissance  que  nous  en  avons.  »  Et  elle  s'applique 

(1)  E$sai,  §  36.  —  Cf.  Théorie  des  chances,  §  45  (textuelle- 
ment). —  Article  Probabiliié  du  Diction,  de  Frantc-  —  TraiUt 
§  62.  Sur  ce  point,  Cournot  n'a  jamais  varié. 

(2)  Essai,  §  35. 
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à  Fensemble  des  choses,  aussi  bien  à  la  nature  vivante 
qu'à  la  matière  inorganique,  aussi  bien  aux  actes 
réfléchis  qu'aux  déterminations  aveugles  de  l'instinct  : 
»  Rien  ne  nous  autorise  à  croire  qu'on  puisse  rendre 
raison  de  tous  les  phénomènes  avec  les  notions  d'éten- 
due, de  temps,  de  mouvement,  en  un  mot  avec  les 
seules  notions  des  grandeurs  continues  sur  lesquelles 
portent  les  mesures  et  les  calculs. du  géomètre.  Les 
actes  des  êtres  vivants,  intelligents  et  moraux  ne  s'ex- 
pliquent nullement,  dans  l'état  de  nos  connaissances, 
et  il  y  a  de  bonnes  raisons  de  croire  qu'ils  ne  s'expli- 
queront jamais  par  la  mécanique  et  la  géométrie.  Ils 
ne  tombent  donc  point,  par  le  côté  géométrique  ou 
mécanique,  dans  le  domaine  des  nombres,  mais  ils  s'y 
trouvent  placés,  en  tant  que  les  notions  de  combinai- 
son et  de  chance,  de  cause  et  de  hasard,  sont  supé- 
rieures, dans  Tordre  de  l'abstraction,  à  la  géométrie 
et  à  la  mécanique  »  (1).  La  théorie  mathématique  du 
hasard  fournit  l'application  la  plus  vaste  de  la  science 
des  nombres,  et  justiiBe  l'axiome  pythagoricien  :  Mun- 
dum  regunt  numeri. 

Cette  théorie  du  Hasard  est  une  théorie  nettementr^a- 
lisle^  par  opposition  à  toutes  les  théories  subjectives.  Le 
hasard  n'est  pas  relatif  à  la  structure  de  notre  esprit 
ni  à  rétendue  de  nos  connaissances  :  il  est  dans  les 
choses.  Coumot  écarte  donc  toutes  les  théories  des 
géomètres  philosophes  ou  des  philosophes  étrangers 
à  la  géométrie  qui  déclarent  cette  notion   illusoire, 


{\)EMai,  §36.  —  Cf.  Théorie  des  chances,  %  45.  Celte  distinc- 
tion entre  la  nature  organique  et  la  nature  inorganique  est 
capitale  :  V.  le  chapitre  sur  la  Vie. 
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transitoire,  destinée  à  être  éliminée  par  une  science 
plus  avancée.  Ainsi,  il  rejette  la  pensée  de  Hume 
«  qu'il  n'y  a  point  de  hasard  à  proprement  parler, 
mais  qu'il  y  a  son  équivalent  :  l'ignorance  où  nous 
sommes  des  vraies  causes  des  événements  »  (1),  et  la 
doctrine  de  Laplace  qui  pose  en  principe,  au  commen- 
cement de  son  livre,  «  que  la  probabilité  est  relative 
en  partie  à  nos  connaissances,  en  partie  à  notre  igno- 
rance »  (2).  Supposons  avec  Laplace  que  «la  Nature 
obéit  à  un  petil  nombre  de  lois  immuables  »  :  il  suffi- 
rait, dit  Cournot,  qu'il  y  en  eût  deux^  parfaitement 
indépendantes  Tune  de  l'autre,  pour  que  Ton  dût  faire 
une  place   à    la   fortuite  dans   le  gouvernement  du 

(1)  Cf.  BossuET,  cité  dans  Rationalisme  (p.  314)  :  «  Ne  par- 
lons plus  de  hasard  ni  de  fortune,  ou  parlons-en  seulement 
comme  d'un  nom  dont  nous  couvrons  notre  ignorance.  » 
((  Ce  qui  est  hasard  à  Tégard  de  Thomme,  dit  encore  Bossuet, 
est  dessein  à  Tégard  de  Dieu  »,  ce  qu'on  a  traduit  vulgaire- 
ment par  la  phrase  :  «  Le  hasard  est  un  sobriquet  que  Tingra- 
titude  donne  à  la  Providence.  »  —  Heivélius,  à  propos  du 
hasard  dans  la  vocation  et  Téducation  des  grands  hommes  : 
«  J'entends  par  hasard,  dit-il,  Tenchalnement  inconnu  de 
causes  propres  à  produire  tel  ou  tel  effet.  »  Cette  définition 
implique  les  idées  d'ignorance  et  de  finalité.  —  Voltaire  :  «  Ce 
que  nous  appelons  hasard  n'est  et  ne  peut  être  que  la  cause 
ignorée  d'un  effet  connu  »  (Diction,  philos.,  art.  Athéisme).  — 
P.  Janet  :  «  Le  hasard  est  un  mot  vide  de  sens  inventé  par 
notre  ignorance  »  (Causes  finales,  p.  24).  Après  avoir  rejeté 
l'existence  du  hasard,  M.  P.  Janet  se  contredit  en  ajoutant  : 
«  Le  hasard  n'est  pas  une  cause,  mais  il  est  une  rencontre  de 
causes  ;  il  est  un  rapport  extérieur,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
réel  entre  des  phénomènes  indépendants  »  (Id.),  On  sent  que 
son  esprit  oscille  entre  la  thèse  de  Cournot,  qui  a  fait  sur  lui  une 
profonde  impression,  et  la  thèse  classique  des  spiritualistes. 

(2)  Cette  assertion  n'est  vraie  que  de  la  probabilité  subjec- 
tive ;  V.  le  clmp.  précédent. 
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mondé  (1).  Que  nous  connaissions  ou  non  la  loi  propre 
à  chacune  de  deux  séries  indépendantes,  dès  que  ces 
séries  s'entrecroisent,  il  y  a  hasard.  Le  hasard  ne 
dérive  donc  pas  de  notre  ignorance  des  lois  de  l'uni- 
vers, pas  plus  qu'il  ne  diminue  à  mesure  que  notre 
connaissance  s'étend.  Il  subsiste  aux  yeux  du  savant 
comme  à  ceux  de  l'ignorant.  Il  faut  l'accepter  comme 
un  fait  sui  generis  et  irréductible  qui  a  une  part 
notable  dans  le  gouvernement  du  monde.  Cette  part, 
(1  ailleurs,  n*est  pas  la  même  aux  différents  étages  de 
la  réalité  :  il  est  naturel  de  penser  qu'elle  augmente  à 
mesure  que  les  phénomènes  deviennent  plus  com- 
plexes, c'est-à-dire  qu'on  passe  de  l'ordre  logique  et 
mathématique  à  l'ordre  physique  et  mécanique,  de 
celui-ci  au  règne  végétal  et  animal,  de  ce  dernier 
enfin  au  règne  humain  et  proprement  historique. 

(1)  nationalisme,  p.  314. 


u 


CHAPITRE    VI 


l'ordre  et  la  raison  des  choses 


«  Il  y  a  les  rapports  les  plus 
intimes  entre  Tidée  de  l'ordre  et 
ridée  de  la  raison  des  choses, 
ou  plutôt  c*est  la  môme  idée 
sous  deux  aspects  différents.  » 

[Essai,  §  396.) 


Le  hasard  n'est  qu'un  aspect  de  la  réalité  :  l'idée  de 
l'indépendance  des  causes  ne  se  comprend  pas  sans 
l'idée  de  la  solidarité  des  causes.  L'idée  de  hasard, 
«proche  parente  de  l'idée  de  désordre»  (1),  appelle 
comme  complément  l'idée  d'ordre.  Les  lois  mêmes  du 
hasard  révèlent  l'ordre  :  à  la  longue,  un  certain  ordre 
apparaît  au  sein  du  désordre  et  de  la  confusion  ;  la 
statistique  met  en  relief  des  conditions  générales  qui 
dominent  les  accidents  individuels.  L'ordre  est  donc  la 
loi  des  choses,  puisqu'il  régit  jusqu'aux  faits  fortuits  ; 
il  est  aussi  la  loi  de  notre  esprit  qui  cherche  ou  établit 
partout  Tordre,  L'idée  d'ordre  est  la  plus  générale  de 
toutes  nos  idées,  elle  est  supérieure,  en  généralité,  aux 
idées  de  temps  (2),  d'espace  et  de  nombre  qui  suppo- 

(1;  Bergson,  Évolution  créatrice,  p;  254. 

(2)  •<  La  connaissance  du  temps  ne  peut  être  que  confuse  et 
radimentaire  là  où  la  faculté  de  percevoir  Tordre  et  la  raison 
des  choses  n'existe  pas  ou  n'existe  qu'en  germe  »  {Essai y  §  140). 
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sent  elles-mêmes  un  certain  ordre  :  c'est  raltribui 
caractéristique  de  la  raison  humaine.  Il  n'est  pas  de 
tâche  philosophique  plus  importante  que  l'analyse 
de  cette  idée,  à  laquelle  est  suspendue  toute  la  con- 
naissance (1). 

La  raison  est  la  faculté  qui  distingue  l'homme  de 
l'animal  :  tous  les  philosophes  sont  d'accord  sur  ce 
point,  mais  ils  sont  loin  de  s'entendre  sur  la  significa- 
tion qu'il  faut  donner  au  mot  raison.  D'abord  ce  mol, 
comme  tous  ceux  de  la  même  famille  (la  famille  idéo- 
logique) qui  se  rapportent  à  la  faculté  de  connaître 
(idée,  jugement,  vérité,  croyance,  probabilité)  présente 
une  ambiguïté  sans  remède  :  il  sert  à  désigner  tantôt 
une  faculté  de  l'être  raisonnable  (raison  subjective), 

(l)  Nous  suivrons  principalement  VEssaij  ch.  ii,  eh.  vi  et 
ch.  XXV  (Résumé  qui  contient  «  la  substance»  de  VEssai),  et  la 
4*  section  de  Maiérialisme  (où  se  trouve  l'exposition  la  plus 
systématique).  Cf.  Traité,  liv.  I  (passim)  ;  les  indications  et 
les  exemples  abondent  dans  Tœuvre  entière,  car  c'est  la  clef 
de  voûte  du  système. 

Soit  dans  VEssai,  soit  dans  le  Traité^  soit  dans  Ftalio- 
nalisme,  l'analyse  de  l'idée  de  raison  précède  celle  de 
l'idée  de  hasard  ;  môme  dans  la  Théorie  des  chances^  le 
l*""  ch.  est  intitulé  :  Des  combinaisons  et  de  l'ordre  ;  et  nous 
croyons  que  cet  ordre  serait,  en  effet,  plus  satisfaisant.  Nous 
avons  adopté  celui-ci  parce  qu'il  nous  paraît  plus  conforme  à 
celui  de  la  genèse  des  idées  dans  l'esprit  de  Cournot.  Le 
philosophe  parvient  à  la  raison  par  l'élimination  du  hasard, 
dont  les  caractères  sont  beaucoup  plus  précis  que  ceux  de 
l'ordre.  Ce  serait  renverser  l'ordre  naturel  que  de  placer  le 
hasard  avant  la  raison  :  la  raison  est  primordiale.  Mais  l'idée 
de  raison  s'est  pour  ainsi  dire  aiguisée  au  contact  de  l'idée  de 
fortuit,  dont  l'analyse  est  plus  facile.  Au  reste,  qu'on  adopte 
un  ordre  ou  l'autre,  il  faut  se  résigner  à  des  redites  ou  à  des 
suppositions  qui  ne  seront  confirmées  que  dans  le  chapitre 
suivant. 
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tantôt  un  rapport  entre  les  choses  connues  (raison 
objective)  ;  en  sorte  qu'on  peut  dire  que  la  raison 
humaine  cherche  la  raison  des  choses.  Cette  ambiguïté 
tient  sans  doute  à  Timpuissance  où  nous  sommes 
d'expliquer  le  rapport  entre  le  sujet  et  Tobjet,  qui 
engendre  la  connaissance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  raison,,  entendue  au  sens  sub- 
jectif du  mot,  reçoit  les  acceptions  les  plus  diverses 
chez  les  différents  auteurs.  Pour  les  uns,  c'est  la  faculté 
de  raisonner,  c'est-à-dire  d'enchaîner  des  jugements 
selon  la  relation  de  principe  à  conséquence  ;  pour  un 
autre  (Condillac),  c'est  le  pouvoir  de  former  des  idées 
générales  et  de  les  fixer  par  des  signes;  celui-ci  (Kant)  y 
voit  une  faculté  supérieure  à  l'intelligence,  chargée  de 
réduire  à  l'unité  les  règles  de  l'entendement;  ceux-là 
lui  attribuent  la  perception  des  vérités  nécessaires  et 
absolues  (idée  de  Dieu,  de  l'infini,  etc.)  ;  enfin  les  pro- 
fesseurs de  philosophie  désignent  généralement  par  ce 
terme  de  raison  tout  ce  qui  ne  se  rapporte  ni  à  la  sen- 
sibilité, ni  à  l'activité  :  c'est  une  sorte  de  rubrique 
générale,  qui  les  dispense  d'une  définition. 

Toutes  ces  définitions  peuvent  être  commodes,  mais 
elles  sont  arbitraires,  parce  qu'elles  ne  mettent  pas 
suffisamment  en  relief  ce  qui  distingue  véritablement 
l'homme,  en  tant  qu'être  raisonnable,  des  êtres  qui 
n'ont  pas  la  raison  :  elles  sont  ou  trop  larges  ou  trop 
étroites,  elles  débordent  le  cadre  de  l'humanité  ou 
elles  ne  conviennent  qu'à  une  élite.  D'une  part  en 
effet,  on  ne  peut  refuser  aux  animaux  un  certain 
degré  d'intelligence:  leurs  sens,  souvent  plus  parfaits 
que  les  nôtres,  sont  des  instruments  de  connaissance. 
D'autre  part,  l'enfant  qui  veut  savoir  le  pourquoi  des 
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choses  et  qui  étonne  ses  parents  par  son  inlassable 
curiosité,  n'a  pas  la  moindre  notion  de  l'infini  ou  de 
l'absolu  :  il  présente  cependant  le  germe  d'une  faculté 
dont  la  seule  présence  le  rend  supérieur  au  plus  intelli- 
gent des  animaux.  Bien  plus:  le  philosophe  elle  savant 
font  preuve  déraison,  alors  même  qu'ils  laissent  en 
dehors  de  leurs  recherches  les  idées  d'infini  ou  de  par- 
fait, dont  Tétude  est  réservée  à  quelques  intelligences 
supérieures  (1). 

La  raison  a  besoin  d'exercice  et  de  culture  pour  se 
développer  ;  elle  peut  être  entravée  dans  son  développe- 
ment par  des  défauts  d'organisation  ou  par  des  cir- 
constances extérieures,  mais  on  la  trouve  à  un  degré 
quelconque  chez  tous  les  êtres  raisonnables.  Gour- 
not  la  définit  :  «  la  faculté  de  saisir  la  raison  des 
choses,  ou  l'ordre  suivant  lequel  les  faits,  les  lois, 
les  rapports,  objets  de  notre  connaissance,  s'enchaînent 
et  procèdent  les  uns  des  autres  »  (2).  Et  à  l'appui  de 
sa  définition,  il  cite  cette  phrase  de  Bossuet  qu'il  aimera 
à  répéter  :  «  Le  rapport  de  la  raison  et  de  l'ordre  est 
extrême.  L'ordre  ne  peut  être  remis  dans  les  choses 
ni  être  entendu  que  par  elle.  11  est  ami  de  la  raison 
et  son    propre    objet  »    (3).     D'ailleurs,    ajoute4-il, 

(1)  Pour  la  critique  détaillée  des  autres  définitions,  v.  E«fim, 
§§  15  et  16  Cf.  §  90. 

(2)  Essai,  §  12.  Cf.§  13.  La  raison  des  choses  est  «  cette  notion 
d'un  lien  abstrait  en  vertu  duquel  une  chose  est  subordonnée 
à  une  autre  qui  la  détermine  et  qui  l'explique  ».  —  §  17.  <»  La 
raison  est  la  faculté  de  saisir  les  rapports  qui  font  que  les 
choses  dépendent  les  unes  des  autres  et  sont  constituées  d'une 
façon  plutôt  que  d'une  autre.  » 

(3)  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  ir 
§  8.  sûr  les  rapports  du  hasard  et  de  la  raison  dans  Bossuet, 
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Bossuet  ne  fait  que  traduire  dans  le  français  du  dix- 
septième  siècle  le  latin  africain  de  saint  Augus- 
tin, qui  lui-même  traduisait  ou  tâchait  de  traduire  le 
grec  de  saint  Jean,  de  Philon  et  de  Platon.  Cette  défi- 
nition ne  s'écarte  d'aucune  acception  communément 
reçue,  et  elle  a  l'avantage  de  s'appliquer  à  tous  les 
domaines  où  s'exerce  la  raison  de  l'homme.  Le  sens 
de  l'ordre  est  effectivement  le  principe  de  noire  préé- 
minence intellectuelle,  la  faculté  qui  domine  et  con- 
trôle toutes  les  autres. 


I 


Voyons  la  raison  à  l'œuvre  dans  les  différentes 
sciences,  en  partant  des  plus  simples.  De  la  suite  natu- 
relle des  nombres,  extrayons  la  série  des  nombres 
impairs  : 

1,  3,  5,  7,  9,  11,  13 

et  opérons  sur  cette  série  en  prenant  d'abord  le  pre- 
mier terme,  puis  la  somme  des  deux  premiers,  puis 
celle  des  trois  premiers,  et  ainsi  de  suite.  Nous  obtien- 
drons la  série. 

1,  4,  9,  16,  25,  36,  49 

qui  est  celle  des  nombres  carrés.  Cette  série  est  liée  à 

V.  ch.  V,  §6du  môme  Traité  (p.  188,  édit.  Didot).  Bossuet 
veut  éliminer  le  hasard  par  la  raison  ;  Cournot  essaie  de 
ralibnaliser  le  hasard.  Cependant  Bossuet  reconnaît  Fimpor- 
lance  du  raisonnement  probable,  et  lui  consacre  un  chapitre 
fort  curieux  dans  sa  Logique  (liv.  III,  ch.  17). 
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la  suite  des  nombres  entiers  par  une  loi  qu'on  pour- 
rait vérifier  empiriquement,  à  Taide  d'un  calcul  effectué 
de  proche  en  proche  et  poussé  aussi  loin  qu'on  le  vou- 
drait ;  mais  on  ne  saisirait  pas  ainsi  la  raison  de  cette 
corrélation  exacte,  et  on  pourrait  toujours  craindre 
qu'elle  se  trouvât  quelque  part  en  défaut.  Au  lieu  de 
recourir  à  la  vérification  empirique,  nécessairement 
limitée,  rendons  apparente  la  loi  de  formation  de  la 
série  des  nombres  carrés,  dans  le  tableau  suivant  où 
tous  les  nombres  sont  égalisés,  en  reportant  sur  le 
premier  nombre  ce  qu'on  ôte  au  pénultième,  etc.  : 


1. 

1. 

1,  3. 

2,  2. 

1,  3,  5. 

o,  o,  o. 

1,  3,  5,  7. 

4,  4,  4,  4. 

1,  3,  5,  7, 

•                   •                   •                   ■ 

9. 

0,  0,  o,  0,  o. 

Du  coup,  on  met  en  évidence  non  seulement  la  loi, 
mais  la  raison  de  cette  loi,  et  par  conséquent  sa 
nécessité  et  sa  constance  :  «  la  raison  objective  est 
trouvée,  la  raison  subjective  est  satisfaite  »  (1). 

Vainement  s'amuserait-on,  dans  le  raisonnement 
mathématique,  à  mettre  la  démonstration  en  syllo- 
gismes ;  on  ne  serait  pas  dispensé  pour  cela  de  l'in- 
vention ou  de  la  construction  préalable,  qu'aucune 
méthode  n'a  la  vertu  de  faire  apparaître  mécanique- 
ment, et  qui  exige  chaque  fois  un  nouvel  effort 
rationnel,  où  se  révèle  la  sagacité  du  démonstrateur. 

Passons  de  l'arithmétique  à  la  géométrie.  Un  théo- 

(1)  Balionalisme,  p.  280. 
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rème  de  géométrie  peut  être  démontré,  en  général, 
de  bien  des  façons  :  parmi  ces  démonstrations,  il 
n'y  en  a  qu'une  qui  satisfait  la  raison,  qui  découvre 
Tordre  réel  suivant  lequel  les  vérités  procèdent  les 
unes  des  autres  (1).  La  réduction  à  Tabsurde  contraint 
l'esprit,  mais  ne  Féclaire  pas  :  elle  ne  nous  fait  pas 
assister  à  la  génération  du  théorème  :  «  Vous  me 
démontrez  avec  une  extrême  rigueur  que  je  ne  puis, 
sans  être  amené  à  une  absurdité,  attribuer  au  volume 
d  une  sphère  une  mesure  plus  grande  ou  plus  petite 
que  le  produit  de  la  surface  par  le  tiers  du  rayon  :  je 
n'aurai  l'esprit  éclairé  sur  la  raison  de  ce  théorème 
important  que  lorsque  vous  m'aurez  suggéré  l'idée 
fort  simple  de  décomposer  le  volume  de  la  sphère  en 
de  très  petits  éléments  pyramidaux,  ayant  pour  som- 
met le  centre  de  la  sphère  et  pour  bases  de  très 
petites  portions  de  la  surface  sphérique  »  (2).  —  «  Au 
commencement  du  siècle,  le  géomètre  Legendre  avait 
fait  un  gros  traité  des  fonctions  elliptiques^  plein  de 
calculs  et  de  théorèmes  d'une  exactitude  logiquement 
irréprochable,  mais  où  il  intervertissait  perpétuelle- 
ment Vordre  rationnel  et  masquait  les  analogies  indi- 
quées par  la  théorie  déjà  si  avancée  des  fonctions 
(Circulaires  :  car  il  y  attaquait  directement  les  fonctions 
qu'il  aurait  fallu  qualifier  d'inverses  et  traiter  comme 
telles.  Vingt  ans  plus  tard  sont  venus  du  Nord  deux 
jeunes  géomètres,  Abel  et  Jacobi,  qui  ont  retourné  la 
lunette  et  remis  toutes  choses  à  leur  place,  ce  qui 


(1)  Essai,  §  24. 

(2)  Rationalisme,  p.  288. 
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équivalait  à  éclairer  d'une  lumière  nouvelle  cette  partie 
de  la  haute  géométrie  »  (1). 

Sortons  du  domaine  des  mathématiques.  Le  monde 
des  vérités  intelligibles  et  celui  des  réalités  physiques 
se  touchent  et  s'engrènent  plutôt  qu'ils  ne  se  super- 
posent l'un  à  l'autre.  Mais  quand  il  y  a  superpositioD, 
c'est  la  vérité  géométrique  qui  fournit  la  raison  de  la 
réalité  physique,  par  exemple  la  cinématique  géomé- 
trique rend  raison  de  la  cinématique  mécanique.  La 
démonstration  rationnelle  n'est  pas  d'ailleurs  absente 
de  la  physique  :  seulement  les  postulats  physiques 
(notions  de  masse,  de  poids,  de  pression,  etc.)  y  rem- 
placent les   postulats  géométriques. 

La  théorie  des  centres  de  gravité  élaborée  par 
Archimède  a  la  rigueur  d'une  théorie  mathématique. 
Le  principe  d Archimède  se  prouve  ordinairement 
par  l'expérience,  et  peut  s'établir  par  le  calcul 
direct  de  certaines  actions  moléculaires  incon- 
nues d'Archimède  :  calcul  bien  compliqué  pour 
donner  la  raison  immédiate  d'une  loi  si  simple! 
Mais  imaginons  qu'une  portion  intérieure  du  fluide 
vienne  à  se  solidifier,  sans  qu'il  y  ait  rien  de 
changé  à  sa  densité  :  cette  portion  qui  était  en  équili- 
bre à  l'état  fluide  y  sera  encore  à  Fétat  solide  ;  c'est 
donc  que  la  somme  des  pressions  exercées  à  sa  surface 
en  contrebalance  exactement  le  poids.  Comme  ces 
pressions  sont  indépendantes  de  la  nature  du  corps 
immergé,  tout  corps  plongé  dans  le  fluide  perdra  une 


(1)  Rationalisme^  p.  289.  Comparer  en  mécanique  la  théorie 
de  la  rotation  des  corps  de  Poinsot  à  celle  d'EuIer  et  de  ses 
successeurs. 
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portion  de  son  poids  égale  au  poids  de  la  portion  du 
fluide  déplacé  (1). 

Autres  exemples  :  «  Quand  un  corps  se  refroidit,  le  rap- 
port entre  les  variations  élémentaires  de  la  chaleur  et  du 
temps  est  la  vraie  raison  du  rapport  qui  s'établit  entre 
les  variations  finies  de  ces  mêmes  grandeurs.  Ce  dernier 
rapport,  il  est  vrai,  est  le  seul  qui  puisse  tomber  direc- 
tement sous  notre  observation,  et  lorsque  nous  défi- 
nissons le  premier  par  le  second,  en  faisant  intervenir  la 
notion  de  limite,  nous  nous  conformons  aux  conditions 
de  notre  logique  humaine  ;  mais,  une  fois  en  possession 
de  ridée  du  premier  rapport,  nous  nous  conformons  à 
la  nature  des  choses  en  en  faisant  \q  principe  (ï expli- 
cation de  la  valeur  que  l'observation  assigne  au 
deuxième  rapport  »  (2). 

De  même,  «  les  espaces  décrits  par  un  corps  qui 
tombe  librement,  en  cédant  à  faction  de  la  pesanteur, 
varient  proportionnellement  aux  carrés  des  temps 
écoulés  depuis  le  commencement  de  la  chute,  parce 
que  Taccroissement  infiniment  petit  de  l'espace  par- 
couru est  proportionnel  à  la  vitesse  acquise,  qui  elle- 
même,  par  un  résultat  évident  de  Faction  continuelle 
et  constante  de  la  pesanteur,  est  proportionnelle  au 
temps  écoulé  depuis  que  le  corps  est  en  mouvement. 
De  cette  relation  si  simple  entre  les  éléments  du 
temps  écoulé  et  de  l'espace  décrit,  dérive,  comme 
de  sa  cause,  la  loi   moins  simple  qui   lie  entre  elles 

(1}  On  emploie  dans  les  cours  de  physique  un  mode  de  rai- 
sonnement analogue,  d'ailleurs  emprunté  à  Pascal,  pour 
expliquer  les  effets  du  siphon. 

(2)  Traité,  §  56,  et  le  chapitre  sur  le  savant. 
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les  variations    finies  de  ces  deux  grandeurs  »  (1). 

En  biologie,  Tétude  pénètre  de  plus  en  plus  dans 
rinlelligence  des  rapports  harmoniques  et  de  la  coor- 
dination des  parties  :  c'est  là  que  se  trouve  la  raison     | 
de  Texistence  et  de  la  conservation  des  organismes^ 
et  non  dans  la  recherche  des  causes  ou  des  conditions 
d'existence  :  «  Tous  les  naturalistes,  à  quelque  seclc 
philosophique  qu'ils  appartiennent,  qu'ils  soient  ou  non 
partisans  des  causes  finales  dans  le  sens  vulgairedumoL 
s'accordent,  par  une  considération  ou  par  une  autre,  ii 
chercher   la   raison  des  principaux  phénomènes  de 
l'organisme  dans  la  fin  même  de  l'organisme  ;  et  c'esl 
à  la  faveur  de  cette  idée  régulatrice,  de  ce  fil  conduc- 
teur (comme  s'exprime  Kant),  qu'on  est  arrivé  à  une 
connaissance  de  plus  en  plus  approfondie  des  lois  de 
l'organisation  »  (2). 

L'historien,  à  son  tour,  cherche  à  démêler  dans 
l'enchevêtrement  des  causes  de  toute  nature  les  rai- 
sons permanentes  qui  commandent  les  événements. 
C'est  encore  la  raison  qui  guide  le  philosophe;  et,  à 
vrai  dire,  c  est  l'esprit  philosophique  qui  anime  le 
savant  quand  il  préfère  tel  ordre  à  tel  autre  moins 
rationnel.  L'idée  de  la  raison  des  choses  est  donc 
le  principe  régulateur  de  nos  connaissances  :  elle 
joue  dans  la  science  le  rôle  que  d'autres  philosophies 
attribuent  soit  à  ridée  de  substance  (3),  soit  au  prin- 

(1)  Traité  des  Fondions,  §  49.  —Cf.  Rationalisme  pp.  281-82, 
où  le  môme  exemple  est  repris  plus  longuement  :  «  La  raison 
de  la  loi  que  suivent  les  espaces  décrits  ne  peut  se  trouver 
que  dans  la  loi  des  accroissements  successifs.  » 

(2)  Essai,  §  23. 

(3)  Sur  la  distinction  de  Tidée  de  substance  et  de  Tidée  de 
raison,  V.  Essai,  §  167. 
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cipe  de  causalité  ou  de  finalité,  soit  à  la  déduc- 
lion  logique.  Pour  préciser  cette  idée  de  Tordre 
rationnel,  il  importe  de  la  distinguer  soigneuse- 
ment de  ridée  d'ordre  logique  et  de  Tidée  d'ordre 
causal  avec  lesquelles  elle  se  confond  parfois,  mais 
qu'elle  domine  toutes  deux,  car  elle  s'applique  aussi  bien 
aux  spéculations  de  la  raison  pure  qu'aux  phénomènes 
naturels  et  aux  événements  où  intervient  la  volonté  de 
l'homme  (1). 


II 


«  L'ordre  rationnel  tient  aux  choses  considérées  en 
elles-mêmes  :  l'ordre  logique  tient  à  la  construction  des 
propositions,  aux  formes  et  à  Y  ordre  du  langage  qui  est 
pournous  l'instrument  de  la  pensée  et  le  moyen  de  la  ma- 
nifester M  (2).  Il  faut  préférer  le  terme  de /ogrzçwe  lorsque 
l'attention  se  porte  plutôt  sur  la  condition  instrumen- 
tale, sur  l'expression  formelle  de  la  pensée,  et  le  terme 
(le  rationnel  quand  on  a  en  vue  le  fond  et  les  propriétés 
intrinsèques  de  la  pensée.  Dans  les  spéculations  de  la 
raison  pure,  il  n'est  pas  question  de  causes  et  d'effets, 
mais  de  principes  et  de  conséquences.  Or,  le  rapport 
de  principe  à  conséquence  peut  être  logique  ou  ration- 
nel. On  peut,  sans  pécher  contre  la  logique  des  logi- 

(1)  Cf.  Maine  de  Biran  cité  §  18  de  VEssai,  en  note  :  «  La 
raison  suffisante  (au  sens  leibnitzien)  n'est  que  la  raison 
même  en  action  ou  appliquée  à  la  liaison  ou  renchaînement 
des  faits,  dans  Tordre  naturel  et  légitime  de  la  succession, 
comme  à  la  liaison  des  conséquences  à  leurs  principes,  dans 
Tordre  logique  de  nos  idées  et  de  nos  signes  conventionnels.  » 

(2)  Traité,  §  42. 
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ciens,  employer  bien  des  tours  de  démonstration  (1), 
enchaîner  les  propositions  de  bien  des  manières,  parmi 
lesquellescertainesdémonstrationssatisfontmieuxles- 
prit,  parce  qu'elles  font  mieux  ressortir  les  connexions 
et  les  analogies,  bref  la  raison  pour  laquelle  les  choses 
sont  de  telle  façon  plutôt  qu'autrement. 

«  On  s*accordc  à  regarder  comme  un  perfectiomie- 
ment  de  Tordre  logique  de  réduire  autant  que  possi- 
ble le  nombre  des  axiomes,  des  postulats  ou  des 
données  primitives  de  la  construction  scientifique  :  et 
ce  perfectionnement  ira  contre  Tordre  rationnel,  s'il 
trouble  la  symétrie  que  la  raison  aperçoit  entre  des 
données  de  même  nature,  s'il  rattache  péniblement  les 
uns  aux  autres  des  rapports  que  l'esprit  perçoit  simul- 
tanément dans  une  intuition  immédiate  »  (2).  Par 
exemple,  le  postulat  d'Euclide  est  conforme  à  la 
logique  ;  mais  il  serait  plus  rationnel  de  le  remplacer 
par  Tidée  naturelle  de  la  similitude  :  l'enfant  reconnaît 
Tobjet  qui  lui  est  familier  à  la  vue  du  dessin  qu'on  lui 
présente  d'après  une  échelle  réduite. 

L'analyse  qui  aboutit  à  l'abstraction  peut  être  logi- 
que ou  rationnelle.  Si  l'abstraction  n'est  qu'un  artifice 

(1)  Cf.  par  exemple  les  démonstrations  du  principe  du 
parallélogramme  des  vitesses  ou  des  forces,  et  du  principe 
de  l'équilibre  du  levier. 

«  Il  ne  faut  pas  confondre,  dans  une  exposition  didactique, 
Tenchaînement  logique  des  propositions,  avec  les  liaisons 
naturelles  qu'ont  entre  elles  les  vérités  physiques  ou  abs- 
traites qu'il  s'agit  d'exposer.  On  peut  satisfaire  à  toutes  les 
conditions  d'un  enchaînement  logique,  sans  éclairer  l'esprit 
sur  les  rapports  essentiels  des  idées  et  des  théories  auxquelles 
on  l'applique.»  (Préface  du  Traité  des  Fonctions  {IBil)^  p.xiv.) 

(2)  nationalisme,  p.. 293. 
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destiné  à  faciliter  le  travail  de  la  pensée,  ce  sera  une 
abstraction  logique.  Si,  au  contraire,  Tabstraction  tend 
à  dégager  le  principal  de  l'accessoire,  Tessentiel  de  Tac- 
cidenlei,  nous  la  qualifierons  de  rationnelle.  A  l'inverse 
de  l'analyse,  la  synthèse  peut  aboutir  à  une  définition  de 
mot  (entité  logique)  ou  à  une  définition  de  chose  (être 
de  raison)  :  dans  le  premier  cas,  on  forme  un  groupe 
artificiel,  analogue  à  un  groupe  de  plusieurs  lettres 
représenté  par  un  symbole  algébrique  ;  dans  le  second, 
on  saisit  un  principe  interne  d'unité  qui  rend  raison 
des  propriétés  du  système  ou  du  type.  <(  A  côté  de 
rabstraclion  artificielle  qui  n'est  qu'une  fiction  de 
l'esprit,  accommodée  à  ses  instruments  et  à  ses 
besoins,  se  place  l'abstraction  rationnelle,  qui  n'est 
que  la  conception  ou  la  représentation  idéale  des 
liens  que  la  nature  a  mis  entre  les  choses,  et  de  la 
subordination  des  phénomènes  »  (1). 

Une  définition  géométrique  peut  être  logiquement 
irréprochable  sans  être  rationnelle.  Telle  la  définition 
vulgaire  delà  /a/igre/i/cà  un  cercle(2),  comme  ligne  droite 
qui  n'a  qu'un  point  commun  avec  le  cercle.  Ration- 
oellement  cette  définition  ne  vaut  rien,  attendu  qu'elle 
définit  la  tangente  par  une  propriété  purement  acci- 
denielle  :  le  caractère  essentiel  de  la  tangente  à  une 
courbe  est  d'être  la  limite  d'une  sécante,  mobile  autour 
d'un  des  points  d'intersection. 

L'ordre  logique  qui  est  artificiel,  parce  qu'il  tient  à 
certaines  vues  de  notre  esprit,  peut  fort  bien  ne  pas 
cadrer  et  «  ne  cadre  même  qu'accidentellement  avec 

(1)  Essai,  §  195,  Cf.  §  152  et  tout  le  chapitre  xi. 

(2)  Traité,  §  43. 
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Tordre  rationnel  »  (1).  Celte  remarque  donne  lieu  de 
distinguer  entre  les  classifications  purement  logiques 
et  les  classifications  rationnelles.  Les  dictionnaires 
alphabétiques  offrent  l'exemple  le  plus  net  d'une  clas- 
sification artificielle  :  une  classification  systématique 
des  mots  pourrait  se  faire  soit  au  point  de  vue  lin- 
guistique, soit  au  point  de  vue  idéologique.  La  divi- 
sion des  courbes  géométriques  en  deux  classes  :  celle 
des  courbes  fermées  ou  limitées  dans  leur  cours,  et 
celle  des  courbes  dont  le  cours  se  prolonge  indéfini- 
ment est  assurément  bonne  au  point  de  vue  de  la  logi- 
que ;  mais  cette  division  viole  les  affinités  naturelles 
entre  Tellipse  (courbe  fermée),  la  parabole  et  l'hyper- 
bole (dont  les  branches  s'étendent  indéfiniment)  qui 
constituent  un  groupe  rationnel  :  celui  des  sections  du 
cône  ou  des  courbes  de  second  degré. 

«  La  meilleure  classification  logique  ou  artificielle 
est  celle  qui  soulage  le  mieux  la  mémoire,  facilite  le 
mieux  les  recherches,  met  tous  les  objets  dans  l'ordre 
le  plus  aisément  saisissable,  établit  les  démarcations 
les  plus  nettement  tranchées  ;  et  des  caractères  acci- 
dentels peuvent  être,  pour  tout  cela,  bien  préférables 
aux  caractères  les  plus  essentiels.  Une  classification 
qui,  sur  mille  objets  à  classer,  en  mettrait  999  d'un 
côté  et  un  de  lautre,  remplirait  très  mal  le  but  d'une 
classification  artificielle  ou  purement  logique  :  tandis 
qu'il  faudra  quelquefois  l'accepter  comme  conséquence 
de  l'ordre  rationnel  et  de  la  valeur  relative  des  carac- 
tères essentiels»  (2). La  classification  artificielle  tend, 

(1)  Trailé,  §  45. 

(2)  Traité,  §  45. 
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coûte  que  coûte,  à  la  symétrie  ;  la  classification  ration- 
nelle peut  être  irrégulière.  Dans  une  classification  logi- 
que, le  même  objet  ne  peut  appartenir  à  des  cases  ou  à 
des  groupes  différents  :  au  contraire,  la  classification 
rationnelle,  qui  tient  compte  de  tous  les  caractères  essen- 
tiels, multiplie  les  relations.  Les  géomètres  distinguent 
les  surfaces  cylindriques  et  les  surfaces  de  révolution  :  la 
surface  du  cylindre  ordinaire  est  à  la  fois  une  surface 
cylindrique  et  une  surface  de  révolution.  La  classifica- 
tion rationnelle  admet  (comme  les  classifications  artifi- 
cielles) la  hiérarchie  des  genres,  ordres,  classes,  mais 
seulement  quand   la  nature   des  choses  y  conduit. 
Ainsi  le  genre  des  surfaces  cylindriques  et  celui  des 
surfaces  coniques  rentrent  dans  Tordre  des  surfaces 
déoeioppables  qui  est  à  son  tour  compris  dans  la  classe 
des  surfaces  réglées.  Les  classifications  rationnelles 
sont  génératrices  :  saisir  les  caractères  essentiels  des 
choses,  c'est  saisir  la  manière  dont  elles  s'engendrent 
les  unes  les  autres.  Cette  distinction  est  surtout  mar- 
quée  dans   le    domaine  des    naturalistes,  mais   elle 
convient  à  toutes  sortes  d'objets  dont  on  veut  péné- 
trer l'essence. 

Le  désaccord  qui  éclate  parfois  entre  l'ordre  logique 
et  l'ordre  rationnel  tient  à  la  discordance  qui  existe 
entre  la  nature  de  Tinstrument  intellectuel  et  la  nature 
des  objets  pensés,  La  réalité  est  continue  et  com- 
plexe, tandis  que  le  discours  est  discontinu  et  assujetti 
à  un  ordre  linéaire.  De  là  un  efl'ort  constant  pour 
ajuster  la  discontinuité  rectiligne  du  langage  à  la 
continuité  variée  du  réel;  de  là  une  série  d'artifices  pour 
suppléer  aux  défauts  du  morcellement  logique  et  de 
Tordre  linéaire  ;  de  là  l'invention  des  tables  à  double 

15 
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entrée,  des  tableaux  synoptiques,  des  arbres  généalo- 
giques, etc.  (1).  Insistons  un  peu  sur  ce  point  capital. 

L'entendement  humain,  par  suite  de  son  union  avec 
la  nature  animale,  ne  peut  avoir  d'intuition  directe 
que  de  l'étendue  ou  des  formes  de  l'espace.  Pour 
s'exprimer,  il  est  obligé  d'avoir  recours  au  lan- 
gage ou  au  symbolisme  spatial.  De  là  une  discon- 
venance radicale  entre  les  choses  à  représenter  et  les 
moyens  de  représentation  :  car  la  nature  est  générale- 
ment continue,  tandis  que  les  signes  sont  discontinus. 
D'autre  part,  la  forme  linéaire  du  discours  est  impuis- 
sante à  exprimer  la  variété  infinie  des  formes  que 
l'idée  d'ordre  peut  revêtir  :  «  Il  suit  de  là  que  la  logi- 
que, qui  tire  son  nom  et  sa  forme  du  nom  et  de  la  forme 
du  langage,  est  un  instrument  souvent  rebelle  et  nati- 
vement  défectueux,  tant  pour  la  perception  que  pour 
l'explication  des  vrais  rapports  de  disposition  et  de 
subordination  entre  les  choses  »  (2). 

L'idée  d'espace  ne  s'acquiert  que  par  le  mouvement 
et  présuppose  donc  l'idée  de  la  durée.  «  Le  sens  de  la 
durée,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  est  un  sens  plus 
rationnel,  et  à  ce  point  de  vue  plus  fondamental  que 
les  sens  qui  nous  donnent  la  perception  de  l'es- 
pace »  (3).  Mais  nous  n'avons  d'intuition  directe  que 
de  l'étendue,  et  nous  ne  pouvons  imaginer  la  durée 
qu'en  attribuant  à  l'étendue  une  vertu  représentative 
de  la  durée  (alignement  de  points).  De  même,  la  notion 

(1)  Ce  point  est  fortement  éitabli  dans  Ralionalisme, 
pp.  295-301. 

(2)  Essai,  8  404. 

(3)  Traité,  §20.  Cf.  Essai,  §  139. 
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de  Tespace  nous  est  nécessaire  pour  la  facile  concep- 
tion de  tout  ce  qui  tient  à  la  syntactique  abstraite. 
Aussi  nos  moyens  de  représentation,  dérivés  du 
morcellement  spatial,  sont-ils  d'ordinaire  imparfaits. 
Comme  le  dit  excellemment  M.  Poincaré,  «  le  temps 
Qsl  rationnellement  antérieur  et  logiquement  postérieur 
à  l'espace  ;  et  s'il  lui  est  logiquement  postérieur,  c'est 
en  vertu  même  de  cet  ordre  rationnel,  c'est-à-dire 
parce  qu'il  est  rationnellement  antérieur;  car  les  deux 
ordres  sont  nécessairement  inverses  l'un  de  l'au- 
tre »  (1). 

L'ordre  logique  et  l'ordre  rationnel  peuvent  cepen- 
dant coïncider,  comme  en  arithmétique  :  «  Toutes  les  fois 
qu'ily  aura  passage  brusque  d'une  idée  à  une  autre,  par 
suite  possibilité  de  définitions  précises  et  de  construc- 
tion par  voie  de  combinaisons  soumises  à  des  règles  fixes 
ou  à  un  dénombrement  exact,  ou  bien  encore  lorsque 
les  variations  continues  comporteront  la  mesure  et  la 
dermination  numérique,  lorsque  enfin  toutes  les  rela- 
tions de  voisinage  et  toutes  les  connexions  ration- 
nelles trouveront  dans  certaines  figures  graphiques 
une  expression  suffisante,  la  logique  et  la  raison, 
l'ordre  logique  et  l'ordre  rationnel  s'identifieront... 
Sinon,  l'on  courra  risque  de  s'éloigner  d'autant  plus 
de  la  raison  que  l'on  serrera  la  logique  de  plus  près  ; 
et  en  religion,  en  politique,  dans  la  morale  et  dans  le 
droit,  on  n'a  que  trop  d'exemples  de  ce  dangereux 
écart  »  (2) . 

(1)  Revue  de  Métaphysique,  p.  301. 

(2)  RationalUme,  p.  301.  —  «  Presque  toujours,  par  suite  des 
efforts  continuels  de  Tesprit  pour  arriver  à  rintellîgence  des 
phénomènes,  il  y  a  mélange  des  deux  sortes  d^abstraction  et 
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Voilà  pourquoi  la  logique  aristotélicienne  et  scolas- 
tique  est  insuffisante.  Aristote  confond  les  deux  ordres 
dans  les  Derniers  Analytiques,  cependant  bien  supé- 
rieurs à  toutes  les  autres  parties  de  V  Organon  :  «  Voulant 
y  donner  la  théorie  de  la  démonstration,  pour  la  mettre 
en  regard  de  la  théorie  du  syllogisme,  qui  fait  l'objet 
des  Premiers  Analytiques,  il  est  conduit  en  maint 
endroit,  par  la  nature  du  sujet  et  par  la  pénétration 
de  son  jugement,  à  discerner  Tenchaînement  logique, 
fondement  de  toute  construction  syllogis  tique,  de  len- 
chaînement  rationnel,  sur  lequel  toute  démonstration 
doit  se  fonder  pour  satisfaire  pleinement  l'esprit. 
Cependant  la  distinction  n'est  nulle  part  établie  avec 
une  netteté  suffisante  »  (1). 

Au-dessus  de  cette  logique  formelle  plane  une  autre 
logique  bien  autrement  féconde,  «  celle  qui  démêle 
l'apparence  et  la  réalité,  qui  relie  des  observations 
particulières  et  en  induit  des  lois  générales,  qui  range 
les  vérités  et  les  faits,  les  observations  et  les  lois  dans 
Tordre  suivant  lequel  elles  rendent  raison  les  unes  des 
autres  ou  s'expliquent  les  unes  par  les  autres  »  (2;. 
Cette  logique  supérieure  se  rattache  à  la  grande  caté- 
gorie de  l'ordre  :  le  critérium  de  la  valeur  d'une  idée 

transition  continue  de  Tune  à  Tautre  :  car  les  liens  de  solida- 
rité, de  parenté,  d'harmonie,  d'unité,  que  nous  tâchons  de 
saisir  par  Tabstraction  rationnelle,  peuvent  être  plus  ou  moins 
tendus  ou  relâchés,  tandis  que  notre  esprit  éprouve  pour  tous 
les  objets  de  la  nature  le  même  besoin  de  classification,  de 
régularité  et  de  méthode.  »  {Essai,  §  195.) 

(1)  Traité,  §  44,  note  1.  Cf.  §71. 

(2)  Traité,  §  6.  —  Cf.  Instruction  publique,  p.  98  ;  et  sur  les 
progrès  de  la  logique  depuis  Aristote»  p.  122. 
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est  Tordre   ou   le   désordre    qu'elle   introduit    dans 
nos  conceptions  (1). 


III 


L'idée  de  la  raison  des  choses  et  celle  d'un  ordre 
rationnel  gouvernent  nos  théories  abstraites,  où  l'idée 
de  cause  proprement  dite  n'intervient  pas.  Si  nous 
passons  aux  faits  d'ordre  physique,  l'idée  de  cause 
efficiente  apparaît  ;  mais  l'idée  de  raison  n'est  pas 
éliminée  de  l'explication  :  les  deux  idées  se  dégagent  en 
contraste  bien  marqué. 

Ce  contraste  est  signalé  par  Cournot,  dès  1843, 
dans  la  Théorie  des   Chances  (2).  Dans  le    langage 

(1)  De  cette  distinction  entre  Tordre  rationnel  ou  naturel  et 
Tordre  logique  ou  scolastique,  Cournot  tire  des  conclusions 
intéressantes  relatives  à  renseignement  des  mathématiques  : 
"  Notre  enseignement  mathématique,  écrit-il,  est  resté  fon- 
cièrement imprégné  de  la  scolastique  grecque.  »  La  méthode 
d  Euclide  viole  souvent  les  connexions  naturelles  des  choses, 
et  introduit  en  géométrie  un  ordre  artificiel  qui  dégoûte  tout 
d'abord  certains  esprits  de  la  géométrie.  Parfois,  sa  rigueur 
n*est  qu'apparente.  Il  faut  faire  appel  davantage  à  l'intuition 
et  préférer  toujours  Tordre  naturel,  moins  serré  peut-être, 
mais  au  fond  plus  juste(V.//isfruc//onpu6/<9ue,  surtout  pp.  98- 
100;  p.  102). 

(2)  P.  182,  note.  —  Cf.  Essai,  %  19  et  Ralionalisme,  §  3.  —  On 
trouve  la  même  distinction  chez  Pascal  (IV,  1,  éd.  Havet)  : 
la  cause  du  malheur  des  hommes  est  de  ne  savoir  pas  demeu- 
rer en  repos  dans  une  chambre  ;  mais  en  y  regardant  de  plus 
près,  la  raison  (de  cette  cause)  est  le  malheur  de  notre  con- 
dition faible  et  mortelle,  et  si  misérable  que  rien  ne  peut 
nous  consoler  lorsque  nous  y  pensons  de  près.  La  même 
distinction  est  signalée  par  Cournot  dans  un  passage  de  Lei^ 
bnitz  :  Essai,  §  390. 
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courant,  on  confond  d'ordinaire  les  expressions 
de  cause  (=  force  active)  et  de  raison.  Ainsi,  quand 
on  dit  qu'un  volant  agit  pour  régulariser  les  mou- 
vements d'une  machine  ou  qu'il  est  la  cause  de  la 
régularité  des  mouvements,  on  n'entend  pas  prêter  à 
la  masse  inerte  du  volant  une  énergie  qu'elle  n'a  pas. 
Le  volant  joue  ici  un  rôle  passif  :  tantôt  il  absorbe  de 
la  force  vive  et  tantôt  il  en  restitue  aux  autres  pièces 
de  la  machine,  par  suite  de  l'inertie  de  sa  masse.  On 
dit  de  même  que  l'irrégularité  de  structure  d'un  dé 
(provenant  par  exemple  de  l'addition  d'une  petite 
masse  perturbatrice),  est  cause  de  la  plus  fréquente 
apparition  d'une  des  faces  :  «  On  s'exprimerait  plus 
philosophiquement  en  disant  que  la  présence  du  vo- 
lant est  la  raison  de  la  régularité  du  mouvement  de 
la  machine,  et  que  le  défaut  de  symétrie  dans  la 
distribution  de  la  masse  du  dé  est  la  raison  de  la  plus 
fréquente  apparition  d'une  des  faces.  » 

Les  idées  de  force  et  de  cause  nous  sont  suggérées 
par  le  sentiment  intime  de  la  tension  musculaire,  de 
l'activité  et  de  la  personnalité  humaine.  L'idée  de  la 
raison  des  choses  est  beaucoup  plus  générale,  et  il 
n'est  pas  possible  de  lui  assigner  une  origine  psycho- 
logique :  nous  en  portons  le  germe  en  nous,  et  elle  se 
développe  sous  l'influence  du  spectacle  de  la  nature  (1). 
Leur  opposition  apparaît  dans  les  deux  exemples 
cités  plus  haut,  où  la  cause  est  considérée  comme  une 


(I)  «  La  cause  a  une  double  origine,  physique  et  psycholo- 
gique  ;  tandis  que  les  idées  de  la  raison  et  de  Tessence  des 
choses  pourraient  résider  dans  une  intelligence  qui  n*aarail 
pas  la  môme  constitution  psychologique.  » 
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force  active  et  la  raison  comme  une  foï'ce  d'inertie 
qui  joue  un  rôle  passif. 

Reprenons  le  second  de  ces  exemples.  Nous  jouons 
à  croix  ou  pile  :  à  chaque  jet,  l'apparition  d'une  face 
déterminée  est  le  résultat  de  causes  actives  (pesan- 
teur, force  de  projection,  frottements  de  Tair,  etc.) 
dontlemode  d'action  est  variable,  etirrégulièrement  va- 
riable, d'un  coup  à  Tautre  (et  que  pour  ce  motif  on 
appelle  fortuites).  La  répétition  des  coups  en  grand 
nombre  a  pour  résultat  d'éliminer  sensiblement  Tac- 
lion  des  causes  fortuites,  et  de  dégager  une  influence 
permanente,  qui  a  sa  raison  d'être  ou  son  explication 
dans  la  structure  de  la  pièce.  Si  la  pièce  est  parfaite- 
ment régulière,  il  n'y  a  pas  de  raison  d'attendre  une 
face  plutôt  que  l'autre,  ce  que  confirme  précisément 
l'expérience.  Mais  si  on  constate  à  la  longue  l'apparition 
plus  fréquente  d'une  face,  on  doit  en  trouver  la  raison 
dans  le  défaut  d'homogénéité  du  métal,  dans  quelque 
bavure  de  l'empreinte  ou  dans  une  piperie  :  «  Mais  ces 
raisons,  toutes  liées  au  principe  de  l'inertie  de  la 
matière,  ne  sont  point  des  forces,  ni  des  causes  à 
proprement  parler  »  (1). 

Autre  exemple  :  un  ingénieur  remarque  qu'un  fleuve 
a  une  tendance  à  délaisser  l'une  de  ses  rives  pour  se 
porter  sur  l'autre.  Il  cherche  la  raison  du  phénomène 
et  la  trouve  dans  certains  accidents  de  la  configura- 
lion  du  lit  du  fleuve  :  par  des  barrages  appropriés,  il 
corrige  le  régime  du  fleuve  :  «  Il  y  a  réellement 
une  série  de  causes  qui  ont  amené  successivement 
chaque    molécule    d'eau    contre    la   rive    menacée  ; 

{\)  Rationalisme,  p.  303. 
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qui  les  ont  fait  venir  de  points  très  éloignés  les  uns 
des  autres,  en  décrivant  dans  Fatmosphère,  à  Tétat 
de  vapeurs  ou  de  vésicules,  des  courbes  qui  ne  se  res- 
semblent point  ;  mais  toutes  ces  variations  dans  la 
manière  d'agir  des  forces  ou  des  causes  véritablement 
actives  sont  sans  influence  sur  le  phénomène  dont 
nous  nous  occupons.  Le  phénomène  est  constant, 
parce  que  la  raison  qui  le  détermine  est  constante,  et 
que  cette  raison  se  trouve  dans  un  fait  ou  dans  des 
faits  permanents,  indépendants  de  la  série  des  causes 
actives  et  variables  qui  ont  déterminé  individuelle- 
ment chaque  molécule  à  concourir  en  un  instant 
donné  à  la  production  du  phénomène  )>  (1).  Le  pro- 
cès des  causes  va  à  Tinfini,  mais  le  principe  d'expli* 
cation  réside  dans  Tallure  générale  du  phénomène, 
dégagée  de  Tintervention  des  causes  en  nombre  incal- 
culable qui  concourent  à  le  produire  (2). 

Dans  Tordre  des  phénomènes  vitaux,  nous  sommes 
frappés  de  Taccord  qui  existe  entre  les  organes  et 
leurs  fonctions.  Cet  accord  est  Tefi'et  de  causes  :  soil 
que  la  cause  première  ait  immédiatement  adapté 
Torgane  à  sa  fonction  ;  soit  que  cet  accord  ait  été 
produit  par  la  lente  action  des  causes  secondes  s'en- 
chaînant  dans  l'immensité  des  temps.  Mais  la  science 
n'atteint  ni  la  cause  première  ni  la  chaîne  indéfinie 

(l)i?««a/,  §20. 

(2)  Cf.  l'interprétation  de  Bergson  dans  le  Bulletin  de  la 
Société  française  de  philosophie  d'août  1903,  p.  229.  Mais  Berg- 
son s'éloigne  de  Cournot  quand  il  dit  :  «  La  cause  serait 
quelque  chose  d'objectif,  la  raison  dépendrait  du  point  de 
vue  de  l'esprit  sur  l'objet.  »»  Pour  Cournot,  la  raison  atteint  le 
fond  des  choses,  dans  la  mesure  où  nous  le  pouTons. 
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des  causes  secondes.  Le  principe  de  la  raison  des 
choses  supplée  encore  ici  à  l'insuffisance  du  principe 
de  causalité  :  «  Si  un  animal  a  des  dents  propres  à 
déchirer  une  proie,  c*est  qu'il  vit  de  proie  ;  et,  consé- 
quemment,  il  faut  que  tous  ses  organes,  viscéraux  et 
extérieurs,  soient  appropriés  à  ce  genre  de  vie  »  (1). 
Tout  à  l'heure,  nous  faisions  appel  à  des  causes  maté- 
rielles et  formelles  (au  sens  aristotélicien),  mainte- 
nant nous  faisons  appel  aux  causes  finales  pour  ex- 
pliquer l'harmonie  des  phénomènes. 

Les  mêmes  considérations  s'appliquent  aux  faits 
historiques  :  «  La  philosophie  de  l'histoire  con- 
siste évidemment,  non  dans  la  recherche  des 
causes  qui  ont  amené  chaque  événement  histo- 
rique au  gré  et  selon  les  affections  variables  des  per- 
sonnages agissants,  mais  dans  l'étude  des  rapports 
et  des  lois  générales  qui  rendent  raison  du  dévelop- 
pement des  faits  historiques  pris  dans  leur  ensemble, 
et  abstraction  faite  des  causes  variables  qui,  pour 
chaque  fait  en  particulier,  ont  été  les  forces  effective- 
ment agissantes  »  (2).  L'historien  s'adonne  à  la 
recherche  des  causes,  souvent  pour  montrer  l'énorme 
disproportion  entre  la  petitesse  des  causes  et  la  gran- 
deur des  effets.  Mais  le  philosophe  néglige  l'action 
des  individus  pour  n'envisager  que  la  marche  géné- 
rale des  événements  :  «  Une  configuration  géogra- 
phique, un  relief  orographique  ne  sont  pas  des  causes 
au  sens  propre  du  mot;  cependant  personne  ne 
s'étonnera  d'y  trouver  la  clé,  l'explication  ou  la  raison 

(1)  Rationalisme^  p.  303. 

(2)  Emûï,  §  21. 
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de  rhistoire  d'un  pays  réduite  à  ses  grands  traits,  à 
ceux  qui  méritent  de  rester  gravés  dans  la  mémoire 
des  hommes.  Le  succès  d'une  conspiration,  d'une 
émeute,  d'un  scrutin  décidera  d'une  révolution  dont 
il  faut  chercher  la  raison  dans  la  caducité  des  vieilles 
institutions,  dans  le  changement  des  mœurs  et  des 
croyances,  ou  à  l'inverse  dans  le  besoin  de  sortir  du 
désordre  et  de  rassurer  des  intérêts  alarmés  »  (1). 

La  raison  est  donc  bien  distincte  de  la  cause.  La 
série  des  causes  se  succède  dans  le  temps  et  ne  sau- 
rait rentrer  sur  elle-même  ;  la  raison  est  affranchie 
de  l'idée  de  temps  et  elle  est  souvent  réciproque  :  les 
choses  liées  par  la  raison  peuvent  se  déterminer  et 
s'expliquer  mutuellement  (2).  A  l'ordre  causal  le  philo- 
sophe préfère  l'ordre  rationnel  qui  satisfait  mieax 
l'esprit.  L'erreur  de  S.  Mill  est  d'avoir  renversé  ce 
rapport  :  il  faut  appliquer  à  l'idée  de  Tordre  tout  ce 
qu'il  dit  à  propos  de  l'idée  de  cause  (3). 


IV 


Nous  savons  qu'il  ne  faut  confondre  l'ordre  ration- 
nel ni  avec  l'ordre  logique  ni  avec  l'ordre  causal  : 
nous  avons  déterminé  le  contenu  de  cette  notion  par 
opposition  et  d'une  façon  en  quelque  sorte  négative. 
Il  nous  faut  maintenant  l'envisager  en  elle-même,  et 
-chercher  à    quels    signes  se  reconnaît  Tordre  véri- 

(1)  Rationalisme^  p.  304. 

(2)  Ex.  lois  et  mœurs  d'un  peuple,  langues  et  idées.  Essai, 
§25. 

(3)  Rationalisme,  p.  377.  —  Considérations,  i.  II,  p.  229. 
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table  ;  car  la  raison  est  sujette  à  errer  comme  toute 
faculté  humaine. 

L'ordre  ne  se  démontre  pas,  il  ne  s'impose  pas 
irrésistiblement.  Tel  ordre  satisfait  ma  raison,  mais 
il  répugne  à  la  vôtre  :  je  ne  pourrai  vous  convaincre. 
Les  recours  ordinaires  me  font  ici  défaut  :  je  ne  puis 
faire  appel  ni  à  la  logique  ni  à  l'expérience.  L'ordre 
se  sent  d'intuition,  il  procure  une  joie  comparable  au 
plaisir  esthétique,  car  il  révèle  l'harmonie  des  choses 
et  l'accord  des  idées.  Le  mathématicien  qui  a  subs- 
titué une  démonstration  directe  aux  détours  de  ses 
prédécesseurs  éprouve  le  même  bonheur  que  l'artiste  : 
lelégance  de  sa  démonstration  le  ravit.  La  beauté  se 
révèle  à  l'homme  par  ses  effets  sur  la  sensibilité  :  elle 
suscite  l'admiration  et  Tèxtase.  L'ordre  se  manifeste 
également  par  ses  effets  :  il  satisfait  l'intelligence  qui 
le  contemple  et  qui  se  complaît  dans  cette  contem- 
plation. Pourtant,  il  est  des  signes  objectifs  du  beau  : 
il  doit  exister  aussi  des  témoins  de  l'ordre,  des  té- 
moins qui  ne  soient  pas  infaillibles,  mais  qui  soient 
cependant  capables  de  forcer  l'assentiment  des  esprits 
justes.  L'analyse  directe  de  l'idée  d'ordre  va  nous 
révéler  ces  témoins. 

Les  philosophes  admettent  généralement  deux  cri- 
tères des  principes,  deux  marques  de  leur  solidité,  à 
savoir  la  nécessité  et  l'universalité  dans  le  temps  et 
dans  l'espace.  La  nécessité  équivaut  à  l'impossibilité 
de  la  contradictoire  ;  l'universalité  est  en  quelque 
sorte  la  nécessité  empirique  qui  manifeste  dans  les 
faits  la  nécessité  logique.  Mais  ces  deux  caractères 
sont  indémontrables.  D'une  part,  on  ne  peut  affirmer 
l'universalité  d'un  principe  sans  s'autoriser  d'une  in- 
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duction  qui  requiert  elle-inême  la  garantie  de  Tuni- 
versalité  :  l'expérience  nous  enferme  dans  le  particu- 
lier, et  l'application  d'un  principe  ne  se  constate  que 
sur  des  cas  particuliers  en  nombre  très  limité. 
D'autre  part,  l'esprit  peut,  si  l'on  veut,  démontrer  la 
nécessité  de  ses  conceptions,  mais  il  reste  enfermé  en 
lui-même  :  à  moins  d'admettre  (par  une  hypothèse 
gratuite)  que  les  choses  sont  une  projection  de  l'es- 
prit, nous  ne  pouvons  sortir  du  subjectif  par  cette 
porte.  C'est  trop  exiger  des  principes  qu'ils  soient 
nécessaires  et  universels,  et  les  laborieux  artifices 
qu'emploie  Kant  pour  établir  ce  double  caractère 
suffiraient  à  détourner  de  la  philosophie  les  esprits 
droits  et  sensés. 

L'ordre,  au  contraire,  ne  s'impose  pas  à  tous  les  esprits 
avec  la  même  évidence  ;  le  sens  de  l'ordre  est  proche 
parent  du  goût,  comme  lui  il  a  ses  défaillances  et  ses 
incertitudes  (1).  L'ordre  ne  se  prouve  pas  rigoureuse- 
ment :  il  éclate  par  certains  caractères  dont  la  pré- 
sence, à  des  degrés  divers  de  netteté,  engendre  en 
nous  un  état  d'esprit  de  probabilité  variable.  Ces 
caractères  sont  :  l'unité  et  la  simplicité,  la  symétrie 
et  l'harmonie,  enfin  la  bestuté  qui  reflète  et  la  simpli- 
cité et  l'harmonie  (2). 

(1)  ((  Le  sentiment  du  vrai  en  philosophie  n'est,  pasplusque 
le  sentiment  du  beau  dans  les  arts,  susceptible  de  décompo- 
sition ou  d'analyse  rigoureuse  ;  et  le  renversement  du  bon 
sens,  comme  la  perversion  du  goût,  ne  constitue  pas,  à  pro- 
prement parler,  une  erreur  réfutable.  »  [Essai,  §  409.) 

(2)  Cournot  varie  dans  réniimération  de  ces  caractères  : 
Essai,  §  396,  Traité,  §  193,  Ralionalisme,  p.  344.  Il  y  ajoute 
parfois  les  idées  de  constance,  de  permanence  et  d'universa- 
lité. Régularité  est  synonyme  de  symétrie. 
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L'ordre  est  beau  parce  que,  comme  dit  Bossuet,  «  la 
beauté  ne  consiste  que  dans  Tordre,  c'est-à-dire  dans 
l'arrangement  et  la  proportion,  et  qu'ainsi  il  appartient 
à  l'esprit,  c'est-à  dire  à  l'entendement,  de  juger  de  la 
beauté,  parce  que  juger  de  la  beauté,  c'est  juger  de 
Tordre,  de  la  proportion  et  de  la  justesse,  choses  que 
l'esprit  seul  peut  apercevoir  »  (1  ).  Ici,  notrelogique  supé- 
rieure touche  à  l'esthétique,  le  sentiment  du  vrai  et 
le  sentiment  du  beau  coïncident.  La  beauté  a  ceci  de 
particulier  qu'elle  se  manifeste  même  dans  le  monde 
inorganique,  qu'elle  éclate  jusque  dans  l'arrangement 
de  la  matière  brute.  En  effet,  l'idée  d'ordre  se  confond 
avec  l'idée  de  la  Forme  (2),  et  la  beauté  apparaît  dans 
la  forme,  la  régularité  et  l'harmonie.  Pythagore  eut 
une  impression  esthétique  quand  il  découvrit  la  loi 
de  l'accord  des  sons  :  elle  satisfaisait  son  esprit 
aussi  bien  que  son  oreille.  Et  l'idée  grecque  du 
«  cosmos  »  est  une  traduction  du  sentiment  de 
beauté  éveillé  en  nous  par  Tordre  qui  règne  dans  la 
nature. 

L'ordre  le  plus  parfait  est  le  plus  beau  parce  qu'il 
est  le  plus  harmonieux,  et  il  est  le  plus  harmonieux 
parce  qu'il  est  le  plus  simple.  Sur  ce  point,  Cournot 
n'a  jamais  varié.  Notre  esprit  cherche  invinciblement 
à  réduire  la  multiplicité  à  l'unité,  et  la  complexité  à 
la  simplicité  :  «  Le  simple  peut  être  la  raison  du 
complexe,  le  complexe  ne  peut  pas  être  la  raison  du 

(1)  Cité  Balionalisme^  p.  345. 

(2)  Traité,  §  L  L'idée  de  nombre  est  une  espèce  du  genre 
Forme  —  Cette  assimilation  est  encore  puisée  dans  la  théorie 
des  jeux  :  à  la  longue,  les  conditions  formelles  (structure  du 
dé)  prévalent  sur  les  accidents  matériels. 
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simple,  tel  est  le  principe  fondamental  de  la  nouvelle 
logique.  Et,  par  conséquent,  c'est  par  exemple  la  loi 
de  Newton  qui  est  la  raison  des  lois  de  Kepler,  parce 
qu'elle  est  plus  simple  ;  cela  ne  peut  pas  être  l'in- 
verse. »(1).  Parmi  les  diflférentcs manières  d'introduire 
Tunité  au  sein  de  la  complexité,  la  régularité  au  sein  de  la 
confusion.  Tordre  au  sein  du  chaos,  l'esprit  choisit  la 
plus  simple,  parce  que  la  simplicité  est  Fattribut  émi- 
nent  de  la  puissance  et  de  la  beauté.  Plus  une  expli- 
cation est  simple,  plus  elle  a  chance  d'être  vraie  (2)  : 

(1)  PoiNCARÉ,  Revue  de  Métaphysique,  p.  303,  et  la  suite. 

(2)  Cette  idée  n'est  pas  propre  à  Cournot;  et,  quand  il  la 
formule,  il  sait  bien  qu'il  exprime  la  conviction  de  tous  les 
savants  qui,  dans  leurs  découvertes,  sont  guidés  par  des  con- 
sidérations de  simplicité,  d'harmonie,  de  beauté.  Boerhave 
avait  pris  pour  devise  :  «  Le  simple  est  le  signe  du  vrai.  »  On 
trouvera  dans  la  Logique  de  V hypothèse  d'E.  Navillk,  des 
exemples  nombreux  et  frappants  de  la  justesse  de  cette  pensée 
(2«  éd.,  pp.  145-157).  Rappelons  seulement  le  cas  de  Kepler 
qui  est  séduit  par  la  simplicité  de  l'ellipse  introduisant  l'ordre 
au  sein  des  observations  de  Tycho-Brahé.  Naville,  par  là 
même, est  amené  à  mettre  en  lumière  le  rôle  delà  probabilité 
dans  la  formation  des  théories  expérimentales  (p.  8).  C(.Es$ai, 
§§43  et  44. 

L'idée  de  la  science  comme  économie  de  la  pensée  a  été 
développée  surtout  de  nos  jours  par  E.  Mach  (V.  La  Méca- 
nique, trad.  Bertrand  :  Préface,  p.  3  et  ch.  iv,  §  3).  E.  Mach 
croyait  d'abord  être  seul  à  avoir  cette  idée  :  «  Aujourd'hui, 
écrit-il,  je  suis,  au  contraire,  convaincu  qu'au  moins  un  pres- 
sentiment de  cette  idée  doit  toujours  avoir  été  un  bien  com- 
mun à  tous  les  investigateurs  qui  ont  réfléchi  sur  la  recherche 
en  général  »  (p.  461).  Il  cite  Copernic,  Galilée,  Newton,  Ad. 
Smith,  et  de  nos  jours  :  KirchhofT,  Avenarius,  etc.  E.  Mach 
ne  mentionne  pas  Cournot,  mais  la  connaissance  des  ren- 
contres historiques  est  toujours  forcément  incomplète  :  et 
c'est  le  signe  des  idées  justes  d'avoir  été  exprimées  à  maintes 
reprises  par  un  grand  nombre  d'esprits  éminents  qui  les  pré- 
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«<  La  raison  veut  que  les  principes  sur  lesquels  toute 
une  science  repose  se  démontrent  simplement  ou  qu'ils 
ne  se  démontrent  pas  du  tout,  et  Tesprit  ne  se  flatte 
point  d'avoir  saisi  Tordre  naturel  suivant  lequel  les 
vérités  s'enchaînent,  tant  qu'une  vérité  très  générale 
n'est  établie  qu'à  la  faveur  de  constructions  et  d'arti- 
fices très  particuliers  »  (1).  Notre  esprit  cherche 
dans  le  simple  la  raison  du  composé,  sauf  à  se 
tromper  parfois  dans  Tusagc  qu'il  fait  de  ce  principe 
régulateur  :  «  Nous  éprouvons  une  idée,  une  théorie, 
une  hypothèse,  en  examinant  si  elle  met  dans  les 
choses  qu'il  s'agit  de  relier  entre  elles  un  ordre  dont 
la  simplicité,  une  forme  dont  la  régularité  satisfassent 
notre  raison  :  car  il  nous  semble  tout  à  fait  probable 
qu'une  idée,  une  théorie,  une  hypothèse  fausses,  (bien 
loin  d'introduire  un  ordre  simple  et  régulier  dans  les 
choses  qui  se  présenteraient  à  nous,  de  prime  abord, 

sentaient  comme  émanant  de  leurs  propres  recherches  et 
qui,  par  conséquent,  s'ignoraient.  —  Dans  \9iScience  et  THypo- 
thèse j  M.  H.  Poingaré  présente  des  considérations  inté- 
ressantes sur  le  rôle  de  la  simplicité  dans  la  recherche  des 
lois  :  H  Le  plus  souvent,  dit-il,  toute  loi  est  réputée  simple 
jusqu'à  preuve  du  contraire  »  (p.  174),  et  plus  loin  :  «  Il  iaut 
bien  s'arrôler  quelque  part,  et  pour  que  la  science  soit  pos- 
sible, il  faut  s'arrêter  quand  on  a  trouvé  la  simplicité.  C'est  là 
le  seul  terrain  sur  lequel  nous  pourrons  élever  Tédifice  de 
nos  généralisations  »  (p.  176).  Cependant,  M.  Poinoaré  émet 
un  doute  spéculatif  sur  la  valeur  de  ce  critérium  :  a  II  n'est 
pas  sûr,  dit-il,  que  la  nature  soit  simple  »  (p.  173).  Souvent 
la  simplicité  des  lois  n'est  qu'apparente.  De  là  à  considérer 
les  lois  comme  des  résumés  sialisliqueSj  il  n'y  a  qu'un  pas 
(Cf.  l'œuvre  de  W.Gibbs).  Cette  conclusion  serait  assez  con- 
forme à  la  philosophie  de  Cournot,  issue  en  grande  partie  du 
calcul  dçs  probabilités  et  de  la  statistique. 
(1)  Traiîé,  §  94.  Cf.  §  97. 
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en  désordre,  en  confusion),  ne  seraient  propres  qu'à 
augmenter  la  confusion  et  le  désordre.  En  effet,  Tidée 
vraie  a  des  rapports  essentiels  avec  les  choses  qu'il 
s'agit  do  relier,  et  il  est  tout  simple  qu*elle  y  mette 
Tordre  ou  qu  elle  nous  découvre  Tordre  que  la  Nature 
y  a  mis.  Au  contraire,  il  en  est  jusqu'à  un  certain 
point  de  Tidée  fausse,  que  des  fantômes  trompeurs 
nous  suggèrent,  comme  de  Tidée  que  Tesprit  se  for- 
gerait au  hasard  :  il  faudrait  un  hasard  bien  surpre* 
nant  et  bien  peu  probable  pour  qu'elle  se  trouvât  jus- 
tement propre  à  mettre  un  ordre  régulier  dans  des 
choses  qui  comportent  tant  d'arrangements  différents, 
privés  de  régularité  »  (1).  Les  exemples  les  plus  propres 
à  éclairer  cette  idée  sont  ceux  qui  se  tirent  de  la  con- 
sidération du  mouvement.  Nous  jugeons  qu'un  point 


(l)  Trailéf  §  6.  —  Cf.  Essai,  §  52  :  «  Plus  une  loi  nous  parait 
simple,  mieux  elle  nous  semble  satisfaire  à  la  condition  de 
relier  systématiquement  des  faits  épars,  d'introduire  Tunité 
dans  la  diversité,  plus  nous  sommes  portés  à  admetti*e  que 
cette  loi  est  douée  de  réalité  objective  ;  qu'elle  n*est  poinl 
simulée  par  TefTet  d'un  concours  de  causes  qui,  en  agissant 
d'une  manière  indépendante  sur  chaque  fait  isolé,  auraient 
donné  lieu  fortuitement  à  la  coordination  apparente.  »  Cf. 

§397. 

«  Lorsqu'à  la  faveur  de  conceptions  claires  et  distinctes, 
nous  parvenons  à  relier  les  phénomènes  par  des  lois  simples, 
à  les  soumettre  à  une  coordination  régulière,  il  répugne  à  la 
raison  d'admettre  que  de  telles  lois  sont  fantastiques;  que  les 
conceptions  qui  les  expriment  ne  tiennent  qu'à  la  nature  de 
nos  idées,  et  n'ont  aucun  fondement  dans  la  nature  des  choses 
extérieures  ;  qu'en  réalité,  les  lois  des  phénomènes  sont  plus 
compliquées  ;  mais,  qu'en  se  combinant  avec  les  lois  propres 
à  notre  intelligence,  elles  amènent,  par  un  hasard  prodigieux, 
au  lieu  d'un  surcroît  de  complexité  et  de  confusion,  un  simu- 
lacre d'ordre  et  de  simplicité.  »  [Essai,  §  399.) 
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se  meut  quand  il  change  de  situation  par  rapport  à 
d  autres  points  supposés  fixes.  Considérons  un  système 
de  points  matériels  à  deux  époques  différentes  :  si  les 
situations  respectives  de  ces  points  ont  changé,  nous 
en  conclurons  nécessairement  que  quelques-uns  de  ces 
points,  sinon  tous,  se  sont  déplacés  ;  mais  il  nous  est 
impossible  d'indiquer  les  points  qui  se  sont  déplacés 
lorsque  nous  ne  sommes  sûrs  de  la  fixité  d'aucun  des 
points  du  système  (1).  «  Cependant,  si  tous  les  points 
du  système,  à  l'exception  d'un  seul,  avaient  conservé 
leurs  situations  relatives,  nous  regarderions  comme 
très  probable  que  ce  point  unique  est  le  seul  qui  s'est 
déplacé.  »  Ordinairement,  les  apparences  sont  plus 
compliquées  :  pour  expliquer  les  mouvements  relatifs 
des  points  d'un  système,  nous  adoptons  l'explication 
la  plus  simple,  la  plus  économique,  celle  qui  exige  la 
moindre  dépense  de  force  ou  la  moindre  somme  de 
déplacement  :  «  C'est  ainsi  qu'abstraction  faite  des 
notions  acquises  plus  tard  sur  les  masses  des  corps 
célestes  et  sur  la  nature  de  la  force  qui  les  fait  mou- 
voir, l'hypothèse  de  Copernic,  comparée  à  celle  de 
Ptolémée,  expliquait  les  mouvements  apparents  du 
système  planétaire  d'une  manière  plus  simple,  plus 
satisfaisante  pour  la  raison,  et  partant  plus  pro- 
bable »  (2).  C'est  ainsi,  encore,  qu'il  est  plus  simple 
d'expliquer  par  le  déplacement  du  corps  les  change- 
ments de  l'ombre  portée,  que  d'expliquer  le  mouve- 


(l)ÀiDsi, «il  n'ya  rien  qui  puisse  servir  à  démontrer  logi- 
quement que  Tordre  ab  doit  être  admis  à  l'exclusion  de  Tordre 

ba». 

(2)£««ai,  §5. 
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ment  du  corps  par  les  changements  de  Tombre  (1). 

Donc,  parmi  les  hypothèses  qui  unifient  les  données 
de  Texpérience  (lois,  théories  ou  idées),  lesprit  choi- 
sit naturellement  celles  qui  sont  les  plus  simples, 
les  plus  claires  et  les  plus  belles.  Elles  sont  aussi 
les  plus  fécondes,  puisqu'elles  groupent  pour  ainsi 
dire  dans  le  creux  de  la  main  un  amas  considé- 
rable de  faits  épars  :  «  Il  n'y  a  pas  d'autre  preuve  de 
la  valeur  des  idées  que  leur  fécondité  même  et  la  régu- 
larité du  système  dont  elles  donnent  la  clef  »  (2). 

Cette  assertion  semble  faire  de  Cournot  un  adepte 
avant  la  lettre  du  Pragmatisme.  Mais  fécondité  est  ici 
synonyme  de  généralité  :  une  idée  est  d'autant  plus 
féconde  qu'elle  domine  un  plus  grand  nombre  d'idées 
et  de  faits.  Les  idées  ne  reçoivent  pas  un  surcroît  de 
preuve  de  leurs  applications  pratiques  ou  techniques  : 

(1)  Traité,  §  57.  «  Lorsque  les  premiers  astronomes  ont 
comparé  le  mouvement  diurne  du  soleil  à  celui  des  étoiles, 
ils  ont  pu  à  la  rigueur  mettre  en  question  si  c'était  la  durée 
du  jour  solaire  qui  restait  constante  et  celle  du  jour  sidéral 
qui  variait,  ou  inversement;  mais  une  foule  d*inductions  ont 
dû  bientôt  les  amener  à  prendre  pour  terme  constant  la  durée 
du  jour  sidéral,  et  lorsque  ensuite  on  a  vu  toute  la  théorie 
des  mouvements  astronomiques  s'enchaîner  suivant  des  lois 
régulières,  dans  Thypothèse  de  cette  durée  constante,  tandis 
que  rhypo thèse  de  la  constance  du  jour  solaire  y  porterait  le 
trouble  et  le  désordre,  il  n'a  pas  pu  rester  de  doute  sur  Thy- 
pothèse  fondamentale  de  Tinvariabilité  du  jour  sidéral  ;  et 
bien  avant  même  que  les  lois  de  la  mécanique  eussent  donné 
la  raison  immédiate  de  l'invariabilité  du  mouvement  de  rota- 
tion de  la  terre  dont  la  période  coïncide  avec  celle  du  jour 
sidéral,  on  a  dû  régler  tous  les  chronomètres  sur  le  mouve- 
ment des  étoiles,  comme  on  règle  tous  les  thermomètres  sur 
le  thermomètre  a  air,  et  par  un  motif  analogue.»  {Essai,  §  140.' 

(2)  Traité,  %  87. 


l'ordre  et  la  raison  des  choses  243 

«  Lorsque  l'homine  parvient  à  mettre  le  meilleur  ordre 
dans  les  faits  qu'il  gouverne,  dans  les  sciences  qu'il 
institue  pour  le  besoin  des  applications  qui  Tintéres- 
sent,  c'est  ordinairement  parce  qu'il  a  en  même  temps 
saisi  l'ordre  et  les  rapports  des  choses  en  elles-mêmes, 
indépendamment  des  applications  utiles  quil  en  peut 
faire  »  (1).  Cournot  estime  que  la  science  et  l'indus- 
trie sont  deux  séries  distinctes,  qui  ont  leurs   lois 
propres,  bien  qu'elles  réagissent  l'une  sur  l'autre  sur- 
tout à  partir  d'un  certain  degré  de   développement. 
Mais  l'industrie  a  précédé  la  science,  et  elle  s'est  déve- 
loppée suivant  des  nécessités  qui  sont  inhérentes  à  sa 
nature.  L'homme,    dans    ses    mécanismes,    n'a  pas 
copié  la  Nature  :  les  instruments  qui  servent  à  le  trans- 
porter n'imitent  pas  ses  jambes,  et  les  machines  qui 
le  traînent  ne  ressemblent  pas  aux  animaux  de  trait. 
Cependant,  il  existe   une   merveilleuse   concordance 
entre  les  lois  que  Ton  découvre  dans  la  Nature  et  celles 
qui  gouvernent  l'industrie  humaine,  entre  les  méca- 
nismes naturels  et  nos  instruments  artificiels.    Nos 
leviers,  nos  tuyaux,  nos  soupapes  ont  leur  équivalent 
dans  la  nature  ;  nos  instruments  perfectionnés  d'op- 
tique paraissent  avoir  été  réglés  sur  nos  progrès  dans 
lanatomie  de  l'œil.  Le  comble  de  l'art,  dans  une  ma- 
chine, est  de  produire  le  maximum  de  travail  avec  le 
minimum  de  dépense,  de  réaliser  le  maximum  d'effet 
avec  le  mécanisme  le  plus  simple  (2).  Cet  accord  entre  la 
mécanique  industrielle  et  la  mécanique  philosophique 

(1)  Traité,  %S7, 

(2)  Cet  idéal  est  aussi  celui  de  la  littérature  ;  c'est  Tidéal  des 
classiques,  et,  par  exemple,  celui  d'un  Racine  dans  sa  Bérénice. 
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n'implique  pas  que  l'industrie  soit  une  dépendance 
et  comme  une  annexe  de  la  science  :  «  L'homme 
s'est  rencontré  avec  la  Nature  parce  que  cette  ren- 
contre tient  au  fond  même  et  à  la  raison  des  choses  »  (1). 
L'ordre  est  dans  les  choses  et  non  pas  seulement  dans 
notre  esprit. 


V 


L'ordre  est  à  lui-même  sa  justification  :  il  estTidée 
suprême  de  Tintelligence,  et  par  conséquent  il  n  esl 
pas  d'idée  plus  haute  qui  le  contrôle  et  le  garantisse. 
L'intelligence  ne  peut  prouver  sa  validité,  puisqu'elle 
ne  peut  sortir  d'elle-même  :  il  est  contradictoire  de  lui 
chercher  un  fondement  intellectuel  ;  son  succès  est  sa 
seule  garantie,  et  son  autorité  est  légitime  du  moment 
qu'elle  s'exerce.  Le  scepticisme  est  impuissant  contre 
la  confiance  qui  accompagne  l'exercice  spontané  de 
la  raison  et  contre  la  joie  qui  suit  une  nouvelle  preuve 
de  l'ordre  : 

«  L'idée  de  l'ordre  a  cela  de  singulier  et  d'éminent, 
qu'elle  porte  en  elle-même  sa  justification  ou  son 
contrôle.  Pour  savoir  si  nos  autres  facultés  nous 
trompent  ou  ne  nous  trompent  pas,  nous  examinons 
si  les  notions  qu'elles  nous  donnent  s'enchaînent  ou 
ne  s'enchaînent  pas  suivant  un  ordre  qui  satisfasse  la 
raison  ;  mais  l'idée  de  l'ordre  ne  peut  être  donnée  que 
par  l'ordre  même  ;  et  s'il  était  possible  qu'elle  surgît 
dans  l'esprit  humain  indépendamment  de  toute  mani- 

(1)  Traité,  §  145.  —  Cf.  §§506-510. 
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festation  d'un  ordre  extérieur,  elle  ne  pourrait  tenir 
devant  la  perpétuelle  manifestation  du  désordre...  Les 
yeux  ne  peuvent  témoigner  que  pour  les  yeux,  le  goût 
quepour  le  goût  ;  mais  la  raison  témoigne  pour  la  raison 
en  même  temps  qu'elle  témoigne,  selon  les  cas,  pour 
ou  contre  les  yeux  et  le  goût.  Au  surplus,  il  serait 
chimérique,  et  même  absurde  de  chercher  un  critère 
à  la  faculté  qui  critique  les  autres,  puisqu'on  irait 
ainsi  à  TinHui  »  (1). 

Parmi  les  idées  de  l'intelligence,  l'idée  d'ordre 
occupe  le  sommet  de  la  hiérarchie  :  toutes  les  autres 
idées  lui  sont  subordonnées  ;  et,  par  conséquent, 
elle  peut  les  éclairer  sans  recevoir  de  lumière  en 
retour.  L'ordre  est  illuminé  par  sa  propre  lumière, 
il  se  soutient  par  lui-même.  Ni  l'idée  d'espace  ou 
de  temps  infinis,  ni  l'idée  de  substance  ou  d'essence 
n'ont  ce  pouvoir  et  ne  peuvent  prétendre  à  ce  rôle. 
Les  idées  de  temps  infini  ou  de  substance  indestructi- 
ble ne  peuvent  se  contrôler  elles-mêmes  ou  contrôler 
l'idée  de  l'ordre,  tandis  que  cette  dernière  idée 
éprouve  les  précédentes,  dans  la  mesure  où  elles  intro- 
duisent de  l'ordre  ou  produisent  des  incohérences  et 
des  conflits  dans  le  système  de  nos  conceptions.  D'autre 
part,  toute  espèce  de  critique  (historique,  judiciaire, 

(1)  Esmi,  §90.  —  Cf.  Rationalisme,  p.  364  :  «  L'idée  de  l'ordre 
rationnel  ou  de  la  raison  des  choses  a  bien,  à  l'exclusion  de 
toule  autre,  la  propriété  de  se  contrôler  eUe-méme  sans  cercle 
vicieux  :  ce  qui  fonde  son  droit  à  contrôler  et  à  autoriser 
toutes  les  autres,  s'il  est  vrai  que  Vavanlage  de  loiis  soit  le 
fondement  le  plus  légitime  de  toute  subordination  et  de  toute 
autorité.  »  —  «  On  peut  dire  que  cette  faculté  qui  contrôle  les 
autres  se  contrôle  elle-même,  et  qu'en  ce  sens  elle  est  vraiment 
autonome,  à  l'exclusion  de  toute  autre.  »  {Essai,  §  402.) 
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scientifique)  se  réfère  non  pas  à  la  notion  d'espace  ou 
de  substance,  mais  à  l'idée  de  Tordre.  Toujours 
la  raison  procède  «  en  rejetant  ce  qui  serait 
une  cause  de  contradiction  et  d'incohérence,  en 
admettant  ou  en  inclinant  à  admettre  ce  qui  amène 
au  contraire  une  coordination  régulière  »  (1).  «  L'idée 
de  la  raison  des  choses  éclaire  tout,  coordonne  tout, 
et  guide  le  physicien  comme  le  géomètre,  le  natura- 
liste comme  le  physicien  ;  le  moraliste,  le  politique  et 
l'historien  comme  le  naturaliste,  le  physicien  et  le 
géomètre.  C'est  le  flambeau  de  tout  le  monde  :  il  faut 
donc  bien  que  ce  soit  aussi  le  flambeau  du  philo- 
sophe... Et  comme  d'ailleurs  l'idée  de  la  raison  des 
choses  revient  à  concevoir  un  ordre  dans  les  choses... 
il  s'ensuit  que  ridée  d'ordre  est  nécessairement  le 
fil  conducteur  du  philosophe  dans  la  critique  de  toutes 
les  autres  idées  »  (2). 

Les  sceptiques  ont  beau  jeu  contre  les  dogmatistes  : 
c'est  le  raisonnement  et  non  la  raison  (comme  le  dit 
Pascal)  qui  confond  les  dogmatistes.  Le  dogmatisme 
qui  veut  tout  prouver  ne  peut  prouver  la  validité  de 
l'esprit  humain,  c'est-à-dire  de  l'instrument  de  la 
preuve.  Le  diallèle  des  sceptiques  est  invincible  à  tout 
le  dogmatisme  :  celui-ci  n'y  peut  échapper  que  par 
un  acte  de  foi  en  désaccord  avec  ses  prétentions 
rationnelles.  Mais  Cournot  combat  les  Sceptiques  avec 
leurs  propres  armes,  et  accepte  leur  probabilisme  pour 
le  dépasser.  Le  sceptique  distingue  soigneusement  la 
pratique  de  la  spéculation  :  «  Pour  la  spéculation,  ils 
n'y  ont  nulle  foi  ;  ils  diraient  volontiers  avec  le  sage 

(1)  Essai,  %  90. 

(2)  nationalisme,  p.  362. 
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hébreu  **  quelle  n'est  que  vanité  et  affliction  d'esprit.  » 
Pour  la  pratique,  toutes  les  croyances  naturelles  se 
justifient  à  leurs  yeux  »  (1).  Par  exemple,  le  sceptique 
croit  aux  apparences  sensibles,  parce  qu'il  lui  est  utile 
et  même  indispensable  d'y  croire;  cependant  les  livres 
de  science  qui  rectifient  ces  apparences  montrent  assez 
que  (c  la  curiosité  des  hommes  ne  se  règle  pas  seulement 
sur  l'intérêt  pratique  ».  Il  est  indifférent  au  sceptique 
de  savoir  si  la  terre  tourne  ou  non  ;  mais  l'astronome 
ne  saurait  se  désintéresser  de  cette  question,  car  il  ne 
peut  souffrir  le  désordre  dans  ses  observations. 

Pourtant  Tordre  cosmique  n'est  pas  parfait. 
Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  l'économie  de 
la  nature,  nous  sommes  frappés  à  la  fois  de  l'har- 
monie admirable  de  l'ensemble,  et  de  faits  anor- 
maux qui  dérogent  à  l'harmonie  générale.  Nous  com- 
prenons très  bien  que  les  causes  qui  ont  mis  de 
Tharmonie  dans  la  nature  «  en  ont  dû  mettre  entre  la 
disposition  des  choses  extérieures,  les  impressions 
qu'elles  font  sur  nous,  et  les  notions  que  ces  impres- 
sions nous  suggèrent.  Il  y  a  là  des  systèmes  en  pré- 
sence, agissant  et  réagissant  l'un  sur  l'autre,  qui 
doivent  tendre  à  s'ajuster  et  non  à  se  contrecarrer 

sans  cesse.  L'homme^  après  tout,  fait  lui-même  partie 
du  monde j  et  la  véracité  de  ses  facultés  n'est,  à  certains 
égards,  qu'une  suite  de  cette  même  nécessité  qui 
produit  V harmonie  du  monde,  et  qui  force  la  nature  à 
se  mettre  d'accord  avec  elle-même  »  (2).  Mais  com- 
ment expliquer  les   exceptions  à   l'ordre?  «  Si   les 

[1)  Rationalisme,  p.  364. 

(2)  Emoi,  §400. 
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facultés  de  Thomme  doivent  nécessairement  s'être 
accommodées  à  la  nature  des  choses  extérieures  dans 
la  mesure  exigée  pour  r accomplissement  du  rôle  de 
r homme  dans  ce  monde^  el  pour  la  conservation  des 
individus  et  de  l'espèce,  on  ne  sent  plus  la  nécessité 
d'un  tel  accord  en  ce  qui  touche  aux  idées  que  fait 
naître,  au  sein  d'une  société  civilisée,  un  surcroît  de 
culture  qui  semble  d'abord  un  fait  accidentel  et  anor- 
mal dans  Tordre  général  du  monde  »  (1).  Nos  croyan- 
ces naturelles  doivent  être  infaillibles^  parce  qu'elles 
règlent  l'exercice  de  nos  fonctions  essentielles,  tandis 
que  les  croyances  des  philosophes  restent  livrées  à  la 
dispute  des  hommes. 

«  Si  l'ordre  que  nous  observons  dans  les  phéno- 
mènes n'était  pas  l'ordre  qui  s'y  trouve,  mais  l'ordre 
qu'y  mettent  nos  facultés,  comme  le  voulait  Kant,  il 
n'y  aurait  plus  de  critique  possible  de  nos  facultés,  et 
nous  tomberions  tous,  avec  ce  grand  logicien,  dans 
le  scepticisme  spéculatif  le  plus  absolu.  Mais  il  ne 
suffit  pas  de  poser  gratuitement  une  telle  hypothèse, 
il  faut  la  contrôler  par  les  faits,  et  nous  avons  montré 
que  tous  les  faits  y  répugnent.  A  moins  d'outrer 
l'idéalisme  jusqu'au  point  d'admettre  que  la  pensée 
crée  de  toute  pièce  le  monde  extérieur  (et  nos  recher- 
ches n'ont  point  pour  objet  la  critique  de  pareils 
écarts  de  la  spéculation),  tant  qu'on  ne  donne  aux 
idées  qu'une  vertu  de  représentation  et  non  de  pro- 
duction, on  doit  accorder  qu'il  existe  dans  les  choses 
un  ordre  indépendant  de  notre  manière  de  les  conce- 
voir, et  que,  s'il  n'y  avait  pas  harmonie  entre  l'ordre 

{!)  Essai,  §iOO, 
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de  réception  par  nos  facultés  et  l'ordre  inhérent  aux 
objets  représentés,  il  ne  pourrait  arriver  que  par  un 
hasard  infiniment  peu  probable  que  ces  deux  ordres 
s'ajustassent  de  manière  à  produire  un  ordre  simple 
ou  un  enchaînement  régulier  dans  le  système  des 
représentations  »  (1).  Cette  théorie  diffère  donc  profon- 
dément de  celle  de  Kant  «  qui  non  seulement  soutient 
qu'on  ne  peut  conclure  valablement  des  lois  de  la 
raison  humaine  à  la  vérité  absolue,  en  quoi  il  serait 
pleinement  dans  son  droit,  mais  qui,  de  plus,  rejette 
systématiquement  tout  ce  qui  n'est  que  probable  et 
non  rigoureusement  ou  formellement  démontré  »  (2). 
Kant  réussit  à  prouver  que  Tabsolu  nous  échappe  (3). 
Mais  le  rôle  de  sa  critiqué  est  purement  négatif  :  il  est 
comparable,  comme  il  le  dit  lui-même,  au  rôle  du 
magistrat  chargé  de  la  police  d'une  cité,  qui  accom- 

(1)  Essaif  §  90.  —  Cf.  Bationalisme,  p.  363.  «  Si  (celle  idée)  ne 
tenait  qu*à  la  constitulion  de  Tesprit  humain  et  au  besoin 
qu'il  a  d'un  ordre  méthodique  pour  lui  venir  en  aide  dans  sa 
faiblesse,  comment  concevoir  la  présence  dans  le  monde  d'un 
ordre  que  le  progrès  de  la  science  met  de  plus  en  plus  en 
lomière  et  donl,  sauf  des  exceptions  dont  le  plus  souvent  on 
se  rend  compte,  les  caractères  se  conforment  à  ceux  que  Tes- 
prit  humain  attache  à  Tidée  d'ordre,  antérieurement  à  tout 
travail  scientifique  ?  Peut-on  admettre  sans  invraisemblance 
qu'une  faiblesse,  une  imperfection  de  l'esprit  humain  servit  à 
mettre  dans  le  monde  un  ordre  simple  et  régulier  qui  ne  serait 
pas  effectivement  une  loi  du  monde  ?  » 

(2)  Essai,  §  90. 

(3)  Essai,  §  394.  Cournol  l'admet  avec  lui  :  «  Il  répugne  à  la 
raison  d'admettre  que  nous  puissions,  avec  les  organes  et 
les  facultés  dont  la  nature  nous  a  doués  pour  connaître  les 
choses  à  la  faveur  des  relations  qu'elles  ont  avec  nous, 
atteindre  en  quoi  que  ce  soit  à  l'essence  des  choses  et  à  la 
réalité  primitive  et  absolue.  »  [Essai,  §  116,  cf.  §§  8  et  10.) 
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plit  un  travail  non  pas  productif,  mais  régulateur. 
Kant,  qui  entend  procéder  partout  avec  la  rigueur  des 
démonstrations  logiques,  ne  peut  procéder  que  par  voie 
de  limitation,  d'exclusion  et  de  négation.  «  Cependant, 
de  même  qu'au  moyen  de  Tinduction  et  de  Tanalogie, 
nous  outrepassons  légitimement  les  conclusions  logi- 
ques et  rigoureuses  de  Texpérience  en  cédant  à  une 
probabilité  si  grande  qu'elle  exclut  tout  doute  raison- 
nable,  de  même  et  à  la  faveur  du  même  principe,  il 
est  permis  de  croire  que  nous  pouvons,  dans  le  champ 
de  la  raison  pure,  étendre  effectivement  nos  affirma- 
tions et  nos  connaissances.  L'induction  et  l'analogie 
acquerront  ainsi  la  vertu  dont  jouissent,  suivant 
Kant,  les  synthèses  ou  les  constructions  idéales  du 
géomètre.  Alors  la  critique  philosophique  n'est  plus 
nécessairement  réduite  au  rôle  négatif  que  Kant  lui 
assigne.  Elle  partage  le  sort  de  la  critique  historique 
qui,  bien  souvent,  sans  doute,  n'aboutit  qu'à  des 
conclusions  négatives,  mais  qui  souvent  aussi  parvient 
à  reconstruire  avec  une  haute  probabilité  ce  que  le 
temps  avait  détruit  »  (1).  Nous  pouvons  très  bien 
croire,  contrairement  à  l'assertion  de  Kant,  que  nos 
représentations  se  règlent  sur  les  phénomènes,  et  non 
les  phénomènes  sur  nos  représentations,  sans  croire 
pour  cela  que  nos  facultés  aient  été  constituées  de 
manière  à  saisir  le  fond  des  choses  et  la  raison  ultime 
de  l'ordre  des  phénomènes.  L'induction  nous  permet 
de  faire  la  part  de  ce  qui  tient  à  la  nature  des  choses 
perçues  et  de  ce  qui   tient  à  l'organisation  de  nos 


(1)  Conêidérafions,  t.  II,  p.  40.  —  Cf.  Eêsai,  §  393  (même  texte 
avec  de  légères  variantes). 
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facultés  (I).  Sans  atteindre  la  vérité  absolue,  nous 
pouvons  en  approcher  de  plus  en  plus.  En  science,  le 
système  de  Copernic  est  plus  près  de  la  vérité  que 
celui  de  Ptolémée,  bien  qu'on  ne  puisse  établir 
rigoureusement  sa  justesse. 

La  source  des  différences  qui  séparent  Kant  et  Cour- 
not  gît  dans  la  différence  de  leur  méthode  (2).  Kant  ana- 
lyse l'esprit  dans  son  fonctionnement  logique  ;  Cournot 
analyse  surtout  la  fonction  scientifique  de  l'esprit.  La 
critique  de  l'un  porte  sur  l'entendement  humain  en  géné- 
ral et  sur  ses  catégories  logiques,  la  critique  de  l'autre 
opère  sur  l'entendement  du  savant,  sur  les  idées  fon- 
damentales des  sciences.  Kant  s'enferme  dans  l'esprit 
pour  en  scruter  les  principes,  Cournot  sort  de  l'esprit 
pour  examiner  ses  produits  les  mieux  éprouvés  :  il 
fait,  suivant  l'heureuse  expression  de  M.  Liard,  du 
«  kantisme  expérimental  ».  Cournot  croit  en  effet 
que  la  science  a  fait  ses  preuves  et  que  le  philosophe 
ne  saurait  être  plus  exigeant  que  le  savant  en  matière 
de  démonstration.  Sa  théorie  est  plus  accessible  aux 
savants  qui,  chez  lui,  ne  se  sentiront  pas  dépaysés  et 
n'auront  pas  la  sensation  de  pénétrer  dans  un  monde 
étrange  et  nouveau.  Alors  que  la  philosophie  est  si 
contestée,  pourquoi  les  philosophes  feraient-ils  les 

(1)  «  De  môme  que  Thomme  parvient  à  s'assurer,  au  moyen 
des  sens,  des  causes  d'erreur  inhérentes  aux  instruments  que 
son  industrie  a  créés,  de  môme  il  peut,  sous  de  certaines 
conditions,  s'assurer  des  causes  d'erreur  qui  résideraient  dans 
les  instruments  naturels  dont  sa  raison  dispose.  »  [Essai,  §  88.) 

(2)  Malgré  ces  divergences,  Cournot  emprunte  à  Kant  sa 
fameuse  distinction  des  jugements  analytiques  et  des  juge- 
ments synthétiques.  L* Analyse  et  la  synthèse  correspondent 
respectivement  à  Vidée  et  au  fait. 
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dédaigneux  et  ne  se  conlenleraient-ils  pas  des  proba- 
bilités, qui  satisfont  les  savants  les  plus  scrupuleux? 
La  prétention  avouée  par  chaque  philosophe  d'enfer- 
mer l'absolu  dans  un  cercle  infranchissable  fait  rire  les 
savants  qui  renvoient  les  philosophes  dos  à  dos.  La 
vraie  critique  philosophique  est  plus  modeste  :  «  elle 
dispose  seulement  d'inductions,  d'analogies  et  (pour 
risquer  le  mot,  si  déplaisant  qu'il  soit  à  certaines 
oreilles)  de  probabilités,  parfois  telles  qu'il  n'est  pas 
d'un  esprit  sensé  de  s'y  refuser,  d'autres  fois  trop 
faibles  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  la  sagesse  à  rester 
dans  le  doute  »  (1). 

(1)  Considérations,  t.  Il,  p.  227. 
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«  La  vieille  métaphysique  a  eu 
le  tort  de  ne  pas  tenir  assez 
compte  de  la  marche  des  sciences 
et  du  contrôle  qu'elle  fournit 
pour  fixer  Tordre  et  la  valeur  de 
nos  idées.  » 

{Traité,  §19.) 


Le  mouvement  le  plus  accentué  dans  la  philoso- 
phie contemporaine  est  peut-être  celui  qui  entraîne 
les  esprits  vers  la  philosophie  des  sciences.  Les  sa- 
vants de  marque  aiment  à  spéculer  sur  les  données 
de  leur  science,  et  les  philosophes  de  carrière  sentent 
de  plus  en  plus  la  nécessité  d'avoir  une  compétence 
scientifique.  Ce  double  besoin,  qui  est  général,  est 
aussi  très  frappant.  Il  conduit  certes,  de  part  et 
d'autre,  à  quelques  écarts.  La  mode  s'en  mêle  un 
peu  ;  et  maint  philosophe  qui  s'est  frotté  à  la 
science  n'en  a  gardé  qu'une  teinture  superficielle, 
maint  savant  à  Taise  sur  ses  terres  est  d'une 
gaucherie  philosophique  amusante.  Il  ne  suffit  pas  au 
philosophe  de  lire  des  ouvrages  scientifiques  et  des 
traités  techniques  pour  en  tirer  des  comparaisons,  des 
métaphores  ou  des  exemples  (bien  que  ce  ne  soit  pas 
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un  résultai  négligeable,  surtout  en  logique),  ni  au 
savant  d'ériger  en  solutions  métaphysiques  les  hypo- 
thèses scientifiques  les  plus  aventureuses  ou  ses  fan- 
taisies personnelles.  Le  philosophe  vraiment  digne  de 
ce  nom  doit  joindre  à  une  profonde  culture  scienti- 
fique une  connaissance  sérieuse  de  la  tradition  philo- 
sophique, mais  rester  indépendant  vis-à-vis  de  la 
science  constituée  et  de  la  philosophie  officielle.  Il  doit 
reconnaître  à  chacune  des  deux  disciplines  son  domaine 
propre,  et  ne  pas  les  compromettre  Tune  ou  l'autre  en 
essayant  de  les  confondre;  enfin  il  doit  être  pénétré  des 
limites  de  la  science  non  moins  que  de  rimpériosité 
des  problèmes  qu'elle  ne  peut  résoudre. 

Nos  modernes  philosophes  qui  puisent  leur  inspira- 
tion dans  la  science,  et  nos  savants  actuels  qui  s'es- 
saient à  philosopher  ne  sauraient  trouver  de  guide 
plus  sûr  que  Cournot,  dont  l'œuvre  tout  entière  est 
d'un  véritable  savant  doublé  d'un  philosophe  très 
averti.  Ils  y  trouveront  tracés  d'une  main  ferme  les 
cadres  de  cette  discipline  si  goûtée  à  notre  époque,  et 
réalisée  cette  prudente  attitude  qui  sauvegarde  à  la 
fois  les  intérêts  de  la  science  et  de  la  philosophie. 
Les  considérations  de  Cournot  sur  ce  sujet  paraîtront 
sans  doute  déjà  banales  :  est-il  preuve  plus  directe  de 
leur  vérité  que  cette  adoption  par  le  sens  commun  ? 
D'autres,  après  lui,  ont  retrouvé  quelques-unes 
de  ses  vues;  mais,  à  son  époque,  qui  était  celle  de 
V.  Cousin,  rien  de  plus  neuf  que  sa  philosophie  des 
sciences,  et  c'est  ce  qui  explique  en  partie  le  dédain 
de  ses  contemporains  :  «  A  une  époque,  écrit  G.  Tarde, 
où  la  séparation  entre  le  monde  des  savants  et  le 
monde  des  philosophes  était  plus  profonde  qu'elle  n'a 
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jamais  été,  où  les  savants  traitaient  les  philosophes 
d'idéologues,  et  où  les  philosophes  restaient  systéma- 
tiquement et  orgueilleusement  étrangers  à   tout  le 
mouvement  scientifique,    Cournot  conseille  instam- 
ment à  la  philosophie  et  à  la  science  de  s'unir,  et,  qui 
plus    est,    donne    en    sa   personne    un    exemple  de 
leur  union  féconde  »  (1).  Cournot  commence  par  être 
un  professionnel  de  la  science,  et  il  trouve  le  moyen  de 
s'initier,  comme  jadis   Leibnitz,  à  toutes  les  formes 
du  savoir  :  tour  à   tour  mathématicien,  économiste, 
juriste,    linguiste,    historien,    au    point    de    mériter 
ladmiration  ou  l'estime  (au  moins  posthume)  de  ses 
pairs  et  d'ouvrir  des  voies  nouvelles  à  la  science.  Mais 
la  science    l'avait  vite  mené   à  la  philosophie  :  tel 
Ampère  conduit  par  l'enseignement   de  la  physique 
à  réfléchir   sur  la  classification   des    sciences!   S'il 
réédite  les  Lettres  d'Euler  à  une  princesse  d'Alle- 
magne, c'est  qu'  «  elles  se  recommandent  principale- 
ment par  l'union  intime  de  la  philosophie  et  de  la 
science,  telle  que  la  concevaient  les  plus  beaux  génies 
du  rv'iii*  siècle  :  union,  ajoute-t-il,  qu'on  a  pris  à  tâche 
de  rompre  dans  des  temps  plus  modernes,  mais  dont 
il  est  toujours  bon  de  reproduire  de  temps  en  temps 
des  modèles  (2).  »  Ce  fut  bien  là  le  rêve  de  toute  sa 
vie  :  montrer  la  fécondité  du  mariage  entre  la  science 
et  la  philosophie  !  C'est  pour  atteindre  ce  but  qu'il  a 
dépensé  le  meilleur  de  ses  efforts,  c'est  sa  pensée  de 


(1)  Bulleiin  de  la  Sociélé  française  de  Philosophie,  août  1903, 
p.  216. 

(2)  Préface,  p.  vi. 
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jeunesse  (1)  qu  il  a  mûrie  dans  Tâge  viril,  c'est  Tespé- 
rance  qui  anime  encore  les  adieux  du  vieillard.  Son 
testament  philosophique,  qui  résume  toute  une  ran- 
gée de  volumes  in-octavo,  n'est  pas  seulement  un 
«  Précis  »  de  ses  idées,  c'est  aussi  un  Essai  sur 
remploi  des  données  de  la  science  en  philosophie,  où  il 
«  serre  de  plus  près  la  donnée  scientiOque  »,  ainsi 
qu'il  le  déclare  dans  sa  Préface. 

Quels  sont  donc,  aux  yeux  de  Cournot,  les  rap- 
ports de  la  science  et  de  la  philosophie  ?  Mais,  aupa- 
ravant, il  importe  de  définir  et  la  science  et  la  philo- 
sophie (2).  La  tâche  n'est  pas  facile,  car  si  Ton  peul 
distinguer  la  philosophie  de  la  science,  «  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'on  puisse  toujours  nettement  la  séparer  dans 
la  classification  des  œuvres  de  l'esprit  et  dans  l'or- 
ganisation du  travail  intellectuel  »  (3). 

(1)  Dans  la  Préface  du  Traité  des  fonctions  (1841),  il 
écrit  :  «  J*ai  pu  croire  que,  porté  depuis  longtemps  par  goût 
vers  la  philosophie  des  sciences  (à  laquelle  lous  sacrifient  un 
peu,  même  en  en  médisant),  j'étais  assez  bien  préparé  à  traiter 
un  sujet  où  des  considérations  de  ce  genre  sont  inévitables, 
et  où  chacun  fait,  bon  gré  mal  gré,  sa  métaphysique  »  (p.  vn). 

(2)  Dans  cet  exposé,  nous  nous  inspirerons  surtout  du  cha- 
pitre XXI  de  VEssai,  intitulé  :  «  Du  contraste  de  la  science  et 
de  la  philosophie,  et  de  la  philosophie  des  sciences  »,  et  du 
paragraphe  9  de  RationalismCy  intitulé  :  «  De  la  philosophie  et 
de  la  science.  »  L'auteur  ne  revient  pas  sur  cette  question 
dans  le  Traité,  parce  qu'il  la  juge  suffisamment  élucidée  par 
VEssai  (§  413  du  Traité).  D'ailleurs,  tout  le  Traité  est  l'illustra- 
tion des  vues  théoriques  exprimées  dans  le  chapitre  xxi  de 
VEssai  :  c'est  là  qu'il  faut  puiser  les  exemples.  La  thèse  est 
résumée  avec  une  grande  netteté  dans  l'Instruction  publique^ 
pp.  110-114. 

(3)  Inslruct, publ.j  p.  113. 
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I 


La  science  comporte  «  le  progrès  indéfini,  les  ap- 
plications techniques,  et  le  contrôle  de  l'expérience 
sensible  ». 

D^abord,  sa  marche  est  bien  différente  de  celle  de 
la  philosophie.  «  La  science  chemine  d'étape  en 
étape  en  avançant  toujours,  en  nouant  les  travaux 
du  jour  à  ceux  de  la  veille,  Tœuvre  de  la  génération 
actuelle  aux  œuvres  des  générations  défuntes,  tandis 
que  les  philosophes,  ceux  qui  veulent  et  qui  méritent 
qu'on  parle  d'eux,  trouvent  toujours  tellement  à  redire 
à  Tœuvre  de  leurs  devanciers,  que  le  mieux  leur  pa- 
raît être  de  reprendre  les  choses  par  le  commence- 
ment, l'édifice  par  la  base.  A  la  vérité,  ils  ne  manquent 
pas  de  promettre  qu'en  suivant  leur  plan,  et  en  bâ- 
tissant sur  la  base  qu'ils  ont  assise,  on  fera  de  la  phi- 
losophie une  science  capable  d'avancer  à  la  manière 
des  autres  sciences  :  mais  aussi,  quand  le  tour  des 
successeurs  est  venu,  ils  ont  la  même  idée  de  démolir 
des  substructions  gênantes  pour  reconstruire  à  neuf, 
et  la  philosophie  reste  la  philosophie  sans  devenir  une 
science,  pas  plus  qu'elle  ne  devient  une  religion,  un  art, 
une  poésie  »  (1). La  philosophie  estpourtantsusceptible 
d'un  certain  progrès,  dont  l'allure,  du  reste,  ne  res- 
semble pas  à  celle  du  progrès  scientifique  ;  et  c'est  ce 
qui  a  pu  amener  les  premiers  chercheurs  à  la  confondre 
avec   les  autres   sciences.  Leibnitz  lui-même   s'illu- 


(1)  Considérations,  t.  II,  p.  57. 
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sionne  quand  il  espère  établir  en  philosophie  certains 
dogmes,  afin  que  Tesprit  humain  inoffenso  pede,  non 
in  philosophia  minus  quam  in  mathesi,  ad  uUeriora 
progrediaiur  (1).  Actuellement,  le  vice  de  l'assimila- 
tion est  par  trop  choquant.  «  Quand  la  géométrie  et 
l'astronomie  étaient  presque  les  seules  sciences  con- 
nues, il  était  bien  pardonnable  à  des  hommes  de  génie, 
tels  que  Platon  et  Aristote,  de  faire  un  amalgame  de 
la  science  et  de  la  philosophie,  de  ne  pas  très  bien  dé- 
mêler ce  qui  caractérise  essentiellement  Tune  de  l'autre. 
Aujourd'hui  qu'il  y  a  presque   autant  d'espèces  de 
sciences  que  d'espèces  botaniques  du  genre  sauge,  une 
telle  confusion  n'est  plus  permise,  les  caractères  du 
genre  naturel  se  sont  nettement  prononcés  »  (2).  Ce 
qui  peut  tromper,  c'est  qu'on  rencontre  dans  le  do- 
maine habituel  de  la  philosophie  des  fragments  de 
théories  scientifiques  :  ainsi  dans  la  logique  (la  théo- 
rie du  syllogisme  est  une  application  de  la  syntac- 
ligue),  dans  la  morale,  dans  la  psychologie  empirique, 
(étude  des  maladies  mentales  ou  des  passions)  ;  mais 
ces  ébauches  de  sciences  ne  caractérisent  pas  l'en- 
semble de  la  philosophie,  et  «  il  est  trop  évident  que 
l'allure  générale  de  la  philosophie  où  les  systèmes  se 
succèdent  et  reparaissent,  capricieusement  selon  les 
uns,  à  tour  de  rôle  et  en  vertu  de  quelque  loi  secrète 
selon  les  autres,  contraste  avec  la  marche  essentielle- 
ment progressive  de  la  science  et  de  chaque  science 
en  particulier  »  (3).  A  mesure  que  les  sciences  avan- 

(1)  Essaiy  t.  II,  p.  219,  note. 

(2)  RuUonalisme,  p.  373. 

(3)  Ibid.,  p.  372. 
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cent,  elles  se  fixent  en  quelques-unes  au  moins  de 
leurs  parties,  qui  servent  de  point  de  départ  à  des  dé- 
veloppements ultérieurs,  et  elles  sèment  sur  leur  route 
des  explications  condamnées  sans  retour  :  qui  songe- 
rait à  faire  revivre  les  cieux  de  cristal  ou  le  phlogis- 
tique?  Mais  la  philosophie  ne  se  flxe  sur  aucun  point  : 
chaque  philosophe  la  remet  tout  entière  en  question  ; 
et,  s*il  réussit  assez  facilement  à  ruiner  les  systèmes 
de  ses  devanciers,  il  ne  parvient  pas  à  asseoir  des 
fondements  sur  lesquels  ses  successeurs  se  résigne- 
ront à  édifier,  «  car  en  philosophie   les  fondements 
de  Tédifice  sont  tout  Tédifice,  de  même  que  la  racine 
d'une  trufife,  c'est  toute  la  truffe  »  (1).  Descartes  s'était 
entouré  de  toutes  les  précautions  pour  fuir  le  terrain 
mouvant  du  scepticisme  ;  il  avait  cru  bâtir  sur  le  roc 
pour  Tétemité,  et  cependant  les  sables  n'ont  pas  tardé 
à  recouvrir  jusqu'aux  fondations  qu'il  avait  tracées. 
Pourquoi  cette  différence  entre   la  marche  de  la 
science  et  celle  de  la  philosophie?  Elle  s'explique  par 
les  conditions  même  du  prières  :  «  Il  n'y  a  de  pro- 
grès continu  que   sous  la  condition  d'une   transmis- 
sion identique  d'une  intelligence  à  l'autre,  ni  de  trans- 
mission identique  que  sous  la  condition  d'une  définition 
rigoureuse  des  idées  et  d'un  enchaînement  logique  des 
propositions  »  (2).  Or,  la  science  présente  ces  deux 
caractères  qui  font  ordinairement  défaut  à  la  philoso- 
phie :   elle  est  rigoureusement  transmissible  parce 
qu'elle  s'appuie  sur  des  définitions  précises   et   sur 
des  démonstrations   irréprochables  :  «   La   science 

(1)  Rationalisme^  p.  373. 

(2)  Eisai,  §  405. 
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se  transmet  identiquement  par  l'enseignement  oral 
et  dans  les  livres  (et  d'un  idiome  à  Tautre)  ;  elle 
devient  le  patrimoine  commun  de  tous  les  esprits, 
et  dépouille  bientôt  le  cachet  du  génie  qui  l'a 
créée  ou  agrandie.  Dans  Tordre  des  spéculations 
philosophiques,  les  développements  de  la  pensée 
sont  seulement  suscités  par  la  pensée  d*autrui  ;  ils 
conservent  toujours  un  caractère  de  personnalité  qui 
fait  que  chacun  est  obligé  de  se  faire  sa  philoso- 
phie »  (1).  Chaque  philosophe  a  sa  langue,  tandis  que 
les  savants  éprouvent  le  besoin  de  s'entendre  sur  les 
définitions  et  de  créer  un  vocabulaire  technique  à 
Tusage  de  tous.  D'autre  part,  les  propositions  philoso- 
phiques ne  comportent  pas  la  démonstration  rigou- 
reuse, susceptible  de  forcer  Tassentiment  de  tous  les 
esprits  :  elles  n'ont  qu'une  valeur  approchée  et  simple- 
ment probable.  Le  philosophe  est  à  sa  manière  un 
peintre  ou  un  poète  (2)  ;  il  ne  craint  pas  qu'on  lui  con- 
teste son  originalité,  tant  elle  saute  aux  yeux  :  le  sa- 
vant, qui  doit  plus  aux  travaux  de  tout  le  monde,  est 
aussi  plus  jaloux  de  sa  gloire.  Cournot  remarque  fine- 
ment, après  avoir  constaté  l'analogie  et  la  simulta- 
néité de  sa  philosophie  et  de  celle  de  Sluart  Mill,  que 
«  les  procès  de  priorité,  si  âpres  entre  savants,  ne 
naissent  guère  ou  ne  méritent  guère  de  naître  entre 
philosophes  »  (3). 

(1)  jEssa/,  §322. 

(2)  Esmi^  §  405.  La  philosophie  est  «  l'œuvre  d'un  artiste, 
dont  un  sens  particulier,  donné  par  la  nature,  perfectionné 
par  Tu  sage  et  Tétude,  guide  et  soutient  la  main,  pour  Tesqui^^se 
du  plan  comme  pour  la  touche  des  détails.  » 

(3)  nationalisme,  p.  378,  note. 
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D*autres  marques  empiriques  distinguent  presque 
aussi  sûrement  la  science  de  la  philosophie  :  il  n'est 
pas  besoin  d'insister  sur  les  applications  industrielles 
de  la  science  et  sur  ses  vérifications  expérimentales. 
Si  on  les  compare  au  point  de  vue  des  difficultés 
qu'elles  présentent,  la  philosophie  est  considérée  tour 
à  tour  comme  la  région  des  abstractions  les  plus 
fatigantes,  ou  comme  le  champ  de  la  clarté  et  de  la 
simplicité.  Or,  une  telle  contradiction  ne  peut  surgir 
dans  les  sciences  positives,  au  point  d'intervertir  com- 
plètement Tordre  des  difficultés,  d'abaisser  au  niveau 
des  éléments  les  sommités  de  la  science  ou  de 
reporter  jusqu'aux  sommités  les  notions  les  plus  élé- 
mentaires. 

Si  la  philosophie  n'est  point  une  science,  qu'est- 
elle  donc?  Elle  est  la  philosophie,  c'est-à-dire  qu'elle 
a  son  domaine  particulier  et  qu'elle  relève  d'une  faculté 
spéciale  s'exerçant  suivant  un  mode  qui  lui  est  propre. 
Elle  n'est  point  une  science,  et  «  c'est  pourtant  quelque 
chose  dont  la  nature  humaine,  pour  être  complote,  ne 
peut  pas  plus  se  passer  qu'elle  ne  pourrait  se  passer 
de  la  science  et  de  l'art  »  (1).  La  philosophie  n'est 
point  une  science,  puisqu'elle  ne  comporte  pas  une 
marche  indéfiniment  progressive.  Son  domaine  n'est 
pas  illimité  :  il  ne  comprend  qu'un  petit  nombre 
de  problèmes  entrevus  dès  la  plus  haute  antiquité 
et  qui  reparaissent  toujours  les  mêmes,  sans  que 
l'esprit  se  lasse  de  sonder  leurs  mystères.  Ces  pro- 
blèmes ne  sont  pas  susceptibles  d'une  solution  déter- 
minée et  vraiment  scientifique;  cependant  ils  partiel- 


F>         ■ 


[l]  Essai  y  §337. 
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penl  en  quelque  mesure  au  progrès  général  de  Fesprit 
humain  :  si  la  science  progresse  par  voie  d'addition 
et  d*agrandissement,  la  philosophie  avance  en  appro- 
fondissant les  conditions  des  problèmes  :  «  Les  ques- 
tions sont  plus  nettement  posées,  les  difficultés  mieux 
classées  et  leur  subordination  mieux  établie  (1)  ;  on 
rapporte  les  systèmes  à  des  types  génériques,  on  en 
suit  la  filiation  et  les  affinités,  on  en  pèse  les  proba- 
bilités (2)  et  on  apprécie  avec  justesse  la  portée  des 
conséquences  qu'ils  renferment.  La  philosophie  pro- 
cède encore  par  voie  d'exclusion  :  si  elle  n'atteint  pas 
directement  à  la  solution  des  problèmes,  elle  peut, 
par  une  analyse  souvent  rigoureuse,  indiquer  la  rai- 
son qui  les  rend  insolubles,  ou  susceptibles  d'un 
nombre  de  solutions,  soit  limité,  soit  indéfini.  Elle 
montre  l'impossibilité  de  certaines  solutions,  en  éta- 
blissant leur  incompatibilité,  soit  avec  les  données  de 
la  science,  soit  avec  les  lumières  naturelles  et  la  con- 
science du  genre  humain,  et  elle  circonscrit  ainsi 
l'indétermination  [de  ces  problèmes]  »  (3). 

(1)  Cf.  Instruction  publique,  p.  112  :  «  La  philosophie  se  per- 
fectionne par  Tarrangement  dans  un  meilleur  ordre,  selon 
leurs  connexions  essentielles,  des  questions  que  l'esprit 
humain  ne  peut  éviter  et  dont  les  solutions  se  tiennent, 
sans  être  d'ordre  scientifique.  » 

(2)  Admettre  que  le  philosophe  manie  d'autres  méthodes  que 
le  probabilisme,  ce  n'est  pas  entamer  la  thèse  de  ('ournot  sur 
le  progrès  de  la  philosophie. 

(3)  Essai,  §  321.  Dans  la  Préface  du  Traité,  Cournot  semble 
identifier  le  travail  philosophique  au  travail  scientifique  : 
«  Un  tel  travail  (celui  dont  le  but  est  de  déterminer  les  formes 
dans  lesquelles  s'encadrent  nécessairement  les  spéculations 
des  philosophes  et  les  connexions  que  ces  formes  ont  entre 
elles)  a  tous  les  caractères  d'un  travail  scientifique;  il  com- 


LA    PHILOSOPHIE   DES    SCIENCES  263 

Quels  sont  les  problèmes  qui  relèvent  de  la  philo- 
sophie? Ils  sont  de  deux  sortes,  car  le  mot  philoso- 
phie peut  être  pris  en  deux  sens  :  tantôt  comme  sujet, 
tanlôt  comme  prédicat.  Dans  sa  seconde  acception,  la 
manière  philosophique  est  «  Tesprit  qui  s'attache 
dans  les  sciences,  dans  l'histoire  et  partout,  à  péné- 
trer les  raisons  des  choses,  à  les  mettre  dans  Tordre 
le  plus  propre  à  montrer  comment  elles  procèdent 
rationnellement  les  unes  des  autres  »  (1).  Mais  ce  qui 
constitue  Tobjel  autonome  de  la  «  philosophie  »  ou 
de  la  critique,  c'est  la  constitution  même  de  Tenten- 
dement  humain,  «  ce  sont  les  idées  fondamentales  à 
la  faveur  desquelles  Thomme  tâche  de  comprendre, 
de  lier,  d'expliquer  les  phénomènes  naturels  et  les 
faits  de  toute  sorte  sur  lesquels  portent  ses  observa- 
tions »  (2).  D'ailleurs,  ces  deux  faces  de  la  philosophie, 
critique  des  sciences  et  critique  de  la  connaissance, 
sont  indissolublement  jointes  :  «  Il  y  a  une  connexilé 
intime  entre  la  recherche  de  la  raison  des  choses...  et 
la  critique  des  idées  régulatrices  de  l'entendement  »  (3). 
En  effet,  lorsqu'on  veut  «  conclure  de  la  présence  de 

porte  les  observations  patientes,  les  perfectionnements  pro- 
gressifs, et  peut  conduire  à  des  résultats  stables^  à  la  connais- 
sance des  lois  formelles  et  permanentes^  qui  dominent  les 
vicissitudes  des  systèmes  »  (p.  viii).  Mais  il  s'agit  ici  unique- 
ment de  la  philosophie  des  sciences,  dont  le  progrès,  d'ailleurs 
relatif,  est  lié  à  celui  des  sciences. 

(1)  Ralionalisme^  p.  365. 

(2)  Ibid.^  p.  366.  Cf.  Essai,  §  325  :  «  On  entend  essentielle- 
ment par  philosophie,  d'une  part,  l'étude  et  la  recherche  de 
la  raison  des  choses  ;  d'autre  part,  l'étude  des  formes  de  la 
pensée,  des  lois  et  des  procédés  généraux  de  l'esprit  humain.  » 

{^]  Essai,  §325. 
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certaines  idées  dans  Tesprit  humain  à  Texislence  de 
certains  rapports  entre  les  choses...  on  ne  le  peut 
qu'en  recourant  à  Tintervention  du  sens  philoso- 
phique, de  ce  sens  supérieur  qui  saisit  la  raison  des 
choses  ».  Cette  duplicité  d'aspect  est  ce  qui  carac- 
térise les  questions  philosophiques,  à  Texclusion  des 
autres. 


II 


Il  serait  facile  de  montrer  que  le  progrès  des  scien- 
ces ne  supprime  pas  et  ne  saurait  supprimer  certaines 
questions  qui  feront  toujours  le  tourment  de  Tesprit 
humain,  par  exemple  celle  de  la  valeur  des  sciences  (1). 
Cournot  n'insiste  pas  sur  ce  point,  sufRsamment  établi 
par  la  persistance  de  la  philosophie  à  côté  et  au- 
dessus  de  la  science  :  la  philosophie  est  une  fonction 
humaine  permanente,  au  môme  titre  que  la  culture  de 
Tart  ou  la  recherche  du  bien-ôtre.  L'originalité  de  sa 
thèse  est  ailleurs  :  elle  consiste  à  montrer  que  la  philo- 
sophie jaillit  du  sein  même  de  la  science,  qu'elle  s'im- 
pose impérieusement  au  savant.  Et  cet  esprit  philoso- 
phique, indispensable  au  véritable  savant,  va  servir  à 


(1)  Les  questions  pliilosopliiques  tiennent  à  ce  qu'il  y  a 
d*essentiel  dans  la  nature  de  Tesprit  humain  et  de  ses 
rapports  avec  le  monde  extérieur  :  «  quelle  que  soit  son 
impuissance  à  les  résoudre  par  voie  scientifique,  il  ne  peut 
faire  qu'elles  ne  s'imposent  à  lui,  qu'elles  ne  pèsent  sur  lui 
d'un  poids  contre  lequel  il  réagit  de  tous  ses  efTorts,  appelant 
une  solution  religieuse  ou  philosophique  la  où  la  solution 
scientifique  lui  est  refusée.  »  (Traitéy  §283.) 
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son  tour  de  guide  au  spéculatif,  et  Taider  à  sonder  les 
problèmes  purement  philosophiques.  La  science  mène 
inévitablement  à  la  philosophie  des  sciences,  et 
celle-ci  sert  de  support  à  la  philosophie  tout  court. 
Si  bien  que  la  philosophie  plonge  ses  racines  dans  la 
science  :  vouloir  l'en  séparer,  c'est  la  condamner  à 
un  stérile  radotage  ou  à  une  vaine  scolastique. 

Qu'on  y  prenne  garde  :  Cournot  a  d'abord  pris  soin  de 
distinguer  nettement  la  science  de  la  philosophie,  d'in- 
diquer l'irréductibilité  de  leurs  domaines  respectifs  ; 
il  ne  peut  songer  ensuite  à  sacrifier  Tune  à  l'autre  et 
à  résorber  la  philosophie  dans  la  science.  Non  :  la 
philosophie  reste  distincte  de  la  science  ;  mais,  pour 
vivre  et  grandir,  elle  a  besoin  du  concours  incessant 
des  sciences.  «  La  science  se  mêle  aux  spéculations 
philosophiques,  comme  la  philosophie  intervient  dans 
l'exposé  de  science  »  (1).  Insistons  sur  la  nature  de 
cette  alliance. 

«  Toute  science  digne  de  ce  nom  se  compose  essen- 
tiellement de  faits  empiriques  ou  positifs,  et  d'une 
théorie  qui  les  relie  et  les  explique  à  l'aide  de  cer- 
taines idées  dont  la  critique  est  du  ressort  de  la  raison, 
c'est-à-dire  de  la  philosophie  ou  de  la  métaphysi- 
que (2).  M   On  peut  passer  en  revue  les  différentes 


(1)  Jnstruci.  publ.y  p.  114. 

(2)  Ralionalisme,  p.  375,  et  plus  loin  :  «  Dans  la  trame  des 
sciences  Vidée  se  marie  au  fait,  un  principe  rationnel  ou  phi- 
losophique dispose  et  met  en  ordre  les  données  empiriques 
ou  positives  :  de  telle  sorte  qu'une  science  réduite  à  son 
bagage  empirique  n*est  pas  encore  une  science  à  proprement 
parier,  mais  plutôt  la  matière  d'une  future  science,  en  atten- 
dant ridée  qui  doit  y  mettre  Tordre  ou  la  forme,  ces  mots  de 


266  CHAPITRE   VII 

sciences  :  on  trouvera  dans  chacune  d'elle,  outre  les 
faits  vérifiés  par  Fexpérience  ou  les  formules  dont 
reffîcacité  est  garantie  par  le  succès  pratique,  des 
notions  premières  par  lesquelles  elles  se  rattachent  au 
système  général  de  la  connaissance  humaine.  Cette 
distinction  des  faits  et  des  idées,  qui  semble  convenir 
surtout  aux  sciences  expérimentales,  apparaît  même 
dans  les  mathématiques,  si  Ton  donne  au  mot 
«  fait  »  une  extension  convenable  :  «  Que  Ton  veuille 
écrire  un  traité  d'algèbre,  de  calcul  différentiel  ou  de 
mécanique  ;  que  Ton  soit  chargé  de  professer  ces 
sciences  dans  une  chaire  publique,  et  il  faudra  bien  se 
faire  son  système  sur  la  manière  d'introduire  les 
quantités  négatives,  les  infiniment  petits,  la  mesure 
des  forces  ;  lors  même  que  Ton  se  serait  efforcé  jus- 
que-là, dans  des  mémoires  ou  dans  des  travaux  déta- 
chés, de  mettre  toutes  ces  questions  à  Técart.  Ou 
imposera  son  système  dogmatiquement,  ou  bien  on  y 
amènera  le  lecteur  ou  l'auditeur  par  des  détours,  par 
une  discussion  critique,  par  le  poids  des  inductions 
et  l'autorité  des  exemples  ;  mais  de  toute  manière  il 
faudra  prendre  un  parti  sur  le  système  même.  Et 
pourtant,  quel  que  soit  le  système  dont  on  ne  peut  se 
passer,  on  arrivera  aux  mêmes  théorèmes,  aux  mêmes 
formules,  aux  mêmes  applications  techniques;  cha- 
cun, par  exemple,   faisant  usage  des  mêmes  règles 

malière  et  déforme  étant  pris  dans  le  sens  raffiné  qu'y  attachait 
la  subtilité  grecque.  »  Cette  doctrine  de  Cournot  est  en  même 
temps  une  critique  du  positivisme.  Dans  chaque  science,  il  y 
a  une  partie  positive  unie  à  une  partie  théorique  :  le  progrès 
ne  s'opère  pas  dans  le  sens  du  positif,  mais  dans  le  sens  de  la 
soumission  du  fait  à  Tidée. 
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pour  trouver  les  racines  négatives  d'une  équation 
algébrique,  soit  qu'il  adopte  sur  les  racines  négatives 
la  manière  de  voir  de  Carnol,  de  d'Alembert  ou  de 
tout  autre  »  (1).  La  physique  et  la  chimie  comportent 
le  même  amalgame  de  faits  et  de  théories.  Par  exem- 
ple, en  chimie,  les  corps  nommés  aujourd'hui  acide 
chlorkydrique  et  chlore  étaient  nommés,  au  début  du 
XIX*  siècle,  acide  mariatique  et  acide  murialique  oxy- 
géné'^ «  au  lieu  de  dériver  le  premier  du  second  par 
une  addition  d'hydrogène,  on  faisait  dériver  le  second 
du  premier  par  une  addition  d'oxygène  ;  et  les  chi- 
mistes savent  que 'tous  les  résultats  sensibles  peuvent 
logiquement  s'expliquer  dans  l'ancienne  comme  dans 
la  nouvelle  théorie,  moyennant  que  les  doses  corres- 
pondantes d'oxygène  et  d'hydrogène  soient  entre  elles 
dans  la  proportion  voulue  pour  faire  de  l'eau  »  (2). 
Lorsque  Gay-Lussac  et  Thénard  imaginèrent  de  con- 
sidérer l'acide  muriatique  oxygéné  de  Lavoisier 
comme  un  corps  simple,  le  chlore^  ils  modifièrent 
notablement  la  philosophie  chimique  sans  toucher  à 
la  partie  positive  de  la  science  ;  au  contraire,  la  décou- 
verte ultérieure  de  Yiode  et  du  brome  enrichit  le 
domaine  de  la  chimie  positive.  Même  remarque  et 

(1)  Essai.  §  329.  —  Cette  distinction  du  fait  et  de  l'idée  se 
ramène  à  celle  du  hasard  et  de  la  raison.  Or,  le  hasard  appa- 
raît jusque  dans  le  domaine  rationnel  :  en  mathématique,  il  y 
a  des  faits  rationnels  (exemple  la  série  décimale  de  ir)  comme 
il  y  a  des  lois  (Traité,  §  41).  Pour  la  distinction  du  fait  et  Vidée 
en  mécanique,  v.  Traité,  §  121  On  trouvera  un  exemple  simple 
de  philosophie  des  sciences  dans  la  Correspondance,  à  propos 
de  la  multiplication  par  les  fractions  (§  13).  Cf.  le  §  23  sur  les 
quantités  négatives. 

(2)  Essai,  §  330. 
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môme  distinction,  plus  accentuée  encore,  à  propos  des 
sciences  naturelles  (1)  et  des  sciences  qui  ont  trait  à 
la  nature  morale  de  Thomme  ou  à  l'organisation  des 
sociétés  humaines,  comme  Téconomie  politique  ou  la 
statistique  (2)  :  dans  toutes,  on  rencontre  un  amas  de 
faits  positifs  qui  s'accroît  indépendamment  des 
théories,  mais  qui  est  allié  à  un  certain  nombre  d'idées 
fondamentales,  justiciables  de  la  critique.  La  liste  de 
ces  notions  ou  postulats  figure  précisément  dans  la 
table  des  matières  des  différents  ouvrages  philosophi- 
ques de  Cournot,  surtout  dans  celle  du  Traité,  H.  Tainc, 
rendant  compte  de  cet  ouvrage  dans  les  Débals  du 
5  août  1861,  a  bien  marqué  le  caractère  spécifique  de 
Tœuvre  :  «  11  y  a,  dit-il,  dans  chaque  science  deux  ou 
trois  idées  principales  :  par  exemple,  en  physique,  les 
idées  de  force  et  de  matière  ;  en  physiologie  et  en 
zoologie,  les  idées  de  vie  et  de  type,  (ju'est-ce  que  la 
force,  la  matière,  la  vie,  les  types?  Ce  sont  là,  au 
fond,  les  grandes  questions  de  la  physique,  de  la 
zoologie  et  de  la  physiologie.  Les  détails  de  la  science 
peuvent  fournir  des  distinctions  aux  curieux  ou  des 
outils  à  Tutilitaire,  mais  ces  idées  centrales  sont  seu- 
lement Tobjet  du  penseur.  Elles  sont  le  sujet  de  ce 


(1)  En  géologie^  l'école  de  Werner  accroît  le  nombre  des 
faits  connus,  sans  inventer  de  théorie  nouvelle  {Considérations, 
t.  II,  p.  21  et  sq.). 

(2)  Dans  le  droit  civil,  il  y  a  des  matières  qui  sont  du  ressort 
de  la  pure  raison  (nature  des  obligations)  ;  d'autres  matières 
(mariage)  dépendent  des  coutumes,  des  croyances,  des  mœu!^ 
{ConsidéraiionSy  t.  II,  p.  74).  Cournot  attache  une  gi*ande 
importance  à  la  distinction  des  questions  de  fait  et  des  ques- 
tions de  droit. 
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livre.  L'auteur,  passant  en  revue  toutes  les  sciences, 
considère  tour  à  tour  les  notions  primitives  d'où  elles 
partent  et  les  conceptions  finales  auxquelles  elles  abou- 
tissent, discute  et  précise  le  sens  de  ces  notions  et  de 
ces  conceptions,  montre  leur  ordre,  leur  filiation,  leur 
emploi,  leurs  conséquences,  et  compose  ainsi  une 
sorte  de  tableau  philosophique  des  ressources,  des 
acquisitions,  des  limites  et  du  mouvement  de  l'esprit 
humain  »  (1). 

La  philosophie  n'apparaît  pas  seulement  au  seuil  des 
différentes  sciences  ;  elle  intervient  au  terme  actuel  de 
leur  course  scientifique  :  elle  est  pour  chaque  science 
Yalpha  et  Voméga^  le  principe  et  la  fin,  la  base  et  le 
couronnement  de  l'édifice.  Bien  plus,  elle  s'empare  du 
corps  même  de  la  science  pour  substituer  à  l'exposi- 
tion didactique  ou  historique  de  ses  vérités  une 
ordonnance  rationnelle,  pour  indiquer  les  rapports 
naturels  des  connaissances  et  des  choses.  Si  bien  que 
la  philosophie  surgit  à  trois  moments  du  processus 
scientifique  :  elle  s'empare  d'abord  des  notions  ini- 
tiales de  chaque  science  pour  les  critiquer,  puis  de  ses 
résultats  partiels  pour  les  distribuer  et  les  hiérarchiser 
suivant  un  plan  rationnel,  enfin  de  ses  conclusions 
ultimes  pour  les  discuter  et  les  prolonger.  Les  savants 
ne  peuvent  se  dérober  à  son  contrôle  incessant  : 
volontairement  ou  non,  ils  font  un  choix  entre  les 
diverses  interprétations  possibles  des  notions  fonda- 
mentales de  leur  science  ;  s'ils  en  éludent  l'examen 

(1)  L'article  de  Taine  nous  a  été  obligeamment  communi- 
qué par  M.  V.  Giraud,  qui  a  rassemblé  avec  tant  de  soiu  et 
d'amour  tous  les  écrits  sortis  de  la  plume  du  philosophe 
ardennais. 
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délibéré  et  public,  ils  Tabordent  dans  leur  for  intérieur 
ou  l'instituent  avec  passion  dans  des  conversations 
privées.  Puis,  quand  la  science  les  a  conduits  jusqu  où 
elle  peut  les  conduire  sans  témérité,   ils  sont  bien 
obligés  de  '  faire   appel  à  d'autres  lumières  que  les 
sciences  pour  résoudre  les  problèmes  qu  elle  pose  el 
ne  tranche  pas  (1).  Enfin,  s'ils  tombent  d'accord  sur 
les  théorèmes  et  les  lois,   ils  ont  leurs  préférences 
marquées  pour  tel  ordre  d'exposition,  pour  tel  enchaî- 
nement de  propositions,  pour  telle  chaîne  d'explica- 
tions, à  l'exclusion  de  tels  autres  qui  leur  semblent 
moins  lumineux.  Le  physicien  ne  peut  s'empêcher  de 
rêver  aux  idées  de  force  et  d'action,  et  à  la  portée  du 
principe  de  Carnot.  Le  biologiste,  en  dehors  de  ses 
travaux  de  laboratoire,  réfléchit  inévitablement  sur  la 
nature  de  la  vie  ;   et  il  est  fatalement  conduit  à  se 
poser   le   problème    des    causes    de   la   mort  ou  de 
l'origine   des   espèces   vivantes.    Dès   que    l'homme 
entre  en  scène,  ces  questions  prennent  plus  de  relief 
et   d'intérêt;   mais   elles  se  font  jour  dans  tous  les 
domaines,  y  compris  les  plus  abstraits.  Le  géomètre 
spécule  non  seulement  quand  il  essaie  de  définir  les 
notions  d'aire  ou  de  volume,  inséparables  de  l'idée 
d'espace,  ou  quand  il  envisage  les  conséquences  des 
géométries  non-euclidiennes,  mais  encore  quand  il  éta- 
blit l'ordre  de  ses  théorèmes  :  c'est  ainsi  que  la  nou- 
velle géométrie  de  M.  Méray  est  une  œuvre  éminem- 
ment philosophique  par  sa  conlexture.  Nous  n'avons 

(1)  «  A  mesure  que  les  sciences  positives  font  des  progrés, 
Tesprit  trouve  de  nouvelles  occasions  de  revenir  aux  prin- 
cipes, à  la  raison,  à  la  fin  des  choses  ;  et  il  est  ainsi  ramené 
sur  le  terrain  de  la  spéculation  philosophique.  »  (Essaie  §^4.) 
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pas  cm  trahir  la  thèse  de  Cournot,  mais  plutôt  la 
fortifier,  en  signalant  quelques  exemples  qu'il  ne  pou- 
vait indiquer  de  son  temps  et  qui  corroborent  ses 
vues.  S'il  était  besoin,  la  Bibliothèque  de  philosophie 
scienli/iqu€y  éditée  par  la  librairie  Flammarion,  en 
fournirait  une  abondante  illustration,  notamment 
les  deux  livres  remarquables  de  M.  H.  Poincaré  sur 
la  Science. 

Tout  à  l'heure  nous  craignions  pour  la  philosophie, 
que  la  science  menaçait  d'engloutir  ;  maintenant  ne 
tremblons-nous   pas  pour   la    science  elle-même,  si 
étroitement  serve  de  la  philosophie  ?  Rassurons-nous  : 
la  confusion  était  à  craindre  surtout  pour  la  philoso- 
phie !  La  philosophie  règne  sur  les  sciences  sans  les 
régenter  (1),  l'édifice  scientifique  sa  solidité  propre  et 
sa  vie  indépendante  :  chaque  science  se  fraye  sa  voie, 
se  forge  ses  instruments,  se  crée  sa  langue  et  progresse 
suivant  ses  nécessités  spéciales.  Si  elle  a  besoin  d'un 
support  et  d'un  contrôle  philosophiques,   chose   sin- 
gulière, cette  juridiction  étrangère  peut  varier  sans 
modifier  son  allure   ni   altérer  le  corps  des  vérités 
scientifiques  :  «  Des  jurisconsultes  qui  diffèrent  radi- 
calement d'opinion  sur  les  fondements  philosophiques 
(lu  droit,  le  disciple  de  Bentham  comme  le  disciple  de 
Domat,  arriveront  d'ordinaire  aux  mômes  solutions 
juridiques  en  droit  positif,  soit  qu'ils  traitent  un  point 
de  théorie,  soit  qu'ils  aient  une  consultation  à  donner 
ou  des  conclusions  à  prendre  dans  une  affaire  liti- 


(1}  Une  fois  qu*on  a  bien  saisi  le  vrai  caractère  de  la  philo- 
sophie, on  s'explique  à  la  fois  «  la  supériorité  de  son  rôle  et 
l'infériorité  de  ses  ressources.  »  {Essai,  §  410.) 


272  CHAPITRE    VII 

gieuse  (1).  »  Le  savant  fait  nécessairement  appel  à  la 
philosophie,  et  néanmoins  le  progrès  des  connais- 
sances positives  n'est  point  suspendu  par  Télat  d'in- 
décision des  questions  philosophiques  :  «  Si  Ton  ne 
pouvait  pas  discerner  a  priori  le  caractère  philoso- 
phique d'une  question,  on  le  reconnaîtrait  a  posteriori 
et  par  induction,  en  voyant  que  les  progrès  des 
connaissances  positives  maintiennent  la  question  dans 
son  état  d'indétermination  scientifique  »  (2). 

La  philosophie  n'est  pas  entée  sur  les  sciences  à  la 
façon  d'un  parasite,  mais  elle  forme  avec  elles  une 
symbiose  qui  n'a  pas  d'équivalent  dans  le  domaine  de 
la  vie  organique  (3).  Son  originalité  éclate  surloul 
quand,  au  lieu  d'envisager  chaque  science  isolément, 

(1)  Rationalisme^  p.  369.  Renouvier  fait  une  remarque  ana- 
logue à  propos  de  la  géométrie,  [l'^^ Essai  de  critique  générale, 
2«  édition,  t.  II,  note  D,  p.  244.) 

[1)  Essai,  §335. 

(3)  D'ailleurs,  elle  déborde  le  cadre  des  sciences  propre- 
ment dites  et  ne  se  confond  pas  avec  la  philosophie  de$ 
sciences  :  «  La  philosophie,  qui  pénètre  plus  ou  moins  dans 
la  trame  de  toutes  les  sciences,  qui  s'y  môle  (en  proportions 
diverses,  selon  les  matières)  à  la  partie  positive  de  nos  con- 
naissances, ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  science,  puis- 
qu'elle se  montre  encore  là  où  les  conditions  de  l'organisation 
et  du  schème  scientifique  viennent  à  défaillir.  »  {Essaie  §  408.) 
Ainsi  l'histoire,  la  morale,  la  religion  et  l'esthétique  relèvent 
de  la  philosophie  :  il  y  a  une  philosophie  de  l'histoire,  bien 
que  l'histoire  ne  soit  pas  une  science.  Partout  la  philosophie 
introduit  l'ordre  et  l'explication  rationnelle.  —  Biologi- 
quement,  Cournot  compare  la  philosophie  à  la  reine  des 
abeilles,  et  il  ajoute  cette  autre  comparaison  :  «  Pour  être  dis- 
tincts, deux  appareils  organiques  ne  sont  pas  tenus  de  fonc- 
tionner séparément  ou  indépendamment  l'un  de  l'autre  », 
ainsi  l'ouïe  et  l'appareil  phonateur.  {Instruction  publique, 
p.  113.) 
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on  considère  Tensemble  des  sciences  créées  par  Tacti- 
vité  humaine.  Ici  encore,  la  philosophie  intervient 
pour  ordonner  le  tout  et  fixer  Tarchi tectonique  du 
palais  des  sciences,  «  et  son  rôle  royal,  son  rôle  do 
régulateur  ou  d'ordonnateur  devient  d'autant  plus 
utile  que  chaque  science,  en  se  fortifiant,  semble  plus 
disposée  à  faire  parade  de  son  autonomie,  à  s'affran- 
chir de  toute  subordination  »  (1).  Cette  fois,  Cournot 
est  d'accord  avec  les  positivistes,  si  attentifs  au  pro- 
blème de  la  classification  des  sciences  :  déjà  A.  Comte 
avait  protesté  contre  la  tendance  de  ses  contem- 
porains à  une  spécialisation  excessive,  aussi  funeste 
au  savant  qu'à  Tartiste. 

En  résumé,  «  l'élément  philosophique  et  l'élément 
scientifique,  quoique  distincts  Tun  de  l'autre,  se  com- 
binent et  s'associent  dans  le  développement  naturel  et 
régulier  de  l'activité  intellectuelle.  La  philosophie 
sans  la  science  perd  bientôt  de  vue  nos  rapports  réels 
avec  la  création,  pour  s'égarer  dans  des  espaces  ima- 
ginaires :  la  science  sans  la  philosophie  mériterait 
encore  d'être  cultivée  pour  les  applications  aux 
besoins  de  la  vie  ;  mais,  hors  de  là,  on  ne  voit  pas 
qu'elle  offre  à  la  raison  un  aliment  digne  d'elle,  ni 
qu'elle  puisse  être  prise  pour  le  dernier  but  des  tra- 
vaux de  l'esprit  »  (2).  Le  savant,  qui  ne  se  borne  pas  à 

(1)  Ralionalismej  p.  370. —  «  La  tâche  de  la  critique  philoso- 
phique est  de  faire  un  bon  inventaire  et  un  catalogue  métho- 
dique des  cases  vides  comme  des  cases  pleines,  des  desiderata 
de  la  science  comme  de  ses  richesses,  et  de  marquer  le  point 
précis  où  chaque  lacune  commence,  comme  le  juste  point 
d'insertion  de  chaque  branche  de  Tarbre  de  la  science.  » 
(Traité,  %  192.) 

(2)  Es^ai,  §  323. 

18 
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être  un  manœuvre  ou  un  empirique,  philosophe  donc 
sans  le  savoir  :  la  philosophie  se  mêle  étroitement  à  la 
trame  de  la  science  en  voie  d'élaboration.  Par  contre, 
le  philosophe  peut  certes  s'isoler  des  savants  :  mais  cet 
isolement  est  funeste  à  la  philosophie,  qui  reste  pri- 
vée de  son  support  naturel.  Dans  cette  coUaboratioB 
incessante,  voulue  ou  non,  la  science  constitue  donc 
le  facteur  prépondérant  :  «  La  philosophie  contribue 
moins  aux  progrès  des  sciences  que  les  sciences  ne 
contribuent  aux  progrès  de  la  philosophie  »  (1).  En 
effet,  l'esprit  humain  ne  change  pas  dans  son  fond,  et 
la  connaissance  de  ses  conditions  fondamentales  ne 
varie  guère  ;  «  tout  au  plus  saura-t-on  mieux  que  l'on 
ne  sait  rien  et  pourquoi  l'on  ne  peut  rien  savoir  >^  ; 
tandis  que  les  progrès  des  sciences  suggèrent  de  nou- 
velles idées  et  fournissent  à  leur  critique  et  à  leur 
mise  en  ordre  des  ressources  sans  cesse  accrues,  bref 
dessinent  plus  nettement  les  grands  traits  du  plan  de 
la  Nature. 

Consultons  l'histoire  :  elle  nous  répond  que  «  les 
crises  rénovatrices  des  sciences  ont  été  les  seules 
crises  utilement  rénovatrices  de  la  philosophie  m  (2:. 

(1)  Rationalisme,  p.  370.  Cependant  «  il  est  utile,  pour  le  pro- 
grès des  sciences^  que  les  hommes  qui  les  cultivent  soient  pro- 
voqués à  faire  un  retour  vers  les  idées  philosophiques  sur 
lesquelles  reposent,  quelquefois  à  leur  insu,  leurs  théories 
scientifiques.  »  [Lettres  d  Euler,  Préface,  p.  vu.) 

(2)/6/rf.,  p.  371. 
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III 


La  thèse  de  Cournot  sur  les  rapports  de  la  science 
et  de  la  philosophie  est  confirmée  par  la  marche  de 
rhisloire.  Les  chapitres  consacrés  à  Thistoire  de  la 
philosophie  dans  les  Considérations  en  multiplient 
les  preuves.  «  La  philosophie,  y  écrit  Cournot,  est  le 
centre  où  tout  converge,  le  nœud  qui  relie  l'étude  du 
monde  et  celle  de  l'homme,  les  sciences  et  la  littéra-* 
lure  ;  et  selon  qu'elle  pénètre  plus  avant  dans  le  do- 
maine des  sciences  ou  dans  celui  des  lettres,  elle 
devient  la  philosophie  des  sciences  ou  la  liUérahire 
philosophique  »  (1).  La  littérature  philosophique  pros- 
père aux  époques  néfastes  de  divorce  entre  les  sciences 
et  la  philosophie  :  au  xvi®  siècle,  avec  Machiavel,  Rabe- 
lais et  Montaigne  ;  au  xviii®,  avec  Voltaire  et  Rous- 
seau (2);  au  début  duxLx®,  avec  les  Écossais,  V.  Cou- 
sin et  Jouffroy.  Ce  ne  sont  pas  ces  périodes  qui  inté- 

(1)  V.  Considérations,  1. 1,  p.  161.  —Sur  la  lilléralure  philoso- 
phique. V.  id.j  t.  II,  p.  57  sq. 

(2)  La  philosophie  du  xviii»  siècle  est  une  philosophie  de 
propagande,  qui  vise  à  la  popularité  :  «  Les  inconvénients  de 
la  philosophie  commencent  à  se  montrer  sitôt  qu  elle  sort  de 
son  domaine  pour  se  mêler  à  des  affaires  qui  ne  sont  pas  les 
siennes,  à  pins  forte  raison  si  elle  s'en  môle  avec  la  prétention 
de  les  gouverner.  Or  une  lilléralure  philosophique  est  préci- 
sément une  philosophie  qui  sort  de  son  sanctuaire,  de  sa 
grotte  ou  de  sa  laure  pour  se  répandre  dans  le  monde,  pour 
en  régenter  la  conduite,  pour  se  mêler  de  ses  affaires  et  pour 
y  porter  tout  d'abord  l'idée  qui  l'obsède,  à  savoir  que  l'on 
entre  dans  une  ère  nouvelle,  et  qu'avant  tout  il  faut  balayer 
les  décombres,  secouer  les  guenilles  du  passé.  » 
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ressent  Cournot,  car  ce  sont  les  plus  pauvres.  Il 
remonte  jusqu'à  la  Grèce  pour  établir  la  fécondité  de 
la  philosophie  des  sciences  :  «  Pythagore  et  Platon 
sont  de  vrais  géomètres...  et,  pour  qui  sait  lire  Pla- 
ton, la  doctrine  du  géomètre  grec  pèse  à  travers 
toutes  les  subtilités  du  métaphysicien...  Aristote  est 
un  savant  encyclopédiste,  plus  particulièrement  fort 
sur  rhistoire  naturelle  descriptive,  plus  particulière- 
ment faible  en  mathématiques  et  en  physique,  d  où  le 
fort  et  le  faible  de  sa  philosophie  »  (1).  A  ces  philo- 
sophies  solidement  étayécs  succèdent  les  vieilleries 
alexandrines,  juives,  arabes  et  scolastiques,  dont  les 
errements  reparaîtront  jusqu'au  xix«  siècle  chez  les 
philosophes  qui  dédaignent  la  science.  Car  «  la  phi- 
losophie ne  peut  rien  tirer  de  neuf  et  de  vraiment  ori- 
ginal de  son  propre  fonds  »  (2).  Pour  le  genre  de 
progrès  que  comportent  les  questions  éternellement 
pendantes,  il  faut  que  Tesprit  humain  ait  acquis  de 
nouvelles  richesses.  «  Autrement  il  tournera  toujours 
dans  le  même  cercle,  ou  bien  le  cocon  qu'il  filera  ne 
servira  qu'à  le  mieux  emmaillotter.  Or,  le  progrès  des 
sciences  dans  le  cours  du  xvi®  siècle  était  encore  trop 
peu  marqué  pour  réagir  d'une  manière  sensible  sur 
les  données  de  la  spéculation  philosophique...  Il  fal- 
lait attendre  le  siècle  suivant,  également  grand  dans 
les  sciences  et  dans  la  philosophie,  grand  dans  la 
philosophie  à  la  faveur  surtout  d'une  forte  nourriture 
scientifique,  grand  dans  les  sciences  par  la  vertu 
môme  de  la  science,  de  ses  lois,  de  ses  méthodes,  et 

(1)  Considérai  ions,  t.  I,  p.  32. 

(2)  /6/V/.,  t.  I,  p.  155. 
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indépendamment  du  proflt  que  la  philosophie  en  de- 
vait retirer.  Quand,  plus  tard,  les  philosophes  recom- 
menceront à  vouloir  vivre  sur  leur  propre  fonds,  ils 
s*empêlreront  de  nouveau  dans  des  voies  où  toute 
rérudition  du  monde  n*empêche  pas  de  tourner  sans 
avancer,  jusqu'à  ce  que  revienne  le  jour  d'un  de  ces 
rapprochements  sans  lesquels  on  espérerait  vainement 
un  retour  de  fécondité  »  (1).  Ce  qui  suscite  Tadmira- 
lion  de  Cournot  pour  la  philosophie  du  xvii^  siècle, 
«  c'est  l'alliance  intime  du  génie  inventeur  dans  les 
sciences  et  du  génie  réformateur  en  philosophie  »  (2). 
Au  xvu®  siècle,  les  sciences  gouvernent  la  philoso- 
phie ;  au  xvni®  siècle,  au  contraire,  les  sciences  sont 
sous  l'influence  d'une  certaine  philosophie  de  l'esprit 
humain  :  on  tâche  d'accommoder  les  découvertes  aux 
idées  préconçues,  plutôt  qu'on  ne  s'appuie  sur  les 
faits  nouveaux  pour  réformer  les  théories  :  «  Il  faudra 
attendre  d'une  lente  fermentation  des  idées  et  de  l'ac- 
cumulation des  travaux  ce  que  n'a  pas  donné  d'un 
seul  coup  la  puissance  de  l'intuition  synthétique.  Et 
cependant  le  génie  de  Leibnitz  avait,  il  est  permis  de 
le  dire,  deviné  toutes  les  conséquences  philosophiques 
qui  peuvent  se  tirer  des  découvertes  scientifiques  du 
xvin«  siècle  :  mais  cette  divination  prématurée  avait 
plutôt  fatigué  les  esprits  qu'elle  ne  les  avait  éclai- 
rés »  (3).  Leibnitz  est  un  isolé  dans  son  siècle  :  le 
XIX'  siècle  doit  reprendre  sa  tâche,  et  donner  à  la  phi- 
losophie de  puissantes  assises  scienliriques.  Chacune 
des  grandes  familles  de  sciences,  à  son  tour,  exerce  une 

(1)  Ibid.,  1. 1,  p.  156. 

(2)  Ibid.,  1. 1,  p.  298. 
;3)  Ibid,,  t.  II,  p.  30. 
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sorte  d'hégémonie  qui  s*étend  au  domaine  de  la  phi- 
losophie, et  cela  pour  son  plus  grand  profit.  Cour- 
not  estime  qu'à  son  époque  le  philosophe  n'a  pas  le 
droit  de  négliger  les  dernières  conquêtes  de  la  biolo- 
gie et  des  sciences  sociales,  sous  peine  de  faillir  à  sa 
haute  mission  et  de  s  enliser  dans  Tidéologie  (1). 

Cependant  il  est  une  science  privilégiée  dont  la  con- 
naissance est  absolument  requise  pour  philosopher. 
Aux  yeux  de  Cournot,  la  philosophie  tout  entièrt* 
exige  la  connaissance  au  moins  sommaire  des  grandes 
découvertes  mathématiques  :  a  11  n*est  pas  mal,  sans 
doute,  qu'un  philosophe  soit  astronome,  chimiste, 
géologue,  botaniste  :  car  toutes  nos  connaissances 
s'enchaînent,  toutes  sont  subordonnées  dans  leurs 
développements  aux  lois  de  l'esprit  humain  qu'elles 
manifestent  à  leur  manière  ;  toutes,  en  conséquence, 
sont  propres  à  fournir  des  exemples  qui  donnent  du 
relief  et  du  jour  aux  conceptions  des  philosophes; 
mais,  pour  cette  utilité  accessoire,  l'astronomie,  la 
géologie,  la  botanique,  sont  des  sciences  qui  peuvent 
très  bien  se  remplacer  les  unes  les  autres  ou  être  rem- 
placées par  d'autres...  L'histoire  des  mathématiques 
offre  une  série  de  noms  tels  que  ceux  de  Pythagore, 
de  Platon,  de  Proclus,  de  Descartes,  de  Leibnitz,  série 
qui,  pour  la  signification  philosophique,  n*a  sa  pareille 
dans  les  annales  d'aucune  autre  branche  des  sciences 
positives.  C'est  que  les  spéculations  du  géomètre  et 
celles  du  philosophe  sont  seules  comparables  pour  la 
généralité  ;  c'est  que  seules  elles  relèvent  au  môme 

(1)  C'est  pourquoi  les  essais  de  vulgarisation  de  la  philoso- 
phie de  Kant  en  France  sont  «  hors  de  saison  ».  {Considéra- 
fions,  t.  II,  p.  58.)  Cournot  veut  parler  de  Renouvier. 
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degré  de  la  faculté  dominante  et  régulatrice  de  lesprit 
humain,  c'est-à-dire  de  la  raison  »  (1). 

Ainsi  riiistoire,  impartialement  consultée,  justifie 
les  inductions  tirées  de  l'examen  respectif  delà  science 
et  de  la  philosophie.  Aux  yeux  de  l'auteur,  sa  thèse  a 
toute  la  solidité  désirable  :  elle  échappe  aux  procédés 
ordinaires  de  la  démonstration;  mais  elle  acquiert,  par 
la  recherche  critique,  une  probabilité  qui  équivaut 
pratiquement  à  la  certitude.  Celte  thèse  a  été  combat- 
tue notamment  par  G.  Tarde  et  P.  Tannery  (2).  Pour 
tous  deux,  les  questions  philosophiques  ne  sont  pas 
essentiellement  distinctes  des  questions  scientifiques  : 
la  philosophie  devance  la  science,  mais  elle  est  bien- 
tôt délogée  de  ses  positions,  et  envahit  d'autres  do- 
maines que  la  science  occupera  à  leur  tour  métho- 
diquement. Les  spéculations  de  la  «  philosophie  des 
sciences  »  ne  sont  que  des  «  anticipations  »,  au  sens 
baconien,  des  nébuleuses  que  la  science  résoudra  un 
jour  ou  l'autre  (3).  La  même  argumentation  se  re- 
trouve chez  M.  Ribot,  qui  nous  montre  la  philosophie 
se  démembrant  progressivement  par  la  constitution 
autonome     des     diverses     provinces     scientifiques. 

(1)  Art.  Maihémaiiqces  du  Dictionnaire  de  Franck. 

(2)  V.  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie, 
août  1903,  pp.  218  et  230.  La  conception  que  M.  H.  Bergson  se 
fait  de  la  philosophie  des  sciences  [Évolution  créatrice, 
p.  212  sq.)  est  encore  plus^troite  et  tout  aussi  fausse,  à  notre 
avis,  que  celle  de  Tarde  et  Tannery. 

(3)  Certaines  intuitions  de  la  philosophie  devancent  l'orga- 
nisation de  la  science  positive  [Traité,  §  226,  §§  241-242).  C'est 
vraî^  mais  là  ne  se  borne  pas  le  rôle  du  philosophe,  et  il  y  a  des 
problèmes  qui  échapperont  toujours  aux  prises  de  la  science 
(rra//c',  §283). 
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A  ces  critiques,  Cournot  répondrait  qu'en  tous  cas 
la  philosophie  garde  sa  juridiction  sur  Tensemble  des 
sciences, et  l'appréji^iation  des  moyens  de  connaissance, 
c'est-à-dire  de  la  valeur  de  Tesprit  humain.  Puis  il 
demanderait  à  ses  contradicteurs  s'ils  ont  bien  com- 
pris sa  pensée.  La  thèse  n'est  pas  indissolublement 
liée  à  la  notion  de  la  raison  des  choses,  que  G.  Tarde 
trouve  complexe  et  confuse  (1).  Quelle  que  soit  la  mé- 
thode employée  pour  critiquer  les  notions  fondamen- 
tales des  sciences,  ces  notions  échappent  aux  prises 
de  la  science:  elles  relèvent  de  jugements  personnels, 
guidés  par  des  motifs  esthétiques,  économiques,  reli- 
gieux ou  autres,  qui  n'ont  rien  d'exact  et  de  rigoureux. 
Cournot  reconnaît  d'ailleurs  que  la  philosophie  a  pré- 
cédé les  sciences,  et  il  n'ignore  pas  le  processus  de 
différenciation  par  lequel  chacune  d'elles  s'est  détachée 
du  tronc  primitif.  Mais  elles  ne  conquièrent  pas  leur 
pleine  liberté  ;  une  fois  sorties  du  domaine  de  l'uni- 
verselle curiosité  pour  entrer  dans  la  région  de  la 
clarté  et  de  la  précision,  elles  conservent  des  parties 
obscures,  elles  partent  de  postulats  qu'elles  ne  sau- 
raient justifier,  elles  marchent  vers  des  fins  qui  leur 
sont  inconnues.  Certes,  il  est  difficile  de  tracer  une 
ligne  de  démarcation  au  sein  de  chaque  science  entre 
la  partie  positive  et  la  partie  théorique.  Ces  rapports 
de  la  science  et  de  la  philosophie  sont  subtils  :  ils 
risquent  d'échapper  aux  yeux  qui  n'envisagent  que 
les  grandes  lignes  de  la  thèse,  sans  pénétrer  dans 
les  détails.  Mais  Cournot  sait  trop  bien  que  l'instinct 

(1)  Nous  reviendrons  sur  ce  point  en  examinant  la  méthode 
de  la  philosophie  d'après  Cournot. 
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philosophique  ne  saurait  disparattre  de  la  terre  ;  il 
sait  trop  bien  que  les  problèoies  philosophiques  feront 
toujours  le  tourment  des  générations  humaines,  qui 
goûtent  une  âpre  jouissance  à  les  creuser.  Il  ne  sous- 
crirait pas  à  l'assertion  d'un  Berthelot  déclarant  que 
le  monde  ne  renferme  plus  de  mystères  ;  il  ne  s'incline 
pas  devant  l'idole  de  la  science,  parce  qu'il  l'a  envisa" 
gée  de  près.  Contemporain  des  fondateurs  de  la 
religion  de  la  science,  il  se  retient  sur  la  pente  où 
l'entraîne  le  courant  du  siècle  comme  le  courant 
idéologique  français,  et  il  proclame  les  droits  inalié- 
nables de  la  philosophie.  D'autre  part,  il  a  vu  nette- 
ment le  danger  d'assimiler  la  philosophie  à  une 
science  :  il  a  compris  que  c'était  le  meilleur  moyen  de 
la  discréditer  auprès  des  vrais  savants,  et  auprès  du 
grand  public  incapable  de  s'adonner  à  la  science  : 
«  Comme  on  ne  peut  pas  faire  violence  au  bon  sens 
public  jusqu'à  persuader  au  monde  que  des  sœurs 
qui  ont  si  peu  d'airs  de  famille,  sont  vraiment  des 
sœurs,  ne  serait-il  pas  à  craindre  que  le  monde,  en 
se  déprenant  de  l'idée  que  la  philosophie  est  une 
science,  n^en  vînt  à  croire  que  la  philosophie  n'est 
rien  du  tout,  au  grand  préjudice  des  sciences  comme 
de  la  philosophie?  »  (1).  L'attitude  de  Cournot  n'est 
pas  celle  d'un  systématique,  et  il  faut  louer  à  la 
fois  sa  fermeté  et  sa  modération,  car  entre  deux 
écoles  rivales,  celle  des  savants  positifs  et  celle 
des  philosophes  éclectiques,  il  a  su  concilier  les  inté- 
rêts, en  apparence  opposés,  mais  en  réalité  solidaires 
de  la  science  et  de  la  philosophie,  sans  les  diminuer 

(1)  Balionaiisme,  p.  375. 
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ni  Tune  ni  Tautre.  Pour  noire  part,  nous  sous- 
crivons pleinement  à  sa  conclusion  :  «  Il  faut 
ce  concours  de  la  philosophie  et  des  travaux  scien- 
tifiques pour  étendre  autant  que  possible  le  domaine 
de  la  raison...  et  pour  ne  pas  laisser  la  raison  dé- 
pourvue de  toute  autorité  là  môme  où  nous  recon- 
naissons volontiers  qu'elle  n'a  plus  précisément  de 
juridiction  »  (1). 

Non  moins  que  Thistoire  de  la  philosophie, 
l'œuvre  tout  entière  de  Cournot  fournit  le  plus 
éclatant  commentaire  de  sa  thèse  sur  les  relations  des 
sciences  et  de  la  philosophie.  Ses  ouvrages  pure- 
ment scientifiques  sont  pénétrés  de  plus  en  plus  de 
philosophie  ;  quant  à  ses  ouvrages  philosophiques,  ils 
s'appuient  sur  une  vaste  enquête  scientifique,  et  s'effor- 
cent d'étendre  à  toutes  les  sciences  le  travail  qu'il  avait 
fait  sur  ses  sciences  de  prédilection,  et  la  méthode 
qu'il  avaitéiaborée  et  éprouvée  au  contact  de  la  science 
mathématique.  «  Lorsqu'il  traite  de  la  matière  et  de  la 
force,  écrit  Taine,  il  évite  de  s'enfoncer  comme  Leib- 
nitz  dans  l'hypothèse,  et,  comme  Maine  de  Biran,  dans 
la  psychologie.  11  explique  ce  que  les  géomètres  et  les 
physiciens  entendent  par  ces  mots,  et  les  suit  pied  à 
pied  tout  le  long  de  leurs  recherches  »  (2). 

La  méthode  de  Cournot  consiste  à  partir  des  con- 

[l]  Rationalisme,  p.  379. 

(2)  Article  cité.  —  On  trouvera  un  bon  échanlillon  de  la 
manière  de  Cournot  dans  les  articles  Quantité  et  Mathéma- 
tiques du  Dictionnaire  de  Franck,  où  il  résume  sa  philosophie 
des  mathématiques.  —  Sa  philosophie  de  la  mécanique,  par- 
ticulièrement intéressante,  est  exposée  dans  le  livre  II  du 
Traité  (V.  spécialement^  118-122). 
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cepts  élaborés  par  les  savants,  à  en  pénétrer  la  con tex- 
ture et  à  en  éprouver  la  solidité.  Elle  exige  donc  du 
philosophe  plus  qu'une  initiation  scientifique  :  une 
véritable  compétence.  Mais  la  culture  scientifique 
ne  suffit  pas,  bien  qu'elle  soit  indispensable  :  il 
faut  y  joindre  un  sens  très  délié  des  analogies, 
une  grande  habileté  à  doser  les  probabilités.  Les 
savants  tombent  d'accord  pour  attribuer  une  impor- 
tance exceptionnelle  à  certaines  notions,  dont  quel- 
ques-unes sont  saisies  immédiatement  par  le  sens 
commun,  dont  d'autres  n'apparaissent  que  tardive- 
ment au  cours  de  l'évolution  scientifique  ;  mais  ils  ne 
s  entendent  pas  sur  l'interprétation  qu'il  faut  donner 
de  ces  notions,  car  celle-ci  ne  relève  pas  de  la  preuve 
scientifique.  Le  philosophe  cherche  à  y  suppléer  par 
un  faisceau  d'inductions  qui,  quelquefois,  finissent  par 
emporter  le  doute.  L'usage  de  cette  méthode  délicate 
et  pondérée  n'est  pas  à  la  portée  du  premier  venu  : 
n'est  pas  métaphysicien  qui  veut.  Les  constructions 
a  priori^  les  exercices  de  virtuose,  les  sauts  péril- 
leux dans  le  vide  sont  condamnés  sans  retour  ;  le  fris- 
son ou  le  vertige  métaphysiques  sont  réservés  au 
poète,  et  font  place  à  une  analyse  patiente  et  minu- 
tieuse des  données  scientifiques,  à  une  épuration  de 
leurs  concepts,  à  une  extension  de  leur  portée. 
La  métaphysique  a  peut-être  moins  d'essor  qu'aupa- 
ravant, mais  elle  ne  ressemble  plus  à  l.a  colombe 
légère  dont  parle  Kant,  elle  a  des  points  d'appui  so- 
lides et  des  procédés  réguliers. 
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IV 


Avec  une  telle  conception  de  la  philosophie,  on 
comprend  que  Cournot  trouve  son  enseignement  dé- 
placé dans  nos  classes  secondaires.  Ce  n'est  pas,  dit-il 
dans  ses  Souvenirs  (1),  «  un  salutaire  exercice  pour 
des  raisons  encore  novices  »  (2).  Certes,  il  avait  eu  à 
souffrir  dans  ses  tournées  d'inspection  de  la  philoso- 
phie d'État  de  V.  Cousin,  philosophie  pompeusement 
morale  et  creuse,  et  il  n'avait  jamais  pu  tirer  des 
écoliers  interrogés  sur  la  psychologie  «  autre  chose 
que  des  réponses  de  perroquet  ou  un  galimatias  inin- 
telligible ».  L'éclectisme  devait  lui  paraître  singuliè- 
rement faible  et  vide,  et  les  professeurs  de  philoso- 
phie du  temps  singulièrement  pédants  et  verbeux,  car 
ils  étaient  dépourvus  de  toute  connaissance  précise 
et  positive.  Mais  il  estimait  aussi  que  la  philosophie 
séparée  de  la  science  est  une  ombre  sans  corps,  et 
qu'on  ne  peut  l'enseigner  à  des  intelligences  novices 
à  peine  initiées  à  la  science. C'est  un  luxe  inutile, 
si  les  jeunes  gens  n'ont  pas  assez  de  maturité  pour 
digérer  une  nourriture  aussi  substantielle  que  la 
philosophie  scientifique. 

(1)  Cf.  Insirucîion  publique,  U«  partie,  ch.  vu,  et  le  Discours 
à  TAcadémie  de  Dijon  du  15  novembre  1860  (surtout,  pp.  563- 
564). 

(2)  Il  ne  s'illusionne  pas  sur  refficacité  pratique  de  la  philo- 
sophie comparée  à  celle  des  religions  ou  des  traditions 
sociales  [Trailéy  §  413  et  §  438). 
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Si  Cournot  eût  banni  renseignement  de  la  phi- 
losophie de  nos  lycées  (comme  dans  certains  pays), 
avec  plus  de  conviction  encore  il  eût  travaillé  à 
détacher  la  philosophie  de  la  Faculté  des  Lettres 
pour  la  rattacher  à  la  Faculté  des  Sciences. 
N'est-ce  pas  une  anomalie  et  une  survivance  de 
Téclectisme  que  cette  plaisante  association  de  la  rhé- 
torique et  de  la  philosophie  ?  Les  philosophes  ont 
peu  à  apprendre  en  compagnie  des  littérateurs,  tandis 
qu'ils  peuvent  retirer  le  plus  grand  profit  de  la 
conversation  des  savants.  Il  faut  un  courage  peu 
ordinaire,  à  l'heure  actuelle,  pour  parler  de  l'infini, 
quand  on  ignore  presque  tout  des  mathématiques, 
ou  de  la  constitution  de  la  matière,  quand  on  n'est 
pas  versé  dans  la  chimie,  ou  de  la  nature  du 
mouvement,  quand  on  ne  soupçonne  pas  les  éléments 
de  la  mécanique.  Et  pourtant  beaucoup  de  nos  pro- 
fesseurs de  philosophie  en  sont  là  ;  faut-il  s'étonner 
que  les  philosophes  soient  accusés  de  parler  de  tout 
sans  rien  savoir!  Il  est  urgent  de  se  mettre  à  l'école 
de  Cournot  et  de  s'inspirer  de  ses  tendances,  sinon  de 
ses  théories. 

Il  y  a  encore  d'autres  conséquences  pratiques  (1)  à 
tirer  de  l'étude  précédente.  Cournot  me  paraît  avoir 
délimité  exactement  le  champ  de  la  philosophie,  qu'il 


(1)  Je  laisse  de  côté  la  question  de  Thistoire  de  la  philoso- 
phie à  laquelle  certains  professeurs  ou  amateurs  veulent 
réduire  toute  la  philosophie.  Mais  Cournot  est  un  des  premiers 
qui,  avant  P.  Tannery  et  G.  TeichmtiUer,  ait  signalé  l'impor- 
tance de  Télément  scientifique  dans  la  structure  des  systèmes 
philosophiques. 
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restreint  presque  à  la  métaphysique  (1),  mais  à  une 
métaphysique  basée  sur  la  science,  soutenue  et  vivi- 
fiée par  elle. 

En  somme,  pour  Cournot,  la  philosophie  com- 
prend : 

1®  Des  problèmes  scientifiquement  solubles,  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  rapproché  (exemple  :  les  deux  infi- 
nis) ;  2°des  problèmes  scientifiquement  insolubles,  mais 
intimement  mêlés  aux  recherches  scientifiques,  et  pour 
la  solution  desquels  la  science  fournit  de  précieuses 
indications  (origine  des  espèces)  ;  3**  des  problèmes 
proprement  métaphysiques,  comme  ceux  de  Tâme  et 
de  Dieu. 

Dans  sa  philosophie  de  la  Vie,  par  exemple,  il  dis- 
tingue soigneusement  la  partie  qui  s'incorpore  à  la 
science  positive  et  celle  qui  s'en  détache.  Le  physio- 
logiste rencontre  inévitablement  sur  sa  roule  la  thèse 
philosophique  du  vitalisme,  mais  rien  ne  le  force  à 
s'occuper  de  Tàme. 

Dans  le  Traité,  qui  est  un  ouvrage  de  pure  philoso- 
phie scientifique,  Cournot  s'interdit  d'empiéter  sur  le 

(1)  Un  paragraphe  trop  bref  du  Trailé  (§  320,  cf.  Inêlrac- 
lion  publique,  p.  126)  indique  que  Cournot  place  au-dessus  de 
la  métaphysique  cette  Logique  supérieure  qui  découle  de  Tidée 
de  Tordre  et  qui  domine  toutes  les  sciences  (voir  §  6).  Quant 
à  la  Métaphysique,  elle  embrasse  les  spéculations  sur  les 
trois  idées  fondamentales  de  substance,  de  force  et  de  finalUé 
qui  correspondent  aux  trois  étages  de  la  réalité,  d'où  ses  trois 
parties  :  Vonlologie,  la  dynamique  IranscendanlCy  la  léléologie. 
Les  préférences  de  l'auteur  vont  d'ailleurs  à  la  Dynamique 
supérieure  dont  les  principes  sont  applicables  à  tous  les 
ordres  de  phénomènes  {Essai,  §  154;  Traité,  §  154).  On  trou- 
vera un  échantillon  de  cette  métaphysique  dans  TransraUo- 
nalisme  qui  termine  son  testament  philosophique. 
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rain  de  la  métaphysique  :  «  11  n'entre  pas  dans  notre 
cadre,  écrit-il,  de  reprendre  des  thèses  de  métaphy- 
sique ou  d'ontologie  qui  ne  touchent  pas  à  la  philoso- 
phie des  sciences,  que  les  progrès  des  sciences  ne 
forcent  pas  d'aborder,  et  qui,  d'ailleurs,  accessibles 
seulement  à  quelques  esprits  spéculalifs^  n'ont  jamais 
exercé  d'influence  sur  la  formation  et  le  cours  des 
opinions  et  des  croyances  qui  ont  régné  parmi  les 
hommes  »(1).  Comme  Pascal,  Cournot  ne  croit  guère 
à  l'efûcacité  de  la  métaphysique.  La  fonction  propre 
du  philosophe  est  la  critique  de  Tesprifr  humain, 
critique  inséparable  de  celle  des  produits  de  Tesprit 
ou  des  grandes  idées  scientifiques.  Tel  est,  en  effet, 
le  double  caractère  du  problème  de  la  connaissance, 
à  la  fois  subjectif  et  objectif  (2). 

Quant  aux  autres  parties  de  notre  philosophie  uni- 
versitaire: psychologie (3),  logique  et  morale  qui,  selon 
Tobservation  même  de  Cournot,  contiennent  des 
ébauches  de  théories  scientifiques,  elles  sont  destinées 
à  devenir  des  sciences  ou  des  techniques,  bref,  des 
disciplines  autonomes.  Ce  mélange  avec  des  éléments 

(1)  Traité,  §  192. 

(2)  «  S'il  est  loisible  à  la  science  proprement  dite,  en  tant 
qu'elle  ne  vise  qu'à  l'arrangement  méthodique  des  faits 
d  étudier  à  part  l'homme  et  la  nature,  le  sujet  et  l'objet  de  la 
connaissance,  la  spéculation  philosophique,  qui  porte  sur  le 
rapport  des  deux  termes,  n'est  jamais  libre  de  les  isoler  l'un 
<le  l'autre.  »  [Essai,  §  407.) 

(3)  «  Cette  psychologie  empirique,  qu'elle  puisse  ou  non 
sortir  de  l'état  rudimentaire  où  elle  se  trouve,  et  mériter  un 
jour  d'être  comptée  parmi  les  sciences  expérimentales,  n'est 
point  l'objet  propre  de  la  philosophie,  ni  l'introduction  néces- 
saire aux  études  philosophiques.  »  [Essai,  §  406.) 
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étrangers  n'a  pas  moins  contribué  à  discréditer  la 
philosophie  que  son  association  avec  des  disciplines 
littéraires.  A  force  d'être  trop  de  choses,  la  philoso- 
phie finit  par  n'être  plus  rien  du  tout,  sinon  un  ramas- 
sis de  connaissances  vagues  et  hétérogènes.  Gournol 
lui  a  rendu  un  service  signalé  en  la  dégageant  de 
toutes  ces  compromissions  et  de  ces  voisinages  dan- 
gereux, en  fixant  ses  limites  et  en  l'aiguillant  sur  une 
voie  ardue  mais  assurée.  Son  œuvre,  imposante  parle 
labeur  et  la  probité  (1),  est  la  meilleure  réponse  aux 
détracteurs  de  la  philosophie. 

(1)  Cf.  la  modestie  avec  laquelle  il  conclut  V Essai  :  il  n  n 
voulu  que  «  proposer  quelques  éclaircissements  nouveaux, 
quelques  essais  de  coordination  nouvelle,  qui  ne  tendent 
qu'à  écarter  toute  prétention  de  décision  doctrinale  et  de 
dogmatisme  absolu  »  (§  410).  Dans  la  Préface  du  Traité,  il 
déclare  que  son  œuvre  est  celle  d'un  c<  simple  amateur  des 
sciences  et  de  la  philosophie  »,  et  qu'une  telle  œuvre  ne  peut 
être  dévolue  qu'à  un  amateur  :  «  car  les  génies  créateurs, 
les  hommes  à  vocation  spéciale  ont  mieux  à  faire  »  (p.  vi). 
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«  La  structure  et  le  but  d'une 
classification  logique  excluent 
ridée  que  le  môme  objet  puisse 
appartenir  à  la  fois  à  des  cases 
ou  à  des  groupes  difTérents; 
mais  il  n'en  est  plus  de  môme 
de  Tordre  rationnel,  qui  admet 
bien  autrement  de  diversités,  et 
force  à  tenir  compte  de  tous  les 
caractères,  pour  obtenir,  autant 
qu'il  dépend  de  nous,  l'expres- 
sion adéquate  des  rapports  es- 
sentiels des  choses.  » 

(Traité,  §  46.) 


Cournot  n'ignorait  pas  les  imperfections  nécessaire- 
ment liées  à  toute  tentative  de  classiflcation  rationnelle 
des  sciences,  puisque,  la  nature  étant  continue,  la 
distinction  des  sciences  qui  se  partagent  son  étude 
est  plus  ou  moins  arbitraire,  et  que,  d'autre  part, 
les  sciences  ont  entre  elles  des  rapports  multi- 
ples (1).  Son  essai  de  coordination  synoptique  des 
connaissances  humaines  est  cependant  intéressant  à 
divers  titres.  11  a  d'abord  un  intérêt  historique,  car  il 
nous  offre  une  image  assez  fidèle  de  la  science  de 

(1)  V.  EM$aif  §  243.  —  Les  classifications  logiques  sont  plus 
nettes  que  les  classifications  rationnelles  {Trailéy  §§45  et  46). 
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son  temps  ;  mais,  quoi  qu'en  pense  Paul  Tannery,  ce 
n'est  pas  le  seul  avantage  des  classifications  des 
sciences.  Celle  de  Cournot  révèle  deux  ou  trois  ten- 
dances fondamentales  de  l'œuvre,  dont  une  au  moins 
était  destinée  à  un  succès  durable.  L'exposé  de 
cette  classification  nous  fournira  donc  l'occasion 
d'éclairer  quelques  points  essentiels  du  sytème. 

Et  d'abord,  pourquoi  Cournot  éprouve-t-il  le 
besoin  de  classer  à  nouveau  les  sciences  ?  Sans  doute, 
parce  qu'il  jugeait  insuffisantes  les  classifications 
antérieures.  Il  n'en  est  pas  moins  curieux  de  voir 
ces  tentatives  se  renouveler  et  se  presser  à  cer- 
taines époques  privilégiées.  La  première  moitié 
du  xix«  siècle,  par  exemple,  en  a  été  prodigue  :  nous 
rencontrons,  à  quatre  ans  d'intervalle,  celles  d'Ampère 
et  d'A.  Comte,  ensuite  celles  dli.  Spencer,  de  Cour- 
not, de  Renouvier,  pour  ne  citer  que  les  plus  connues. 
Une  telle  concordance  ne  saurait  être  fortuite  !  Aupara- 
vant, on  avait  vécu  sur  la  classification  de  Bacon,  éla- 
borée à  l'époque  de  la  Renaissance  et  remaniée 
ensuite  par  les  philosophes  du  xviu®  siècle.  En  deçà 
dans  le  passé,  le  plan  grossier  du  moyen  âge  n'est 
guère  qu'un  programme  scolaire  calqué  sur  le 
vieux  plan  pythagoricien,  et  il  faut  aller  jusqu'à 
Aristote  pour  trouver  la  première  classification 
sérieuse.  Cette  répartition  est  significative,  et  permet 
de  déceler  en  gros  les  causes  qui  règlent  l'apparition 
des  classifications  des  sciences.  Remarquons  que 
l'époque  d'Aristote  est  un  point  culminant  dans  l'évo- 
lution de  la  science  grecque  :  trois  siècles  au  moins 
d'élaboration  ont  accumulé  des  richesses  sans  nombre; 
il  n'est  pas  étonnant  qu'un  esprit  encyclopédique  songe 
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à  faire  rinventaire  de  ces  richesses  et  à  en  dresser 
le  tableau.  Et,  fait  corrélatif,  ses  disciples  immédiats 
éprouvent  le  besoin  d'écrire  l'histoire  des  sciences, 
désormais  inventoriées  (1).  La  science  moderne 
renoue,  par  dessus  quinze  siècles,  la  tradition  hellène 
rompue  pour  des  causes  nombreuses  et  diverses.  Et, 
chez  les  modernes,  il  faut  attendre  aussi  deux  ou  trois 
siècles  de  travail  scientifique  intense  avant  d'assister 
à  Télaboration  de  nouvelles  classifications  des  scien- 
ces et  à  la  confection  d'histoires  des  sciences,  qui,  toutes 
deux,  répondent  à  des  besoins  analogues  :  quand  les 
découvertes  se  sont  entassées,  on  songe  à  introduire 
de  l'ordre  dans  le  chaos  des  disciplines  scientifiques. 
Ce  parallélisme  entre  le  mouvement  grec  et  le  mou- 
vement moderne  n'est-il  pas  frappant?  Mais,  objectera- 
t-on,  la  classification  de  Bacon,  loin  de  clore  une 
ère  de  progrès  scientifiques,  ouvre  pour  ainsi  dire  la 
période  des  recherches  modernes.  C'est  que  les  classi- 
fications ont  deux  faces  :  tournées  vers  le  passé 
qu'elles  s'efforcent  de  synthétiser,  elles  regardent 
aussi  l'avenir  dont  elles  préparent  les  voies.  La  classi- 
fication de  Bacon  est  plutôt  un  programme  à  réaliser 
qu'un  tableau  des  acquisitions  déjà  faites  :  d'ailleurs, 
ce  n'est  pas  une  classification  des  sciences  à  propre- 
ment parler. 

Coumot,  quand  il  établit  sa  classification,  suit  donc 
l'impulsion  qui  entraîne  parmi  ses  contemporains  les 
esprits    suffisamment  compréhensifs    et   encyclopé- 


(1)  L'idée  de  progrès  apparaît  aussi  en  môme  temps  que  la 
classification  et  rhistoire  des  sciences  :  Aristote  Ta  formulée 
nettement. 
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diques.   Et  elle  présente  les  deux  caractères  de  ses 
aînées  :  elle  résume  et  elle  devance  (1). 

Procédant  à  la  manière  d'Aristote,  qui  commence 
par  offrir  un  raccourci  des  travaux  antérieurs,  Cournol 
donne  d*abord  un  aperçu  des  classifications  précé- 
dentes, mais  il  ne  remonte  pas  au  delà  des  temps 
modernes.  Il  passe  donc  en  revue  les  classifications 
de  Bacon,  de  d'Alembert,  de  Bentham  et  d'Ampère  ; 
la  critique  sommaire  qu'il  en  fait  est  instructive,  car 
elle  nous  prépare  à  comprendre  son  propre  point  de 
vue,  dont  elle  procède  d'ailleurs,  comme  toutes  ces 
revues  préliminaires  (celles  d'Aristote,  par  exemple). 
Cournot  ne  s'arrête  pas  longtemps  à  la  classification 
de  Bacon  qui  distingue,  comme  on  sait,  trois  groupes 
de  disciplines  :  V histoire,  la  poésie  et  la  science^  cor- 
respondant à  trois  facultés  distinctes  :  la  mémoire, 
Y  imagination  et  la  raison.  Le  principe  même  de  cette 
classification  est  erroné,  s'il  est  vrai  que  l'esprit  humain 
a  non  pas  trois  facultés  principales,  mais  cinq  formes 
principales  de  développement  :  la  religion,  Yarl, 
Vhistoire,  la  philosophie  et  la  science  (2).  D'ailleurs  il 
s'agit  de  classer  uniquement  les  sciences  :  la  partie 
de  la  classification  de  Bacon  qui  répond  à  ce  besoin 
contient  des  doubles  emplois  (théologie  révélée),  des 
incohérences  de  détails  et  des  bizarreries  dans  cer- 
tains rapprochements  (la  magie  placée  à  côté  de  la  mé- 
canique) qui  nous  ^dispensent  d'y  insister.  —  La  classi- 

(1)  Cette  étude  est  basée  principalement  sur  les  chapitres  xx 
etxxiider^ssa/,  mais  elle  fait  aussi  des  emprunts  aur  traités 
postérieurs  (surtout  à  la  Préface  très  importante,  et  au  ch.xv, 
liv.  IV  du  Traité). 

(2)  Essai,  §  337. 
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fication  de  d'Alémbert,  calquée  sur  celle  de  Bacon,  y 
introduit  quelques  changements  qui  ne  sont  pas  tous 
également  heureux  (le  terme  de  philosophie ^  au  sens 
anglais,  substitué  au  terme  de  science)  et  des  addi- 
tions assez  considérables  (la /ecAno/o^/e),  dues  aux  pro- 
grès mêmes  des  sciences  depuis  la  Renaissance.  Mais 
elle  ne  viole  pas  moins  que  son  aînée  les  affinités  natu- 
relles des  sciences  :  ainsi  la  botanique  est  située  entre 
la  cosmologie  et  la  chimie,  loin  de  la  zoologie  ;  et  Tart 
de  conjecturer  vient  à  la  suite  de  Tacoustique  et  de  la 
pneumatique  !  Et  surtout,  en  maintenant  ïhisloire 
naturelle  avec  Fhistoire,  sous  une  autre  rubrique  que 
celle  qui  comprend  les  sciences  naturelles,  «  d*Alem- 
bert  n'explique  pas  sufflsamment  ce  qui  distingue 
l'astronomie  de  l'histoire  du  ciel,  la  zoologie  de  l'his- 
toire des  animaux,  la  botanique  de  l'histoire  des  végé- 
taux »  (§339).  —  La  classification  de  J.  Bentham  (1823), 
moins  connue  que  les  deux  précédentes,  ne  mérite 
guère  de  l'être  :  elle  abandonne  le  principe  de  la  divi- 
sion tripartite  pour  adopter  celui  de  la  classification 
dichotomique,  emprunté  aux  sciences  naturelles,  et 
dont  le  caractère  artificiel  n'est  pas  contestable. 
«  Bentham  pousse  jusqu'à  un  excès  fatigant  Tabus 
des  ramifications  dichotomiques,  et  la  fabrication  de 
mots  bizarres  destinés  à  exprimer  la  suite  des  bifur- 
cations »  (§  340).  Ses  subdivisions  multiples  sont 
arbitraires  et  forcées,  et  n'ont  pas  même  le  mérite 
d'une  classification  artificielle,  celui  de  procurer  une 
vue  plus  claire  de  l'ensemble  des  objets  classés.  —  La 
classification  d'Ampère  (1834),  basée  sur  le  même  prin- 
cipe, a  quelques-uns  des  défauts  de  celle  de  Bentham  ; 
mais  la  sagacité    de    l'auteur  et   l'étendue   de   ses 
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connaissances  l'ont  préservé  de  plusieurs  rapproche- 
ments artificiels.  La  série  à  laquelle  il  aboutit  repré- 
sente, bien  mieux  que  les  précédentes,  les  rapports 
naturels  des  divers  corps  de  doctrines  scientifiques. 
Cependant  elle  néglige  souvent  les  analogies  les  mieux 
fondées  :  ainsi  la  chimie  et  la  logique  ne  sont  que 
des  sciences  du  troisième  ordre,  tandis  que  Torycto- 
technie  et  l'art  militaire  sont  des  sciences  de  premier 
ordre  !  D'ailleurs,  on  est  immédiatement  frappé  de  ce 
qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  sa  classification,  «  car, 
assurément,  les  rapports  des  sciences  zoologiques 
aux  sciences  botaniques  ne  ressemblent  guère  à  ceux 
qu'on  peut  trouver  entre  les  sciences  géologiques  et 
les  sciences  physiques,  ou  bien  entre  les  sciences  his- 
toriques et  les  sciences  ethnologiques  »  (§  341).  Exami- 
nant spécialement  l'embranchement  qui  était  le  plus 
familier  à  Ampère,  celui  des  sciences  mathématiques, 
Cournot  n'a  pas  de  peine  à  montrer  qu'à  côté  de  divi- 
sions heureuses  (celle  de  la  Mécanique),  il  y  a  de 
fausses  symétries  :  ainsi  «  la  classification  de  la 
géométrie  est  défectueuse  de  tout  point  ». 


I 


Il  y  a  donc  place  pour  une  classification  nouvelle. 

Cournot  précise  ainsi  le  but  qu'il  poursuit  :  «  Une 
table  des  connaissances  humaines  n'est  pas  une 
méthode  de  classification  bibliographique,  ni  un 
catalogue  des  productions  du  génie  de  l'homme  ou 
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des  inspirations  d'une  sagesse  surnaturelle.  Les  divi- 
sions bibliographiques  doivent  être  assorties  à  l'abon- 
dance relative  des  productions  dans  chaque  branche 
de  la  littérature,  de  la  philosophie,  de  l'histoire,  des 
sciences  et  des  arts  ;  abondance  relative  qui  change 
avec  l'état  de  la  civilisation,  des  mœurs,  des  institu- 
tions et  des  croyances  :  la  subordination  rationnelle 
des  diverses  parties  de  nos  connaissances  ne  saurait  se 
régler  par  de  pareilles  conditions  »  (1). 

Quelles  sont  les  idées  qui  ont  guidé  Cournot  dans 
rétablissement  de  cette  classification?  «  D'abord  le 
bon  sens  veut  qu'on  distingue  les  connaissances  qui 
n'ont  été  réunies  en  corps  de  doctrine  que  dans  un 
but  technique  ou  pratique,  d'avec  celles  qui  intéres- 
sent surtout  la  spéculation  »  (§  342),  bien  que  toutes 
deux  soient  régies  par  la  loi  du  progrès  indéfini.  Sans 
doute,  toutes  les  sciences  aboutissent  à  des  applica- 
tions pratiques,  et  réciproquement  les  connaissances 
techniques  peuvent  servir  à  l'avancement  des  sciences 
spéculatives.  Mais  l'importance  des  unes  et  des  autres 
n'est  pas  en  rapport  avec  leurs  liens  de  dépendance  ; 
et  leurs  causes  de  développement  sont  d'ordre  très 
différent  (2)  :  «  On  est  naturellement  amené  à  ordonner 

(1)  Essai,  §  345. 

(2)  «  L'industrie,  dans  ses  développements  réguliers,  suit 
Une  marche  précisément  inverse  de  celle  de  la  construction 
scientifique,  en  démontant,  pour  ainsi  dire,  la  machine  que 
la  Nature  elle-même  avait  montée.  »  {Traité,  §  511.)  «  La 
Nature  s'élève  du  simple  au  composé,  tandis  que  Thomme, 
pour  l'exploitation  de  la  Nature,  procède  du  composé  au 
simple  9  (§  506).  La  biologie  est  le  terme  du  développement 
scientifique  :  la  domestication  des  animaux  est  le  début  de 
l'industrie,  qui  utilise  d'abord  les  animaux,  puis  les  végétaux, 
et  enfin  les  minéraux. 
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les  connaissances  techniques  dans  une  série  particu- 
lière, parallèle  à  la  série  ou  aux  séries  où  viendront 
se  ranger  les  sciences  spéculatives  »  {§  342). 

Il  y  a  une  autre  distinction  préliminaire,  plus  déli- 
cate à  établir  et  qui  tient  à  des  raisons  plus  profon- 
des :  c'est  celle  des  sciences  théoriques  et  des  sciences 
historiques.  Comme  cette  distinction  est  de  la  plus 
haute  importance,  tant  par  la  place  qu'elle  occupe 
dans  Tœuvre  (1)  que  par  sa  valeur  intrinsèque  et  son 
succès  ultérieur,  elle  mérite  qu'on  s'y  arrête  longue- 
ment, au  risque  de  compromettre  un  peu  l'ordon- 
nance du  chapitre. 

D'un  côté,  il  y  a  des  sciences  qui  groupent  des 
vérités  éternelles,  des  lois  permanentes  de  la  nature, 
qui  dérivent  de  l'essence  des  choses  ;  de  l'autre  «  il  y 
a  des  sciences  qui  portent  sur  un  enchaînement  de 
faits  qui  se  sont  produits  successivement  les  uns  les 
autres,  et  qu'on  explique  les  uns  par  les  autres,  en 
remontant  ainsi  jusqu'à  des  faits  originels  qu'il  faut 
admettre  sans  explication»  (§343). 

C'est  cette  distinction,  si  apparente  dans  le  domaine 
des  sciences  naturelles,  que  Cournot  reprochait  tout 
à  l'heure  à  d'Alembert  d'avoir  négligée.  Où  notre  phi- 
losophe l'a-t-il  prise?  Lui  qui  est  en  général  si  sobre 
d'indications  sur  la  genèse  de  ses  idées,  même  dans 
les  Souvenirs  où  il  raconte  l'histoire  de  son  esprit. 


(1)  Cournot  lui  consacre  tout  un  chapitre  dé  son  Essai,  le 
ch.  XX  et  y  revient  fréquemment  dans  ses  ouvrages  posté- 
rieurs :  çà  et  là  dans  le  Traité  §§  181  et  sq  ;  217  et  sq  ;  523  et 
sq  ;  enfin  dans  le  §  7  de  Matérialisme  et  le  §  4  de  Vitalisme. 
Les  Considérations  supposent  perpétuellement  cette  distinc- 
tion. 
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nous  renvoie  ici  au  Cosmos  d'Al.  de  Humboldt  (1). 
Nous  y  trouvons  en  effet  une  distinction  entre  la  Na- 
ture et  le  MondCy  entre  la  Physique  et  la  Cosmolo- 
gie. Quand  on  étudie  la  géographie  de  la  Terre,  non 
plus  au  point  de  vue  descriptif  et  statique,  mais  au 
point  de  vue  explicatif  et  dynamique,  on  se  trouve  en 
présence  de  deux  éléments  distincts  :  les  lois  natu- 
relles qui  continuent  à  agir  dans  le  présent  comme 
dans  le  passé,  sur  notre  planète  comme  dans  tout  l'es- 
pace, et  certaines  données  de  fait,  irréductibles  aux 
lois,  qui  donnent  à  notre  monde  sa  physionomie  par- 
ticulière. Par  exemple,  la  distribution  actuelle  des 
continents  et  des  mers,  des  montagnes  et  des  vallées, 
des  animaux  et  des  végétaux  dépend  à  la  fois  de  l'ac- 
tion constante  des  lois  de  la  Nature  et  des  conditions 
spéciales  dans  lesquelles  se  trouvait  initialement 
notre  Monde,  ainsi  que  des  phases  qu'il  a  traversées 
par  suite  d'accidents  imprévisibles  dont  l'influence 
se  multiplie  en  étendue  et  en  profondeur  avec  le 
temps.  Cournot  s'est  emparé  de  cette  distinction  éta- 
blie par  de  Humboldt  à  propos  de  la  géographie,  l'a 
appliquée  à  l'ensemble  des  connaissances  humaines 
et  l'a  épurée  en  la  rattachant  à  son  système,  en  la 
ramenant  à  l'opposition  radicale  du  hasard  et  de  la 
raison  :  «  Il  ne  faut  pas  confondre,  dit-il,  Y  histoire  de 
la  Nature  avec  la  science  de  la  Nature,  parce  qu'elles 
ont  principalement  pour  objet  l'une  des  lois,  l'autre 
des  faits,  mais  des  faits  qui  peuvent  acquérir  une  si 
grande  proportion,  avoir  des  conséquences  si  vastes 


(1)  On  sait  que  ce  savant  est  un  des  créateurs  de  la  géogra- 
phie physique  on  scientifique. 


298  CHAPITRE    VIII 

et  si  durables  qu'ils  nous  paraissent  avoir  et  qu'ils  ont 
efTectivement  la  même  importance  que  des  lois.  La 
raison  n'en  conçoit  pas  moins  la  différence  radicale 
des  lois  et  des  faits  :  les  unes  valables  en  tout  temps, 
en  tout  lieu,  par  une  nécessité  qui  tient  à  l'essence 
permanente  des  choses  ;  les  autres  amenés  par  un 
concours  de  faits  antérieurs,  et  déterminant  à  leur 
tour  les  faits  qui  doivent  suivre  »  (1). 

Il  est  parfois  malaisé  de  dissocier  l'élément  histo- 
rique de  l'élément  théorique.  Que  faut-il  entendre  au 
juste  par  la  donnée  historique?  Historique  n'est  pas 
synonyme  de  temporel  :  les  phénomènes  soumis  à  des 
lois  rigoureuses  de  succession  n'ont  pas  le  caractère 
historique,  bien  qu'ils  se  produisent  dans  le  temps  (2). 
Peu  importe  que  leur  durée  soit  limitée  ou  indéfinie, 
pourvu  que  cette  durée  soit  assujettie  à  des  condi- 
tions permanentes  :  pour  les  expliquer,  on  peut  faire 
en  quelque  sorte  abstraction  du  temps.  Lorsque, 
dans  un  enchaînement  de  faits,  on  peut  remonter 
rationnellement  de  l'état  actuel  aux  phases  anté- 
rieures sans  faire  intervenir  de  nouvelles  données,  on 
en  sort  pas  de  la  science  théorique.  Mais  si  la  phase 
actuelle,  bien  que  dérivée  des  phases  antérieures,  ne 
permet  pas  de  deviner  celles-ci,  il  faut  faire  appel  à  la 
donnée  historique,  il  faut  recourir  à  des  faits  arbi- 
traires, contingents,  irréductibles  à  toute  théorie  :  la 
série  a  son  histoire.  Supposons  un  système  clos  de 

(1)  Considérations,  Préface,  p.  iv. 

(2)  Parmi  les  phénomènes  physiques,  «  il  y  en  a  qui  sont 
régis  par  des  lois  indépendantes  du  temps,  etd*autres  qui  se 
développent  dans  le  temps,  d'après  les  lois  dans  Texpression 
desquelles  entre  le  temps.  »  [Essai,  §  48.) 
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points  matériels  toujours  maintenus  à  distance  les 
uns  des  autres  par  les  forces  newtoniennes  :  en  con- 
naissant la  loi  de  ces  forces  et  l'état  du  système  à  un 
moment  donné,  c'est-à-dire  le  lieu  de  chaque  corps, 
la  direction  et  la  vitesse  du  mouvement  dont  il  est 
animé,  nous  pourrons  déduire  tous  les  états  ulté- 
rieurs du  système  ;  bien  plus,  nous  pourrons  remon- 
ter, par  le  calcul,  de  la  phase  actuelle  à  la  pénultième, 
de  celle-ci  à  la  précédente  et  ainsi  de  suite  indéflni- 
ment.  Dans  ce  cas,  le  présent  résume  le  passé,  et  il 
est  gros  de  l'avenir  ;  passé  et  avenir  sont  exactement 
équivalents  aux  yeux  du  savant  :  la  loi  du  système 
n'intègre  pas  le  temps. 

D'autres  phénomènes  physiques  présentent  un 
autre  mode  d'enchaînement  et  de  succession.  Si 
Ton  jette  un  caillou  dans  une  nappe  d'eau  unie, 
on  verra  se  propager,  à  partir  du  centre  d'ébran- 
lement, des  ondulations  circulaires  dont  la  vitesse 
de  propagation  régulière  ne  dépendra  nullement 
des  circonstances  initiales  du  phénomène  (figure 
ou  grosseur  du  caillou,  vitesse  de  projection,  etc.). 
De  même,  si  l'on  soumet  différents  points  quelcon- 
ques d'un  globe  métallique  considérable  à  de  hautes 
températures  d'inégale  intensité,  et  qu'on  abandonne 
ensuite  ce  globe  à  un  refroidissement  lent,  la  chaleur 
tendra  à  se  répartir  suivant  une  loi  régulière  du 
centre  à  la  périphérie,  puis  à  se  dissiper  tout  entière 
dans  le  milieu  ambiant.  L'état  final  d'équilibre  et 
l'état  pénultième  ne  permettent  donc  pas  de  remonter 
aux  distributions  antérieures  et  aux  circonstances 
primitives  du  phénomène  ;  ici,  le  présent  est  totale- 
ment distinct  du  passé.   La  connaissance  des  lois 
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caloriques  ne  peut  nous  révéler  le  point  de  départ  du 
phénomène  :  celui-ci  est  un  fait  historique,  absolu- 
ment irréductible  à  toute  théorie  (1). 

Cependant,  toutes  les  données  historiques,  c'est-à- 
dire  les  accidents  réfractaires  à  toute  théorie  et,  par 
suite,  à  toute  prévision  dans  l'avenir  comme  à  toute 
divination  dans  le  passé,  ne  sont  pas  également  im- 
portantes. La  connaissance  d'un  fait  historique  n'est 
utile  que  lorsqu'elle  sert  à  la  compréhension  des  faits 
subséquents  et  actuels  :  tout  ce  qui  a  passé  sans  lais- 
ser de  trace  et  sans  influer  sur  Tordre  de  choses  ac- 
tuellement subsistant,  soit  que  son  influence  se  soit 
éteinte  à  la  longue  ou  qu'elle  ait  été  neutralisée  par 
d'autres  eff'ets,  ne  mérite  pas  de  figurer  dans  une 
élude  scientifique  et  est  tout  au  plus  l'objet  d'une  cu- 
riosité vague  :  «  L'histoire  notera  le  débordement 
impétueux  d'un  fleuve  qui  a  rompu  ses  anciennes 
digues  et  s'est  frayé  un  lit  nouveau  dans  lequel  il 
coule  encore,  mais  elle  négligera  la  description  de 


(1)  On  trouve  une  analogie  frappante  entre  les  idées  de 
Cournot  et  celles  du  savant  anglais  Thomson  (devenu  lord 
Kelvin)  dans  sa  dissertation  :  De  molu  calorisper  lerrœ  corpus 
(1846).  En  partant  des  lois  de  la  conductibilité  de  la  chaleur, 
Thomson  cherche  à  déterminer  «  Tâge  de  la  terre  ».  11 
remarque  que  la  propagation  par  conductibilité  uniformise  la 
distribution,  et  que,  inversement,  une  distribution  actuelle- 
ment régulière  a  été  précédée  de  distributions  d'autant  plus 
irrégulières  qu'on  remonte  plus  haut  dans  le  passé.  On  est 
donc  obligé  de  s'arrêter  à  une  date  finie,  parce  qu'on  ren- 
contre un  état  discontinu  qui  n'a  pu  se  produire  ni  se  con- 
server par  conductibilité  seule  ;  pour  remonter  plus  haut  dans 
l'histoire  thermique  du  corps,  il  faut  faire  intervenir  des 
sources  de  chaleur,  Cournot  dirait  des  accidents,  des  faits 
fortuits.   (V.  Brillouin  :  flevue  du  Mois,  10  mars  1908,  p.  258J 
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ses  crues  annuelles  ou  périodiques  après  lesquelles 
il  reprend  son  cours  ordinaire  ;  et  si  les  déborde- 
ments annuels  ont  pour  effet  permanent  l'exhausse- 
ment progressif  d'une  terre  d'alluvion,  elle  indiquera 
le  résultat  général,  sans  entrer  dans  Ténumération 
détaillée  de  phases  qui  se  ressemblent  toutes,  et  dont 
les  différences  n'offrent  aucune  particularité  digne 
d'intérêt,  puisque  toutes  ces  différences  doivent  se 
compenser  à  la  longue  »  (1).  Par  exemple,  la  chute 
d'un  aérolithe  sur  la  Terre  n'a  pas  d'importance  his- 
torique, parce  qu'elle  produit  des  effets  physiquement 
nuls.  Mais  si  une  comète  s'introduit  par  hasard  dans 
notre  système  solaire  et  vient  à  déranger  d'une  ma- 
nière définitive  le  cours  d'une  planète,  il  y  a  là  un 
fait  historique  dont  il  faudra  tenir  compte  dans  l'éta- 
blissement de  la  théorie  de  cette  planète.  En  somme, 
est  historique  le  fait  fortuit,  théoriquement  imprévi- 
sible, dont  les  effets  se  prolongent  indéfiniment  dans 
temps,  parfois  en  s'amplifiant,  a  parte  posl.  Certains 
de  ces  faits,  par  leurs  répercussions,  ont  la  valeur 
de  véritables  lois. 

Si  nous  parcourons  la  série  des  sciences  à  partir 
des  plus  simples  jusqu'aux  plus  complexes,  nous 
voyons  croître  la  part  de  la  donnée  historique,  qui 
grandit  d'un  étage  à  l'autre  au  point  d'arriver  à  pré- 
dominer sur  la  donnée  théorique  :  «  A  côté  de  la 
théorie  de  la  gravitation  universelle  viendra  se 
placer  une  histoire  naturelle  du  ciel  et  des  astres  ;  à 
côté  de  la  physique,  de  la  chimie,  de  la  cristallogra- 
phie, une  histoire  naturelle  de  la  terre,  des  couches, 

(1)  Ewai,  §317. 
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des  roches,  des  filons  et  des  gisements  des  minéraux; 
à  côté  de  la  physiologie  végétale  et  animale,  une  his- 
toire naturelle  des  plantes  et  des  animaux  »  (1)- 

Dans  les  sciences  purement  abstraites,  comme 
les  mathématiques,  qui  sont  des  systèmes  créés  par 
l'esprit,  il  est  trop  clair  que  l'histoire  n'intervient  pas; 
les  questions  d'origine  ne.se  posent  pas  encore  :  «  La 
raison  universelle  ne  connaît  ni  commencement  ni 
fin  »  (2).  En  tant  que  sciences  abstraites,  la  physique 
et  la  chimie  n'ont  pas  à  faire  appel  non  plus  à  des 
notions  étrangères  aux  lois  immuables  qui  agissent 
en  tout  temps  et  en  tout  lieu  de  la  même  manière  (3). 
Cependant,  chaque  corps  étudié  par  le  chimiste  a  un 
coefficient  individuel  de  qualités  qu'on  ne  peut  pré- 
voir a  priori.  Et  si,  au  lieu  d'étudier  les  réactions  des 
corps  simples,  qui  obéissent  à  des  lois  permanentes  et 
universelles,  nous  considérons  la  distribution  des 
radicaux  chimiques  dans  la  masse  terrestre,  nous  n'y 
pouvons  voir  qu'un  fait  historique  accidentel,  et  nous 
ne  pouvons  raisonnablement  douter  que,  pour  d'autres 
planètes,  pour  d'autres  soleils,  la  liste  serait  tout 
autre.  La  présence  de  tel  ou  tel  corps  dans  la  terre 
est  le  fait  d'un  accident  historique  (4). 

(1)  Essai,  §319. 

(2)  Traité,  ^523, 

(3)  Sur  ce  point,  la  pensée  de  Cournot  semble  avoir  un  peu 
varié  :  dans  Viîalisme^  il  insiste  sur  Taspect  historique  de  la 
physique  et  de  la  chimie. 

(4)  Quelques  exemples  feront  mieux  saisir  cette  distinction 
entre  la  donnée  théorique  (=  scientifique)  et  la  donnée  cosma- 
logique  (=  historique)  dans  le  domaine  physico-chimique  : 
«  L*idée  de  Teau  est  une  idée  purement  physique^  et  Tidée  de 
l'Océan  est  une  idée  cosmologique,  »  (rra/7é,§  185.)  Quand  on 
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Essayons  d'embrasser  i*ordonnance  du  Monde  : 
les  étoiles  et  les  amas  d'étoiles,  la  voie  lactée  et  les 
nébuleuses,  les  lambeaux  de  comètes  et  les  essaims  d*aé- 
rolithes  nous  paraissent  disséminés  dans  les  espaces 
célestes  comme  les  îles  et  les  archipels  à  la  surface  des 
mers,  sans  loi,  sans  ordre  apparent,  par  suite  de  faits 
anciens  dont  chacun  avait  sa  cause  dans  un  fait  antécé- 
dent, mais  dont  l'ensemble  se  présente  à  nous  avec 
les  caractères  d'une  donnée  contingente  ou  d'un  fait 
accidentel.  Saturne  est  pourvu  d'un  anneau  à  l'exclu- 
sion des  autres  planètes  ;  il  a  sept  lunes,  tandis  que 
Jupiter  n'en  a  que  quatre,  la  Terre  une.  Mars  et 
Vénus  point  du  tout  :  ce  sont  là  autant  de  faits  cosmi- 
ques accidentels,  qu'expliquerait  peut-être  la  connais- 
sance suffisamment  poussée  des  phases  antérieures 
du  système  solaire,  sans  leur  faire  perdre  le  caractère 
de  faits  historiques,   arbitraires  et  contingents. 

La  géologie  nous  offre  le  même  contraste  que  l'astro- 
nomie. La  figure  actuelle  de  la  mappemonde  avec  la 
distribution  ou  les  découpures  des  mers  et  des  conti- 
nents, avec  la  direction  des  chaînes  de  montagnes,  la 
dissémination  des  bouches  ignées,  dépend  d'accidents 


étudie  la  formation  des  roches  et  des  minéraux  terrestres,  il 
ne  faut  pas  confondre  <(  les  conditions  d^une  expérience  des- 
tinée à  révéler  des  lois  permanentes,  avec  les  conditions  de  la 
genèse  des  objets  cosmiques  ».  (  Traité,  §  186.)  Parmi  les  espèces 
minéralogiques,  il  faut  distinguer  les  espèces  théoriquement 
possibles  des  espèces  existantes,  dont  Texistence  est  acciden- 
telle et  relève  de  Thistoire.  Autre  exemple  :  «  Chimiquement, 
le  soufre  est  Tanalogue  ou  le  succédané  de  Toxygène  ;  tous 
deux  entrent  avec  une  parfaite  symétrie  dans  les  diverses 
formules  chimiques  ;  tandis  que,  par  leurs  rôles  cosmologiques 
et  biologiques,  ils  contrastent  étrangement.  »  [Traité,  §  250.) 
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cosmiques  indépendants  des  liaisons  entre  les  phases 
successives  de  notre  planète.  Tel  terrain  se  superpose 
invariablement  à  tel  autre  ;  mais  pourquoi  est-il 
abondant  ici  et  absent  là  ?  Pourquoi  tel  métal  se 
rencontre-t-il  dans  tel  filon  et  pas  dans  tel  autre? 
Aucune  loi  ne  peut  fournir  la  clef  de  ces  énigmes. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  sciences  naturelles  que 
la  distinction  s'accuse  :  elle  est  si  frappante  que  de 
temps  immémorial  la  tradition  Ta  consacrée  en  dési- 
gnant par  des  noms  spéciaux  V histoire  naturelle  et  les 
sciences  naturelles  (ou  biologie).  L'anatomie  et  la 
physiologie  sont  des  sciences  qui  établissent  des 
liens  systématiques  entre  les  faits  ;  mais  la  distribu- 
tion géographique  des  animaux  et  des  plantes  dépend 
de  conditions  historiques  irréductibles  à  des  lois. 
Pourquoi,  par  exemple,  les  singes  du  Nouveau-Conti- 
nent ont-ils  trente-six  dents,  ceux  de  l'Ancien  trente- 
deux  comme  l'homme  ?  Pourquoi  le  type  des  marsu- 
piaux prédomine-t-il  parmi  les  mammifères  de 
l'Australie?  Pourquoi  tant  d'espèces  de  bruyères 
accumulées  à  la  pointe  de  l'Afrique  australe  et  si  peu 
d'espèces  dans  le  nord  de  l'Europe  ?  Pourquoi  la  tribu 
des  pins  appartient-elle  exclusivement  à  l'hémisphère 
boréal  ?  Pourquoi  tel  animal  ou  telle  plante  se  ren- 
contrent-ils uniquement  dans  tel  pays,  alors  qu'ils 
s'acclimatent  très  bien  dans  d'autres  ?  «  La  cause  de 
tous  ces  faits  est  dans  des  faits  antécédents,  dans  des 
données  que  nous  nommons  historiques,  non  que 
nous  puissions  les  connaître  historiquement,  attendu 
que  les  monuments  d'une  telle  histoire  ont  presque 
tous  péri,  mais  parce  que  nous  concevons  une  série 
de  faits  ou  d'événements   qu'un   témoin  intelligent 
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aurait  pu  noter  dans  leur  temps,  et  qui  donneraient 
la  clé  des  faits  actuels,  sans  que  rien  puisse  dédom- 
mager de  la  perte  des  documents  historiques,  quand 
elle  est  complète  »  (1). 

A  cet  étage,  le  phénomène  historique  devient  pré- 
pondérant :  la  discrimination  des  lois  et  des  faits  ne 
peut  plus  être  nettement  établie  ;  certains  faits 
acquièrent  Timportance  de  lois. 

Mais,  quand  on  passe  de  Tétude  de  Tensemble  des 
êtres  vivants  à  l'étude  des  sociétés  humaines,  on  nage, 
pour  ainsi  dire,  en  pleine  histoire  :  la  donnée  histori- 
que devient  non  seulement  prépondérante,  mais  pres- 
que exclusive.  Le  rôle  des  races  humaines  dans  Tœuvre 
de  la  civilisation  est  imputable  à  des  accidents  impré- 
visibles :  «  Aussi  n'est-on  vraiment  entré  dans  Tétude 
philosophique  des  langues  et  de  toutes  les  institu- 
tions religieuses,  politiques,  juridiques  par  lesquelles 
se  manifeste  la  vie  des  peuples,  que  quand  Técole  his- 
torique a  prévalu  sur  les  écoles  de  théoriciens  »  (2). 
L'histoire  des  langues,  des  religions,  des  mœurs 
(élhographie)  sont  les  compléments  indispensables  de 
la  linguistique,  de  la  théologie,  de  Téthique.  Les  races 
d'êtres  vivants  abandonnées  au  jeu  des  forces  natu- 
relles restent  immuables  et  semblent  définitivement 
fixées.  Au  contraire,  Thumanité  évolue  sans  cesse  : 
chacun  de  ses  rameaux  parcourt  tous  les  stades  de  la 
vie,  et  les  organismes  sociaux  sont  soumis  au  même 
rythme  vital.  Loin  de  s'effacer  ou  de  se  compenser  à 

(1)  Vilaliême,  p.  129.  —  Cf.  Essai,  §  347  :  «  Autres  sont  les 
caractères  zoologiques  y  autres  sont  les  caractères  analomiques 
tl  physiologiques,  » 

(2)  Traité,  §  525. 

20 
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la  longue,  les  particularités  individuelles  attirent 
d'abord  et  retiennent  toute  notre  attention  :  «  Nous 
ne  sommes  plus  dans  les  conditions  ordinaires  de  la 
science  qui  en  général  fait  et  doit  faire  abstraction  des 
individus  :  donc,  nous  nous  trouvons  en  pleine  his- 
toire, en  face  de  toutes  les  singularités  de  la  desti- 
née »  (1).  Ici  les  différences  individuelles  ont  la  valeur 
des  difiFérences  de  types  en  zoologie.  C'est  à  la  suite 
d'une  série  d'accidents,  d'un  concours  de  particularités, 
que  certaines  branches  de  la  famille  humaine  sont 
entrées  dans  la  voie  de  la  civilisation  ;  que  certains 
peuples  ont  acquis  une  telle  influence  sur  les  destinées 
du  genre  humain.  Le  phénomène  de  la  Grèce  antique, 
phénomène  si  capital  dans  l'histoire  de  l'humanité, 
est  un  phénomène  unique,  qui  ne  se  reproduira  plus. 
En  résumé,  l'histoire  qui  s'insinue  timidement  dans 
les  sciences  physiques,  s'accuse  fortement  dans  les 
sciences  naturelles,  et  absorbe  presque  entièrement 
les  sciences  humaines.  Remarquons  qu'à  mesure  que 
son  rôle  s'accroît,  nous  voyons  décroître  l'étendue  du 
champ  qu'elle  embrasse.  Il  y  a  une  sorte  de  parallé- 
lisme  entre  l'espace  occupé  par  les  phénomènes  et  la 
durée  de  leur  formation  :  incommensurables  pour 
l'astronomie  dont  la  scène  est  immense,  les  périodes 
historiques  deviennent  moindres  en  géologie  (encore 
que  disproportionnées  avec  nos  échelles  chronologi- 
ques usuelles),  diminuent  encore  quand  il  s'agit  de 
l'origine  des  espèces  vivantes  ;  enfin  les  phénomènes 
sociaux  embrassent  l'espace  le  plus  restreint  et 
l'échelle  de  temps  la  plus  réduite.  Mais  aussi,  Fînlérêt 

(1)  Traité,  §  526. 
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crott  d'un  étage  à  Tautre,  et  rien  n'est  plus  passion- 
nant que  le  problème  des  destinées  terrestres  de 
rhumanité. 

La  distinction  radicale  établie  par  Cournot  entre 
les  lois  et  les  faits,  entre  les  sciences  théoriques  et  les 
sciences  historiques,  est  une  de  ses  plus  heureuses 
trouvailles,  que  les  progrès  ultérieurs  des  sciences  et  de 
la  logique  ne  font  que  confirmer.  Nous  la  retrouvons 
plus  ou  moins  modifiée  dans  maints  auteurs  contem- 
porains, qui  vraisemblablement  ignoraient  les  écrits 
de  notre  philosophe.  Cest  d'abord  le  linguiste  alle- 
mand Hermann  Paul  qui,  dans  ses  Principien  der 
Sprachgesckichte  (1),  distingue  les  Gesetzwissenschaf- 
ten  et  les  Geschichtswissenschaften  ;  les  sciences  his-> 
toriques,  à  leur  tour,  sont  de  deux  sortes  :  les  sciences 
historiques  de  la  Nature^  et  celles  de  la  Civilisation^ 
c'est-à-dire  de  l'esprit.  Xénopol  dans  les  Principes 
fondamentaux  de  l'histoire  (2)  emprunte  à  H.  Paul 
sa  distinction  et  ajoute  que,  pour  les  phénomènes  qui 
se  passent  dans  le  temps,  le  changement  est  d'autant 
plus  lent  que  les  phénomènes  ont  un  caractère 
plus  naturel,  et  d'autant  plus  rapide  que  les  phéno- 
mènes se  spiritualisent  davantage.  Aux  yeux  de 
Xénopol,  l'histoire  n'est  pas  une  science  particu- 
lière, mais  un  mode  général  de  conception  des 
phénomènes,  tant  de  la  matière  que  de  l'esprit. 
A  la  division  des  sciences  historiques  établie  par 
H.  Paul,  il  ajoute  une  autre  division  :  celle  des 
sciences  historiques  ou  réelles  (en  tant  qu'elles  portent 

(1)  Halle,  1880. 

(2)  Leroux,  1899. 
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sur  des  phénomènes  qui  se  transforment  dans  le  temps) 
et  des  sciences  idéales  (en  tant  qu'elles  embrassent  les 
conceptions  successives  de  Tesprit  humain,  comme 
l'histoire  des  sciences)  (1).  Indépendamment  de 
Xénopol,  et  en  partant  de  considérations  différentes^ 
Rickert  est  arrivé  à  formuler  à  peu  près  les  mêmes 
conclusions  dans  son  Introduclion  logique  aux  sciences 
historiques  (2).  Mais  c'est  peut-être  L.  Stein  qui  a 
soutenu  cette  thèse  avec  le  plus  d'éclat,  dans  ses 
différents  travaux  et  discours,  dont  le  principal 
leit-motiv  est  la  distinction  entre  la  Nature  et  la 
Culture  (3).  Nous  croyons  que  les  analyses  de  Cour- 
not  sont  encore  à  méditer,  après  les  recherches  plus 
récentes  que  nous  venons  de  signaler,  entre  vingt 
autres  (4). 

Il  ressort  de  notre  exposé  que  la  classification  des 
sciences  de  Cournot  offre  trois  séries  parallèles  :  les 

(1)  Xénopol,  qui  cite  Cournot  sur  des  points  de  détail  et  qui, 
par  conséquent,  Ta  lu,  oublie  de  mentionner  sa  distinction 
des  science  sen  théoriques  et  historiques.  D'ailleurs,  l'analyse 
de  Cournot  est  plus  profonde  que  celle  de  Xénopol,  pour 
qui  la  science  étudie  les  faits  coexistants  et  Thistoire  les  faits 
successifs,  Cournot  a  très  bien  montré  qu'il  y  a  des  lois  suc- 
cessives :  le  fait,  Taccident,  le  hasard  constituent  le  propre 
de  rhistoire. 

(2)  Leipzig,  1896. 

(3)  V.  notamment  :  Die  Anfange  der  Menschlichen  Kuïtur 

(1906). 

(4)  Dans  sa  communication  au  Congrès  de  philosophie,  tenu 
à  Genève  en  1904,  sur  la  Notion  de  loi  historique^  M.  Adrien 
Naville  présente  des  considérations  analogues  à  celles  de 
Cournot,  et  distingue  nettement  :  des  lois  nécessaires,  et  des 
faits  qui  ne  résultent  pas  des  lois  (V.  volume  des  Comptes 
rendus,  pp.  680-687).  Cf.  encore  la  logique  de  S.  Mill. 
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sciences  techniques,  les  sciences  historiques  et  les 
sciences  théoriques.  Nous  avons  suffisamment  justifié 
cette  disposition  :  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  envisager 
la  série  théorique  dans  ses  principales  subdivisions, 
auxquelles  correspondent  certaines  subdivisions  de 
rhistoire  et  de  la  technologie. 

Déjà,  en  parcourant  la  série  historique,  nous  avons 
été  amené  à  parler  des  dififérenls  étages  de  la  série  théo- 
rique mous  devons  maintenant  fournir  la  clef  de  cette 
distribution.  Les  sciences  théoriques  comprennent  cinq 
groupes  :  les  sciences  mathématiques ,  phy siques ^  biolo- 
giqueSy  noologiquesti politiques.  A  parcourir  la  série,  on 
constate  un  enchatnement  et  une  subordination  des  faits 
<c  en  allant  des  plus  fondamentaux  aux  plus  spéciaux, 
des  plus  simples  aux  plus  complexes  »  (1).  En  effet,  il 
est  impossible  de  méconnaître  «  la  dépendance  immé- 
diate »  des  sciences  physiques  vis-à-vis  des  mathéma- 
tiques ;  «  les  sciences  qui  ont  pour  objet  la  nature 
vivante  supposent  la  connaissance  des  propriétés 
générales  des  corps  et  de  l'économie  générale  du 
monde,  tandis  qu'elles  conduisent,  par  l'histoire  natu- 
relle de  l'homme  et  par  la  psychologie  empirique 
(étroitement  unie  à  la  physiologie),  jusqu'à  la  limite  où 
commence  l'idéologie...  Enfin,  les  sciences  qui  ont  pour 

(1)  Cf.  Traité,  §  511  :  «  Nous  suivons  l'ordre  même  des  phé- 
nomènes ou  des  faits  naturels,  en  passant  graduellement  des 
faits  plus  simples,  plus  généraux,  plus  fondamentaux,  plus 
permanents,  aux  faits  plus  complexes,  plus  spéciaux,  moins 
stables,  plus  délicats  ou  plus  relevés.  »  Cf.  Essai,  §  124, 
et  §  128  :  «  De  là,  suivant  la  tournure  des  intelligences, 
un  penchant  à  apprécier  l'importance  d'un  ordre  de  phéno- 
mènes par  le  degré  d'élévation  et  de  perfectionnement,  ou, 
au  contraire,  par  le  degré  de  généralité  et  de  fixité.  » 
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objet  Torganisation  des  sociétés  en  corps  politiques  ne 
peuvent  venir  qu'après  celles  qui  traitent,  tant  de  la 
nature  physique  de  Thomnie,  que  de  sa  nature  intellec- 
tuelle et  morale  »  (1).  Quand  on  passe  d'une  science 
à  la  suivante,  on  voit  apparaître  des  catégories  scien- 
tifiques nouvelles,  et  irréductibles  aux  précédentes  : 
«  D'une  part,  nous  avons  Tidée  d'une  certaine  subor- 
dination entre  les  diverses  catégories  dans  lesquelles 
se  rangent  les  phénomènes  de  la  nature,  et  entre  les 
théories  scientiûques  accommodées  à  l'explication  des 
faits  de  chaque  catégorie  ;  d'autre  part,  nous  com- 
prenons que,  dans  le  passage  d'une  catégorie  à  l'au- 
tre, il  peut  se  présenter  des  solutions  de  continuité 
qui  ne  tiennent  pas  seulement  à  une  imperfection 
actuelle  de  nos  connaissances  et  de  nos  méthodes, 
mais  bien  à  l'intervention  nécessaire  de  nouveaux 
principes  pour  le  besoin  des  explications  subséquen- 
tes, et  à  rimpossibilité  radicale  de  suivre  le  fil 
des  déductions  d'une  catégorie  à  Vautrey  sans  le 
secours  de  ces  nouveaux  principes  ou  postulats^  et 
en  quelque  sorte  sans  un  changement  de  clé  ou  de 
rubrique  »  (2).  Il  n'y  aurait  rien  de  plus  utile  qu'une  table 
exacte  de  ces  rubriques.  Depuis  Aristote,  les  logiciens 
ont  plusieurs  fois  essayé  de  dresser  Tinventaire  des 
catégories  fondamentales  de  nos  idées  ;  mais  le  goût 

(1)  Essai,  §  344.  —  Cf.  Traité,  §  512  :  «  Dans  l'ordre  de  la 
construction  scientifique,  chaque  terme  de  la  série  suppose 
des  termes  antécédents  qui  lui  servent  en  quelque  sorte 
d*assises  :  cela  est  conforme  à  la  nature  des  choses  et  au 
mode  d'après  lequel  les  phénomènes  naturels  s'entent  les  uns 
sur  les  autres  ». 

(2)  Essai,  §  124. 
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d'une  symétrie  artificielle  ou  d'une  abstraction  trop 
formaliste  rend  ces  tentatives  incohérentes  et  vaines  : 
«  Maintenant,  au  contraire,  que  les  sciences  ont  pris 
tant  de  développements  inconnus  aux  anciens,  c'est 
le  cas  de  déterminer  a  posteriori  et  par  l'observation 
même,  quelles  sont  les  idées  ou  les  conceptions  primi*^ 
tives  et  irréductibles  auxquelles  nous  recourons  cons- 
tamment pour  rintelligence  et  Texplication  des 
phénomènes  naturels,  et  qui  dès  lors  doivent  nous  être 
imposées,  ou  par  la  nature  même  des  choses,  ou  par 
des  conditions  inhérentes  à  notre  constitution  intellec* 
tuelle.  »  (1).  Cette  idée  de  Tirréductibilité  des  caté- 
gories scientifiques  superposées,  déjà  exprimée  par 
Â.  Comte,  était  appelée  à  un  grand  développement  : 
M.  Boutroux  Ta  habilement  exploitée  dans  sa  thèse, 
et  M.  Goblot  s'en  inspire  dans  sa  Classification  des 
sciences. 

Une  telle  disposition  ne  correspond  pas  seulement  à 
Tordre  naturel,  elle  assigne  «  Tordre  logique  des 
études  »  (2),  et  résume  en  gros  Tordre  historique  de 

(\)  Essai,  %nA. 

(2)  Traité,  §  7  :  «  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'une  disposition 
à  mettre  dans  un  tableau  encyclopédique  ;  il  s'agit  de  Vordre 
logique  des  éludes.  A  l'extrême  rigueur,  on  peut  s'occuper  dq 
physique  et  de  chimie  sans  savoir  de  mathématiques,  s'occu- 
per de  physiologie  ou  de  médecine  sans  savoir  de  mathéma-: 
tiques  ni  même  de  physique  :  cependant  chacun  conseillerait 
au  médecin  d'apprendre  d'abord  de  la  physique  et  de  la  chi- 
mie, et,  à  cette  fin,  d'acquérir  préalablement  certaines  notions 
de  mathématiques  ;  tandis  que  l'on  peut  pousser  les  mathé- 
matiques aussi  loin  qu'on  le  voudra  sans  s'occuper  de  chimie 
ou  de  médecine,  et  devenir  un  très  habile  chimiste  sans  être 
médecin  le  moins  du  monde.  La  subordination  est  donc  évi- 
dente; elle  est  imposée  par  la  nature  des  choses...  De  là  un 
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la  formation  des  sciences  :  «  Nonobstant  des  anoma- 
lies facilement  explicables  dans  Tordre  des  premières 
apparitions  de  la  lueur  scientifique,  aux  divers  étages 
de  la  connaissance  humaine,  si  Fattention  se  reporte, 
ainsi  qu'elle  doit  le  faire,  sur  l'époque  où  une  science 
est,  comme  on  dit,  constituée,  où  sa  langue  se  fixe,  où 
ses  cadres  s'arrêtent,  il  devient  facile  de  se  convain- 
cre qu'en  efi'et  ces  époques  de  maturité  scientifique 
s'arrangent  suivant  un  ordre  tout  à  fait  en  rapport 
avec  ce  qui  a  été  dit  de  la  disposition  des  idées  fon- 
damentales en  série,  et  de  la  distribution  de  la  lumière 
dans  l'étendue  de  la  série  »  (1). 

Ces  derniers  mots  nous  amènent  à  parler  d'une  thèse 
qui,  dans  la  classification  de  Cournot,  lient  une  place 
presque  aussi  considérable  que  la  distinction  de  la  série 
théorique  et  de  la  série  cosmologique  (2).  La  série 
théorique  n'est  pas  homogène  et  uniforme  :  pour  passer 
d'un  échelon  à  l'autre,  il  ne  suffit  pas  d'ajouter  un  pos- 
tulat déplus  ;  ladifTérencededeuxsciencesconsécutives 
ne  gît  pas  uniquement  dans  le  degré  de  généralité  ou 
de  complexité  des  connaissances.  Les  phénomènes  les 
plus  simples  que  nous  offre  la  nature  vivante  dépassent 

obstacle  considérable  à  tout  travail  de  recensement  et  de 
coordination  méthodique  sur  Tensemble  des  connaissances 
humaines  ou  sur  la  table  des  idées  qui  leur  servent  de  fonde- 
ment :  car  Tordre  nécessaire  veut  que  Ton  commence  d'abord 
par  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait,  de  plus  aride,  de  moîDs 
attrayant  pour  la  plupart  des  lecteurs.  » 

(1)  Trailé,  §  516. 

(2)  Cette  thèse,  à  peine  indiquée  ou  soupçonnée  dans  TJ^isa/ 
(§  344,  schème  de  la  p.  270,  t.  II),  est  fortement  mise  en 
lumière  dans  le  Traité,  dont  elle  est  Tidée  dominante.  Elle  est 
en  germe  dans  les  Principes  économiques  de  1838. 
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déjà  de  beaucoup,  par  le  degré  de  complication,  les 
phénomènes  les  plus  complexes  de  la  physique  cor- 
pusculaire. Le  biologiste  utilise  les  lois  de  la  mécani- 
que et  de  la  chimie  dans  l'explication  des  phénomènes 
de  la  nature  vivante  ;  mais  elles  ne  suffisent  pas  à 
engendrer  la  manifestation  la  plus  élémentaire  de  la 
vie  :  «  A  l'apparition  des  êtres  organisés  et  vivants 
commence  un  ordre  de  phénomènes  qui  s'accommo- 
dent aux  grandes  lois  de  l'univers  matériel,  qui  en 
supposent  le  concours  incessant,  mais  dont  évidem- 
ment la  conception  et  l'explication  scientifique  exigent 
i  admission  expresse  ou  tacite  de  forces  ou  de  princi- 
pes ajoutés  à  ceux  qui  suffisent  à  l'explication  de 
phénomènes  plus  généraux  et  plus  permanents  »  (1). 
Dans  le  passage  d'un  ordre  de  phénomènes  à  l'autre, 
il  y  a  un  hiatus  qu'on  essaierait  vainement  de  com- 
bler (2)  :  même  la  réduction  de  la  vie  végétale  ou 
oi^anique  aux  lois  physico-chimiques  laisseraitintacte 
l'explication  d'un  phénomène  de  la  vie  animale,  sensa- 
tion, plaisir  ou  appétit.  A  son  tour,  la  vie  intellectuelle 
8'ente  sur  la  vie  animale  qui  lui  sert  de  soutien^  mais 
non  de  fondement  rationnel  :  «  On  ne  réussit  ni  mieux 
ni  plus  mal  à  tirer  de  la  sensation  une  idée  ou  une 
conception  rationnelle  qu'à  faire  éclore  du  conflit  des 
actions  chimiques  le  germe  d'un  arbre  ou  d'un  oiseau, 
et  à  faire  sortir  la  sensation  de  couleur  d'un  mode 
d'ébranlement  du  nerf  optique  »  (3).  La  subordination 


(i)  Essai,  §  125.  V.  tout  le  chapitre  ix  sur  la  Vie  el  les  aclions 
vitales. 

(2)  V.  surtout  j&wai,  §  131. 

(3)  Essai,  §  128. 
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et  rirréductibilité  des  divers  ordres  de  phénomènes  est 
évidente,  non  moins  que  la  présence  d'hiatus  dans  la 
série,  en  sorte  qu'il  y  a  dans  le  champ  des  connais- 
sances humaines  des  espaces  éclairés,  séparés  par  des 
intervalles  obscurs.  Mais  le  fossé  qui  sépare  les  forces 
vitales  des  forces  matérielles  d'une  part,  spirituelles 
de  Fautre,  semble  à  tout  jamais  infranchissable.  Nous 
ne  pouvons  nous  faire  aucune  image  de  ces  forces 
mystérieuses,  ni  par  les  sens,  ni  par  la  conscience  : 
«  Comme  la  lumière  de  la  conscience  n'éclaire  que 
nos  déterminations  volontaires  et  réfléchies,  tandis 
que  les  sens  et  l'imagination  ne  nous  représentent  que 
des  effets  mécaniques,  nous  nous  trouvons  dans  l'im- 
possibilité absolue  de  nous  faire  une  notion  et  une 
représentation,  même  imparfaite,  de  la  nature  et  des 
opérations  d'un  principe  actif  dont  nous  ne  savons 
autre  chose,  sinon  qu'il  agit  fatalement,  sans 
conscience  et  sans  liberté,  en  se  révélant  par  des 
œuvres  si  supérieures  à  tout  ce  que  le  mécanisme  peut 
produire,  et  même  à  ce  que  l'intelligence  de  rhomme 
peut  obtenir  par  des  combinsaisons  réfléchies  »  (1). 
D'où  une  incohérence  dans  le  système  de  nos  concep- 
tions et  une  interruption,  une  lacune  que  la  raison  ne 
peut  combler,  dans  leur  enchaînement  théorique  :  «  Un 
voile  mystérieux  recouvre  et  doit  nécessairement 
recouvrir,  non  seulement  l'origine  de  la  vie  et  de  l'or- 
ganisation en  général,  mais  les  origines  de  chaque 
espèce  vivante  et  les  causes  de  la  diversité  des  espèces 
selon  les  temps  et  les  lieux  »  (2). 

(1)  Essai,  §  132. 

(2)  Essai,  §  134. 
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La  Vie  conslitue  donc  une  anomalie,  une  brisure, 
dans  la  chaîne  deâ  phénomènes  :  «  Là  est  vraiment 
la  partie  centrale  et  moyenne,  le  nœud  du  système 
de  nos  idées  et  de  nos  connaissances  scientifiques. 
De  plus  (et  ceci  est  de  la  plus  grande  importance), 
quand  la  série  de  nos  idées  est  ainsi  construite,  on 
s'aperçoit  que  de  part  et  d'autre  de  la  région  nodale 
ou  médiane,  les  deux  parties  de  la  série  montrent  une 
tendance  à  une  disposition  symétrique.  Aux  deux 
extrémités  de  la  série,  la  raison,  le  calcul,  le  méca- 
nisme donnent  à  la  fois  la  première  clef  de  l'étude  de 
la  Nature  et  l'explication  des  dernières  phases  des 
sociétés  humaines.  Ce  sont  les  parties  correspondantes 
du  système  de  nos  connaissances  que  la  constitution 
de  notre  intelligence  rend  pour  nous  plus  claires, 
tandis  que  nous  sommes  condamnés  à  n'avoir  jamais 
qu'un  sentiment  obscur  du  principe  de  la  vie  et  de  ses 
opérations  instinctives  »  (1).  Coumot  compare  la 
série  des  sciences  théoriques  à  un  barreau  aimanté 
qui  accumule  la  vertu  magnétique  à  ses  deux 
pôles  ;  ainsi,  la  clarté  intuitive  paraît  se  concentrer 
sur  les  portions  extrêmes  de  la  série  des  con- 
naissances, issues  de  la  perception  externe  ou  de 
la  conscience  :  «  Rien  de  plus  clair,  d'une  part,  que 
les  idées  de  nombre,  de  groupe,  de  classe,  d'étendue, 
de  figure,  qui  servent  à  l'explication  de  tous  les  phé- 
nomènes physiques  sans  aucune  exception  ;  rien  de 
plus  clair  encore  que  les  idées  puisées  dans  la  cons- 
cience intime  que  nous  avons  de  nos  affections,  de 

(1)  Traiiéf  Préface,  p.  m.  On  trouve  le  développement  de 
cette  thèse  principalement  dans  les  §§  210  (cf.  p.  97  de  Vita- 
lUme)  et  513-516  du  Trailé. 
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nos  déterminations  et  de  nos  actes.  »  Il  la  compare 
encore  au  pivot  d'une  plante  formée  d'une  racine  et 
d'une  tige,  soudées  par  un  collel  :  c'est  au  point  de 
jonction  de  la  tige  et  de  la  racine  que  l'anatomie  est 
le  plus  embrouillée  ;  autour  de  ce  point  d'obscurité 
maxima^  la  lumière  se  répand  graduellement  de  part 
et  d'autre.  Ainsi,  dans  la  ligne  des  connaissance,  la 
clarté  se  répartit  symétriquement  par  rapport  au 
«  collet  »  de  la  vie,  et  atteint  son  optimum  aux  deux 
extrémités  (1).  De  là  une  sorte  d'analogie  entre  les 
sciences  mathématiques  et  les  sciences  sociales 
(Leibnitz  rapprochait  déjà  la  jurisprudence  de  la  géo- 
métrie), entre  les  sciences  physiques  et  les  sciences 
noologiques  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  pousser  trop  loin 
cette  analogie,  qui  vaut  surtout  pour  les  extrêmes. 
On   peut  présenter  la  même  idée  sous  une  autre 


(1)  On  a  encore  comparé  la  classifîcation  des  sciences  de 
Coiirnot  à  une  croix  de  Saint-André,  ou  au  chiasma  des  nerfs 
optiques  dont  Tentrecroisement  offre  le  maximum  de  com- 
plexité et  d'obscurité.  Dernièrement,  un  philosophe  avec  qui 
je  causais  trouvait  cette  idée  «  baroque  »,  et  supposait  que 
cette  théorie  avait  sa  source  dans  les  idées  religieuses  de 
Tauteur  :  si  la  vie  échappe  aux  prises  de  la  science,  le  domaine 
de  la  foi  n'est-il  pas  débarrassé  d'un  voisinage  dangereux,  et 
le  sentiment  mis  à  l'abri  des  atteintes  de  la  raison  ?  Je  ne  crois 
pas  cette  interprétation  exacte,  encore  qu'il  soit  difficile  de 
trouver  l'origine  de  la  théorie.  D'abord,  elle  est  étroitement 
apparentée  aux  idées  de  Cournot  sur  la  structure  du  langage 
(dont  la  source  même  nous  échappe]  et  à  ses  considérations 
sur  le  hasard,  puisque  la  vie  est  le  terrain  privilégié  du  hasard. 
En  outre,  elle  repose  sur  un  ensemble  d'inductions  tirées  de 
l'état  des  sciences  biologiques,  non  de  préconcepts  extra- 
scientifiques.  En  effet,  elle  est  exposée  surtout  dans  le  Traité^ 
qui  révèle  une  connaissance  plus  étendue  des  résultats  de  la 
biologie  que  V Essai. 
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forme  (1).  Si  Téchelle  des  difficultés  cadrait  avec 
l'échelle  des  espaces  et  des  temps,  la  formation  d'un 
système  planétaire  accablerait  bien  plus  Tesprithumain 
que  la  formation  d'un  champignon,  et  celle-ci  que  la  for- 
mation d'une  société.  Or,  «  nous  nous  rendons  compte 
de  la  genèse  d'une  langue  beaucoup  moins  imparfaite- 
ment que  de  la  genèse  d'un  palmier  »,  et  sans  possé- 
der précisément  l'explication  rationnelle  de  la  forma- 
tion d'un  système  planétaire,  nous  voyons  très  bien 
que  le  jour  où  nous  la  posséderions,  nous  serions 
encore  très  loin  de  pouvoir  rendre  compte  de  la  for- 
mation du  moindre  organisme  vivant  :  «  Nous  sommes 
ici  à  ce  point  nodal  où  la  Nature  nous  cache  le  plus 
ses  voies.  » 

Cette  loi  de  symétrie  présente  son  analogue  en 
histoire.  Considérons  d'abord  l'histoire  générale  du 
Monde  :  Cournot  y  distingue  trois  grandes  phases  ou 
périodes  :  «  l^  une  phase  chaolique,  d'une  durée  infinie 
a  parie  anie,  pendant  laquelle  les  phénomènes  se 
seraient  succédés  irrégulièrement,  jusqu'à  l'appari- 
tion d'une  combinaison  singulière  qui  se  prêtât  à  la 
naissance  d'un  ordre  régulier,  par  le  jeu  des  forces 
internes  et  par  les  réactions  ïnutuelles  entre  les  di- 
verses parties  du  système;  2**  une  phase  inlermé- 
diaire  ou  génétique^  pendant  laquelle  le  système  s'est 
graduellement  rapproché  des  conditions  de  stabilité, 
de  permanence  ou  de  périodicité  auxquelles  il  devait 
physiquement  aboutir  au  bout  d'un  temps  limité,  ou 
dont,  selon  la  rigueur  de  l'abstraction  mathématique, 
il  devait  indéfiniment  s'approcher,  comme  une  courbe 

(1)  Trailé,  §  523. 
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géométriquement  définie  s'approche  de  son  asymp- 
tote, de  manière  qu'au  bout  d'un  temps  suffisant  Ton 
ne    puisse    plus    distinguer   physiquement   l'un  de 
l'autre  ;  3®  et  une  phase  finale^  d'une  durée  infinie 
a  parlé  post,  à  moins  que  des  causes  étrangères  au 
système  et  dont  rien  ne  nous  signale  l'existence,  n'y 
viennent  détruire  Tordre  établi  et  ramener  une  nou- 
velle phase   chaotique  »    (1).  Tel  est  le  schéma  de 
l'explication   scientifique   du   Monde.    L'histoire   de 
l'humanité  se  divise  également  en  trois  stades  :  le 
stade  préhistorique ,  le  stade  historique  et  enfin  le 
stade   posthistorique.    Le    stade    préhistorique    est 
caractérisé  par  la  confusion  et  le  chaos  :  il  échappe  si 
l'on  veut  à  l'explication,  mais  il  est  subordonné  aux 
lois  de  Tordre  et  de  la  combinaison  des  phénomènes, 
les  plus  générales  des  lois  mathématiques  ;  les  nom- 
bres régissent  jusqu'au  domaine  du  hasard.  La  phase 
proprement  historique  suit  l'allure   de  la   vie,  elle 
obéit  à  la  loi  des  âges  ;  sa  trame  est  constituée  par 
un  mélange  de  lois  rationnelles  et  d'accidents,  avec 
prédominance  des  accidents  :  d'où  la  difficulté  de  dé- 
mêler la  part  de  Télément  logique  et  du  fait,  et  d'en 
présenter  un  tableau  systématique  ou  scientifique. 
Enfin,  dans  la  phase  finale,  la  donnée  théorique  prend 
franchement  le  dessus  sur  la  donnée  contingente,  et  le 
mécanisme  se  substitue  à  Tamalgame  des  faits  et  des 
lois   :    Thistoire  s'est  rationalisée  et   a  acquis  une 
cohérence  toute  scientifique  (2). 

(1)  Matérialisme,  p.  84.  —  Cf.  Traiié,  §  194. 

(2)  Ce  point  sera  développé  dans  le  chapitre  spécialement  con- 
sacré à  Thistoire.  Mais  nous  avons  tenu  à  signaler  à  sa  place  l'ana- 
logie  entre  cette  classification  et  celle  de  la  série  scientiOque. 
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II 


C*est  en  somme  l'histoire  qui  communique  à  la 
classification  des  sciences  de  Cournot  sa  physiono- 
mie particulière,  et  qui  lui  donne  sa  valeur.  Il  serait 
fastidieux  d'en  examiner  le  détail  :  le  lecteur  n'a  qu'à 
se  reporter  au  tableau  synoptique  annexé  au  cha- 
pitre XXII   de   V Essai   (1). 

Parmi  les  sciences,  Cournot  s'est  attaché  surtout  à 
perfectionner  celles  qui  occupent  les  deux  extrémités 
de  la  série  :  les  sciences  mathématiques  et  les  sciences 
économiques,  qui  sont  si  proches  des  mathématiques  : 
«  On  est  généralement  porté,  écrit-il,  à  regarder 
i  économie  politique  comme  une  de  ces  sciences  qu'on 
appelle  matérialistes  ;  mais  elle  n'est  pas  plus  maté- 
rialiste que  l'arithmétique  et  la  géométrie  ;  elle  est 
plutôt  de  la  famille  des  sciences  mathématiques,  en 
tant  qu'elle  se  rattache  aux  idées  du  nombre  et  de  la 
mesure  »  (2).  La  distribution  intérieure  de  ces  deux 
classes  de  sciences,  que  Cournot  connaît  mieux  que  les 
autres,  est  celle  à  laquelle  il  faut  attacher  le  plus  de 
prix  ;  sur  ces  deux  chapitres,  il  a  critiqué  Ampère  pied  à 
pied.  Aussi  reproduisons-nous  la  partie  du  tableau  de 
V Essai  qui  concerne  et  les  sciences  mathématiques  et 
les  sciences  économiques. 

(1)  En  face  de  la  page  269  du  tome  II. 

(2)  Traité,  §  472. 
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Dans  les  Principes  de  1863  et  dans  la  Bévue  som-- 
maire  de  1877,  Cournot  est  revenu  sur  cette  dernière 
classification  pour  la  simplifier.  Ses  idées  ne  sont  pas 
sans  offrir  quelque  flottement.  Il  distingue  parmi  les 
sciences  politiques  : 

La  Jurisprudence  —  la  Politique 
VEconomie  sociale 

et  dans  TEconomie  sociale  : 

la  Statistique. 

la  Chrématistique  {alias  Chrématologie) . 

Police,  finances,  administration. 

D'ailleurs,  Cournot  n'attache  pas  une  grande  im- 
portance aux  subdivisions  (1)  :  il  est  dans  la  nature 
(le  ces  sortes  de  travaux  de  vieillir  vite,  et  bien  des 
termes  étonneraient  un  moderne.  Il  en  est  de  la  clas- 
sification de  Cournot  comme  de  celles  d'Ampère  ou 
de  Bentham.  L'essentiel  est  que  les  grands  traits 
soient  exacts  :  en  cette  matière,  les  retouches  de 
détail  seront  toujours  nécessaires.  Cournot  a  surtout 
voulu  marquer  Tordre  dans  lequel  s'enchaînent  les 
idées  fondamentales  qui  apparaissent  au  seuil  de 
chaque  science.  La  classification  de  V Essai  doit  être 
complétée  et  contrôlée  par  la  table  des  matières  du 

(1)  Il  reconnaît  notamment  que  la  distinction  des  sciences 
nooïogiques  et  des  sciences  sociales  ou  politiques  est  une  divi- 
sion purement  artificielle,  mais  commode  {Essaie  §  348).  Et 
puis  il  y  a  des  enchevêtrements  entre  les  difTérentes  assises. 
D'ailleurs,  il  ne  prétend  pas,  comme  Bacon,  frayer  les  voies 
de  l'avenir  :  «  C'est  déjà  une  lâche  suffisante,  dit-il,  que  de 
s'occuper  de  la  classification  des  connaissances  acquises^  en 
remettant  à  nos  successeurs  le  soin  de  classer  celles  qu'ils 
acquerront.  »  (Traité,  §  135.) 

21 
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Traitéj  qui  est  une  sorte  de  table  des  catégories  de 
Tesprit,  non  pas  des  catégories  formelles,  mais  des 
catégories  successivement  dégagées  par  le  progrès  des 
sciences  (1). 

On  remarquera  (Cournot  en  fait  lui-même  la  remar- 
que) que  cette  classiflcation  correspond  à  peu  près 
dans  ses  grandes  divisions  à  celle  d'Ampère  (2).  Eq 
effet,  le  philosophe  doit  tenir  grand  compte  de  la 
classification  qui  s'est  opérée  spontanément  en  vertu 
de  la  division  du  travail  scientifique,  par  le  rapproche- 
mejit  des  savants  «  d*après  le  sentiment  qu'ils  onl 
eux-mêmes  des  affinités  entre  les  sciences  qu'ils  culti- 
vent »,  et  qui  se  traduit  socialement  par  la  division 
officielle  des  Académies  et  Tarrangement  des  biblio- 
thèques. Il  doit  chercher  à  «  expliquer  Tordre  éta- 
bli, et  non  pas  mettre  du  désordre  où  Tordre  s'est  éta- 
bli de  lui-même  »  (3). 

(1)  On  trouvera  au  §  67  du  Traité  un  tableau  de  la  famille 
des  idées  relatives  à  Tordre  et  à  la  forme  (logique  et  mathé- 
matiques), et  au  §  130  du  même  ouvrage,  un  tableau  des  idées 
fondamentales  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique.  Pour  la 
division  des  sciences  physico-chimiques,  v.  Traité  II,  vi. 

(2)  Ampère  se  propose  de  faire  pour  les  sciences  «  ce  que 
de  Jussieu  a  fait  à  Tégard  des  végétaux,  en  en  commençant 
Tordre  naturel  par  ceux  dont  Torganisation  est  la  plus  simple, 
et  en  Télevant  graduellement  à  ceux  dont  Torganisation 
devient  de  plus  en  plus  compliquée...  Il  faut  commencer  par 
les  sciences  qui  reposent  sur  le  plus  petit  nombre  d*idées  el 
de  principes  ».  C'est  là,  ajoute  M.  Parodi,  Tidée  même 
d'A.  Comte  :  mais,  chez  Ampère,  elle  ne  se  présente  pas 
comme  le  fondement  unique  de  toute  sa  classification,  et, 
moins  systématique,  moins  critiquable  par  là-mème,  elle  a 
aussi  moins  de  portée  (art.  Classification  des  sciences  in  Grande 
Encyclopédie). 

(3)  Préface  du  Traité,  p.  iv. 
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Il  n'est  donc  pas  étonnant  non  plus  que  la  classifi- 
cation de  Cournot  offre  une  sorte  de  parenté  avec 
celle  d'A.  Comte  qu'il  ignorait,  bien  qu'elle  eût  été 
énoncée  auparavant  (mais  A.  Comte  n'était  pas  encore 
populaire).  La  série  théorique  de  Cournot  semble 
calquée  sur  la  série  abstraite  de  Comte  (1)  ;  de 
part  et  d'autre,  le  fil  conducteur  ou  le  principe  de 
hiérarchisation  est  le  même,  jusqu'à  identité  des  expres- 
sions. Des  deux  côtés  également,  distinction  d'une 
série  technique  ou  pratique.  Mais  la  classification  de 
Cournot  offre,  comparée  à  celle  d'A.  Comte,  une 
différence  essentielle  par  la  loi  de  polarité,  et  un 
sérieux  perfectionnement  par  l'adjoiiction  de  la  série 
historique  (l'équivalent  chez  A.  Comte  de  la  série 
concrète  y  mal  définie). 

Quand  Cournot  connut  le  positivisme,  il  formula 
sur  ce  système  une  appréciation  qu'il  est  intéressant 
(le  noter,  car  elle  marque  avec  précision  les  ressem- 
blances et  les  différences  entre  les  deux  classifica- 
tions et,  par  suite,  entre  les  deux  systèmes  (2)  : 
«  Comme  les  fondateurs  du  positivisme,  écrit  Cour- 
not, malgré  quelques  excentricités  d'esprit^  avaient 
fait  une  étude  sérieuse  des  sciences,  ils   n'ont  pu 

(1)  «  Il  semble  que  la  marche  de  la  nature  consiste  à  passer 
de  phénomènes  plus  généraux,  plus  simples,  plus  fondamen- 
taux, plus  permanents,  à  des  phénomènes  plus  particuliers, 
plus  complexes  et  plus  mobiles.  »  {Essai j  §  124.) 

[2)  M.  Audierne,  dans  la  Bévue  de  Métaphysique  de  mai  1905, 
a  institué  un  parallèle  objectif  entre  les  deux  classifications, 
et  confronté  les  principaux  textes.  Cournot  nous  décharge  de 
ce  soin  ;  mais  la  dissertation  de  M.  Audierne  n'est  pas  inutile, 
car  il  est  probable  que  Cournot  connaissait  mal  les  idées 
d'A.  Comte  et  qu'il  a  exagéré  les  divergences  à  son  profit. 
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se  méprendre  sur  leur  coordinalion  par  étages,  et 
cette  portion  de  leurs  idées  est  sans  doute  la  meilleure  : 
le  reste  souffre  bien  plus  de  difficultés  »  (1).  Cournot 
adresse  à  la  classification  d'A.  Comte  deu-\  objections 
théoriques  principales  :  1°  «  La  plus  grande  masse 
d'ombre  ne  se  trouve  pas  à  la  sommité,  mais  plutôt  à 
la  région  nodale  ou  moyenne  dans  la  série  des  éta- 
ges »  (2).  Sans  doute,  la  science  sociale  est  la  plus 
complexe  de  toutes  les  sciences,  mais  elle  n'est  pas  la 
plus  obscure  :  son  progrès  est  plus  rapide  que  celui 
de  la  biologie.  A.  Comte  a  méconnu  cette  remarquable 
récurrence  de  la  série  (3).  2®  «  Le  progrès  de  la  science 

(1)  Considérai  ions  ^  t.  II,  p.  223. 

(2)  Considérations,  t.  Il,  p.  224. 

(3)  Nous  pouvons  maintenant  définir  avec  plus  de  précision 
le  caractère  original  de  la  philosophie  de  Cournot.  C'est  une 
philosophie  des  sciences  surtout  d'origine  mathématique,  mais 
non  pas  une  philosophie  mathématique  au  sens  pythagoricien 
et  naïf  du  mot.  L'attention  de  Cournot  s'est  portée  sur  un 
chapitre  spécial  des  mathématiques  :  \asyntaclique  ou  science 
des  combinaisons  d'où  relèvent  à  la  fois  le  calcul  des  probabi- 
lités et  la  statistique.  Il  se  vu  que  cette  science  dominait  par 
sa  généralité  les  phénomènes  cosmiques  et  les  phénomènes 
humains,  qu'elle  enlaçait  dans  le  réseau  de  ses  théorèmes  le 
monde  physique  et  le  monde  social  tout  ensemble.  Frappé  de 
la  merveilleuse  correspondance  qui  existe  entre  les  arrange- 
ments mécaniques  et  les  arrangements  sociaux  (loi  de  pola- 
rité), il  a  dégagé  les  principes  communs  à  ces  arrangements 
(idées  d'ordre  et  de  hasard),  les  a  critiqués  et  adoptés  comme 
guides  dans  la  recherche  philosophique.  Si  bien  que  sa  philo- 
sophie, d'origine  mathématique,  est  avant  tout  une  philoso- 
phie sociale,  et  elle  est  une  philosophie  sociale  parce  qu'elle 
est  une  philosophie  mathématique  ;  plus  précisément,  elle  est 
une  philosophie  de  la  slalislique.  Le  social  n'est  pas  subor- 
donné au  mathématique  ni  le  mathématique  au  social,  mais 
tous  deux  sont  commandés  par  les  idées  d*ordre  el  de  hasard, 
et  se  fondent  dans  une  synthèse  supérieure. 
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ne  consiste  pas  précisément  à  se  dépouiller  de  plus  en 
plus  de  métaphysique  pour  passer  à  Tétat  rigoureuse- 
ment positif,  mais  au  contraire  à  soumettre  de  plus  en 
plus  le  fait  à  l'idée,  Télément  positif  à  Télément 
philosophique  qui  lui  donne  l'organisation  ou  la  forme, 
par  où  elle  se  distingue  de  l'agrégat  purement  empiri- 
que »  (1).  Ceci  est  une  critique  générale  du  système. 

La  philosophie  n'entre  pas  dans  la  classification  de 
Cournot  à  titre  de  science  distincte,  parce  qu'elle 
s'allie  à  toutes  les  branches  des  connaissances  posi- 
tives, au  point  de  n'en  pouvoir  être  discernée  nette- 
ment. Les  positivistes  ne  font  pas  davantage  à  la 
philosophie  une  place  à  part  dans  leur  tableau  des 
connaissances  ;  mais  c'est  pour  une  tout  autre  raison  : 
à  leurs  yeux,  la  philosophie  «  n'est  rien  du  tout  »  ; 
le  savant  n'a  pas  à  se  préoccuper  des  problèmes 
qu'elle  soulève.  C'est  ce  qui  motive  ce  jugement 
sévère  de  Cournot  :  «  La  dénomination  de  philosophie 
positive  est  une  contradiction  dans  les  termes,  et  il  y 
a  autre  chose  que  du  positif  dans  les  sciences  »  (2). 

Dans  Matérialisme  {^) y  Cournot  reprend  sa  première 
objection  et  l'expose  avec  plus  de  vigueur  :  «  On 
connaît,  dit-il,  la  théorie  d'Aug.  Comte  et  de  son  école 
au  sujet  de  la  superposition  des  sciences  :  la  science 
supérieure  ne  pouvant  prendre  un  commencement  de 
constitution  qu'après  que  la  science  inférieure,  d'une 
nature  moins  compliquée,  est  déjà  constituée  suffisam- 

(1)  ConsidéralionSy  l.  II,  p.  226.  Les  historiens  des  sciences 
qui  ont  voulu  vérifier  la  loi  des  trois  étals  ont  conclu  à  son 
inexactitude  (Cf.  P.  Tannery). 

(2)  Considérations,  t.  Il,  p.  226. 

(3)  P.  191  etsq. 
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ment  ;  et  la  distinction  des  deux  assises  ne  s'imposanl 
à  Tesprit  humain  que  parce  la  constitution  de  la 
science  supérieure  implique  l'admission  de  forces  ou 
de  lois  spéciales  dont  la  science  inférieure  ne  donne 
pas  la  raison  ou  l'explication.  Comte  donne  pour 
exemple  le  passage  des  sciences  physico-chimiques  à 
la  biologie,  en  quoi  il  est  pleinement  dans  le  vrai.  Il 
argue  encore  du  passage  de  la  biologie  à...  la  socio- 
logie, et  selon  nous  ce  second  exemple  porte  à  faux.  »> 
La  psychologie  supérieure  de  Thomme  (comprise  dans 
la  biologie)  suppose  la  sociologie,  autant  au  moins  que 
celle-ci  suppose  la  biologie  :  «  Il  y  a  là  enchevêtre- 
ment plutôt  que  superposition;  et  de  fait  Aristole, 
Machiavel,  Vico,  Montesquieu  ont  fait  preuve  d'uae 
certaine  force  en  sociologie,  bien  avant  que  les  sciences 
physico-chimiques  eussent  pris  un  commencement 
de  constitution.  »  La  raison  en  est  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  clair  que  le  mécanisme  social.  En  passant  des 
phénomènes  de  la  vie  aux  phénomènes  sociaux,  on 
passe  d'une  région  relativement  obscure  à  une  région 
relativement  éclairée,  et  on  sort  de  la  pénombre  quand 
on  arrive  «  à  ce  qu'on  a  successivement  appelé  la 
statistique,  l'arithmétique  sociale,  la  physique  sociale, 
et  même  à  des  théories  économiques  qui  ont  un  air  de 
parenté  avec  les  mathématiques  pures,  en  ce  qu  elles 
peuvent  être  poussées  assez  loin  par  les  seules  forces 
du  raisonnement  et  du  calcul  ».  Le  progrès  indéfini 
que  comportent  les  sciences  et  l'industrie  n'est-il  pas 
comparable  à  Taccroissement  des  corps  inorgani- 
ques? (1). 

(1)  On  peut  rapprocher  des  critiques  de  Cournot  celles  que 
Renouvier  adresse  à  la  hiérarchie  des  sciences  d'A.  Comte 
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Malgré  ces  divergences,  il  est  un  point  sur  lequel 
A.  Cournol  et  A.  Comte  tombent  d'accord  :  tous  deux 
assignent  à  la  psychologie  une  place  restreinte  dans 
leur  classification,  et  en  font  une  province  de  la  biolo- 
gie (1).   Cette  coïncidence   tient  évidemment  à  des 
causes  communes  :  les  deux  philosophes  furent  plon- 
gés dans  le  même  milieu  social,  et  représentent  à  peu 
près  le  même  moment  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 
Mais,  vu  l'importance  de  la  question,  qui  est  toujours 
actuelle,  l'attitude  de  Cournot  mérite  d'être  examinée 
à  part. 

clans  le  2*  Exgai  de  critique  générale,  2«  édit.,  t.  III,  p.  43  etsq. 
Sur  certains  points,  Cournol  et   Renouvier  se  rejoignent 

;p-  ^6}- 

[l)  V.  TAppendice  sur  A.  Comte  et  A.  Cournot. 
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«  La  linguistique  sert  de  nœud 
entre  les  sciences  de  la  nature 
et  les  sciences  de  l'esprit,  en 
influant,  grâce  h  cette  position 
médiane,  sur  le  système  complet 
de  nos  idées.  » 

[Considérât ion$,  t.  I,  p.  56.) 


Dans  sa  classification  synoptique  des  connaissances 
humaines,  Cournot  avait  placé  la  psychologie  empiri- 
que (1),  en  tant  qu'étroilement  apparentée  à  la  physio- 
logie, à  la  suite  de  la  phrénologie  et  de  la  physiogno- 
mie,  parmi  les  sciences  biologiques  (série  théorique), 
tandis  qu'il  rangeait  l'anthropologie  et  l'ethnologie  à  la 
suite  de  la  zoologie  dans  le  cadre  parallèle  de  rhisloire 

(1)  Les  principales  sources  sur  cette  question  sont  le 
eh.  XXIII  de  V Essai  (chapitre  assez  mal  ordonné  :  Cournot  y 
revient  à  plusieurs  reprises  sur  les  mêmes  idées  qu'il  n'est 
pas  facile  de  démêler  et  de  classer)  et  le  §  9  de  la  3«  section 
de  Matérialisme,  Le  Traité,  réservé  à  Texamen  des  idées  fon- 
damentales dans  les  sciences  proprement  dites,  fait  seulement 
allusion  à  la  psychologie  :  Liv.  iv,  eh.  i.  On  trouvera  un  bon 
résumé  des  idées  de  Cournot  sur  la  psychologie  au  §  406  de 
V Essai. 
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naturelle  (série  cosmologique  et  historique)  (1).  11 
devait  justifier  la  place  réduite  qu'il  accordait  à  une 
discipline  dont  la  vogue  allait  croissant  depuis  un 
demi-siècle.  Aux  yeux  de  Cournot,  la  psychologie  n'est 
pas  une  science  :  elle  n'offre  pas  un  ensemble  de  faits 
dûment  contrôlés  et  reliés  par  des  théories  commu- 
nément admises,  ce  qui  est  le  propre  des  sciences 
constituées.  Cependant,  à  côté  de  la  condamnation 
formelle  et  réitérée  de  la  psychologie  telle  qu'on  la 
comprenait  de  son  temps,  ses  ouvrages  contiennent 
des  remarques  et  des  indications  positives,  dignes 
d'être  recueillies  par  un  psychologue  moderne.  Exami- 
nons d'abord  les  arguments  invoqués  par  Cournot 
contre  la  psychologie,  eu  les  situant  dans  leur  milieu 
(ce  qui  est  essentiel),  puis  nous  essaierons  de  colliger 
les  renseignements  épars  dans  Tœuvre  sur  les  phéno- 
mènes psychologiques  et  la  manière  de  les  étudier. 

(1)  «  Lsi  psychologie  a  ses  racines  et  ses  points  d^insertion 
dans  la  physiologie. >>  [Considér allons^  t.  II,  pp.  160-161.)  «  La 
physiologie  ne  comprend  pas  seulement  Tétage  inférieur  des 
fonctions  de  la  vie,  celui  pour  lequel  à  chaque  modification 
fonctionnelle  correspond  un  changement  matériel  appréciable 
dans  la  structure  ou  la  disposition  des  organes,  dans  la  com- 
position des  tissus  ou  des  humeurs  :  elle  doit  pareillement 
embrasser  les  habitudes,  les  instincts,  les  aptitudes  dont  les 
symptômes  matériels  sont  insaisissables  pour  nous,  ou  qui, 
peut-être,  n'ontpas  de  symptômes  matériels.  C'est-à-dire  qu'elle 
passe,  par  une  suite  de  transitions  continues,  à  ce  que  nous 
appelons  la  psychologie,  et  ne  saurait  en  être  qu'artificielle- 
ment ou  hypothétiquement  séparée.  »  {Traité,  §215.) 
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I 


Cournot  a  fait  deux  fois  le  procès  de  la  psychologie, 
en  1851  et  en  1875,  avec  une  fermeté  croissante. 
Selon  lui,  la  psychologie  échappe  aux  prises  de 
loute  organisation  scientifique  parce  qu'elle  n'offre  pas 
de  divisions  tranchées  et  de  points  de  repère  fixes  qui, 
seuls,  permettent  la  systématisation  logique,  Taccord 
des  chercheurs  et  le  progrès  constant. 

Les  psychologues  partent  de  ce  principe  qu'il  y  a  deux 
sortes  d'observations,  correspondant  à  deux  sortes  de 
faits  distincts  :  une  observation  par  les  sens  qui 
s'applique  aux  phénomènes  du  monde  extérieur,  y 
compris  l'homme  considéré  dans  sa  nature  corporelle  ; 
et  une  observation  intérieure,  oudes  phénomènes  qui  se 
passent  en  nous  et  qui  sont  immédiatement  connus  par 
la  conscience.  Sans  douté,  cette  distinction  est  fondée; 
mais  toutes  nos  facultés  se  tiennent  et  toutes  nos 
connaissances  s'enchaînent  :  «  Si  le  physicien  et  le 
naturaliste  observent  avec  les  sens,  ils  observent  bien 
plus  encore  avec  la  raison  ;  et  l'on  ne  peut  faire  usage 
de  la  raison  et  des  sens  sans  une  sorte  d'observation 
intérieure  du  témoignage  que  la  conscience  nous 
donne  des  impressions  des  sens  et  des  conceptions  de 
la  raison  »  (1).  Ce  n'est  évidemment  pas  de  cette 
observation  que  le  psychologue  veut  parler,  mais 
d'une  observation  méthodique.  Or  l'observation  dans 

(1)  Essai,  §  371 . 
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les  sciences  est  une  observation  régulièrement  orga- 
nisée et  systématiquement  conduite,  qui  arrive  à  la 
découverte  de  phénomènes  cachés,  au  moyen  des 
liaisons  que  la  raison  conçoit  entre  les  phénomènes 
apparents,  et  en  s'aidant,  tantôt  de  l'artifice  des 
méthodes  (recherches  de  statistique),  tantôt  de 
Tartifice  des  instruments.  La  psychologie  ne  serait 
pas  une  science  d'observation  par  le  fait  que  l'obser- 
vation intérieure  aurait  appris  aux  philosophes, 
comme  à  tout  le  inonde,  que  Thomme  éprouve  des 
sensations,  des  désirs  ;  qu'il  a  des  idées,"  une  volonté; 
qu'il  se  sent  contraint  ou  libre  dans  ses  décisions. 
Bien  que  les  philosophes,  en  raisonnant  sur  ces 
données  de  sens  commun,  arrivent  à  des  conséquences 
ignorées  du  vulgaire,  ils  ne  réussissent  pas  à  s'enten- 
dre et  à  formuler  des  théories  qui  rallient  tous  les 
suffrages  :  «  Toute  la  question  est  donc  de  savoir  si 
l'observation  intérieure  dont  les  philosophes  nous 
parlent  peut  être  poussée  au  delà  de  ces  notions  pre- 
mières, et  même  indéfiniment  poursuivie,  de  manière 
à  procurer  à  une  suite  d'observateurs  assidus,  patients, 
dont  chacun  s'aiderait  méthodiquement  des  travaux  de 
ses  devanciers,  non  seulement  la  solution  formelle 
d'une  multitude  de  problèmes  actuellement  soulevés, 
mais  encore  la  découverte  d'une  multitude  de  faits 
dont  on  n'a  présentement  nulle  idée  »  (1).  Ainsi  posée, 
la  question  est  à  peu  près  résolue.  Car  ici  l'observateur 
et  le  sujet  d'observation  se  confondent  :  on  a  comparé 
avec  raison  la  conscience  des  psychologues  à  l'œil  qui 
voit  les  objets  hors  de  lui  et  qui  ne  peut  pas  se  voir 

iX  Essai,  ^371. 
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lui-môme  (1);  et  le  psychologue  n'a  pas  la  ressource 
du  miroir  qui  supplée  à  la  vue  directe  de  Toeil.  L'in- 
troduction même  de  la  réflexion  sur  les  faits  de 
conscience  complique  les  phénomènes  qu'on  veut 
observer  d'un  phénomène  nouveau,  et  souvent  les 
modifie  ou  les  dénature.  Déjà  les  observations  astrono- 
miques et  micrographiques  un  peu  délicates  compor- 
tent une  foule  d'erreurs  ;  mais  ici  «  les  effets  des 
causes  perturbatrices  sont  du  même  ordre  de  gran- 
deur que  les  effets  des  causes  principales  qu'on  vou- 
drait dégager  »  (2).  Non  seulement  l'attention  donnée 
aux  faits  de  conscience  les  modifie  et  les  altère,  mais 
souvent  elle  les  anéantit  ou  les  crée  en  quelque  sorte  : 
«  Le  meilleur  moven  de  calmer  un  accès  de  colère 
serait  de  s'observer  attentivement  quand  on  est  en 
colère  »  (3).  D'autre  part,  l'attention  amène  à  la 
conscience  claire  des  phénomènes  qui  autrement 
passeraient  inaperçus  (4),  et  qui  traversent  une  série 

(1)  «  Ut  oculus,  sic  animus,  se  non  videns,  alia  cernit.  » 
(Cic.  TusCj  lib.  1,  c.  28.)  «  Le  médecin  le  plus  célèbre  con- 
sulte dans  sa  propre  maladie  le  confrère  dont  peut-être  il  ne 
jugerait  pas  le  concours  bien  utile  dans  une  consultation  pour 
autrui.  »  (  Vifalisme,  p.  255.) 

(2)  Efsai,  §  372. 

(3}  Vitalisme,  p.  255. 

(4>  Comme  Maine  de  Biran,  Cournot  admet  la  réalité  des 
phénomènes  inconscients.  «  Il  y  a  vraisemblablement  une 
multitude  de  faits  moraux  et  intellectuels,  comme  de  faits 
physiologiques,  qui  passent  inaperçus,  qui  sont  hors  du 
domaine  de  la  connaissance,  parce  qu'il  n'y  a  pas  lieu  en  ce 
qui  le^  concerne,  de  distinguer  un  sujet  ou  une  faculté  qui 
p(M*çoil  d'avec  un  objet  ou  une  faculté  perçue.  »  {Essai,  §  12.) 
Cf.  Traité,  ^  300  et  301,  beaucoup  plus  affirmatifs  encore  : 
«  Telle  partie  de  l'organisme,  qui  n'est  le  siège  d'aucune  sen- 
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de  phases  avant  d'être  accessibles  à  robservation 
intérieure.  Les  événements  de  notre  première  enfance 
échappent  à  notre  mémoire  ;  or,  chaque  phénomène 
psychologique  a  pour  ainsi  dire  sa  première  enfance, 
phase  que  la  conscience  ne  peut  point  saisir,  ni  la 
mémoire  retenir,  et  que  nous  n'atteignons  qu'indirec- 
tement, par  induction  et  analogie.  L'observation 
requiert  encore  d'autres  conditions  :  «  Pour  qu'une 
observation  puisse  être  qualifiée  de  scientifique,  il  faut 
qu'elle  soit  susceptible  d'être  faite  et  répétée  dans  des 
circonstances  qui  comportent  une  définition  exacte,  de 
manière  qu'à  chaque  répétition  des  mêmes  circons- 
tances on  puisse  toujours  constater  l'identité  des 
résultats,  au  moins  entre  les  limites  de  l'erreur  qui 
affecte  inévitablement  nos  déterminations  empiriques. 
Il  faut,  en  outre  que,  dans  les  circonstances  définies, 
et  entre  les  limites  d'erreurs  qui  viennent  d'être  indi- 
quées, les  résultats  soient  indépendants  de  la  consti- 
tution de  l'observateur;  ou  que,  s'il  y  a  des  exceptions, 
elles  tiennent  à  une  anomalie  de  constitution,  qui 
rend  manifestement  tel  individu  impropre  à  tel  genre 
d'observation,  sans  ébranler  notre  confiance  dans 
la  constance  et  dans  la  vérité  intrinsèque  du  fait 
observé  »  (1).   Rien   de  semblable   ne   se   rencontre 

sation  si  Torgane  est  sain,  deviendra  sensible  si  Torgane  est 
malade.  Qu'était-ce  donc  que  le  genre  d'afTection  qu'il  éprou- 
vait avant  que  Texaltation  morbide  eût  fait  de  cette  affection 
une  douleur  perçue?  «  —  «  Beaucoup  de  sensations,  non 
seulement  ne  laissent  pas  de  traces  dans  la  mémoire,  mais 
échappent  même  à  notre  conscience,  à  notre  sens  intime,  à 
notre  personne,  à  notre  moi.  » 

(l)^s«a/,  §373. 
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dans  les  conditions  de  Tobservation  intérieure  (1)  : 
(l'une  part,  il  s*agit  de  phénomènes  fugaces,  insai- 
sissables  dans  leurs  perpétuelles  métamorphoses  ; 
d'autre  part,  ces  phénomènes  sont  essentiellement 
variables  avec  les  individus  (2),  et  changent  sou- 
vent du  tout  au  tout,  par  suite  de  particularités 
individuelles  des  plus  ténues  et  des  plus  mobiles  : 
«  Que  m'importent  les  découvertes  qu'un  philosophe 
a  faites  ou  a  cru  faire  dans  les  profondeurs  de  sa 
conscience,  si  je  ne  lis  pas  la  môme  chose  dans  la 
mienne  ou  si  j'y  lis  tout  autre  chose?  »  (3).  Au  moins  les 
observations  du  savant  sont  confirmées  par  tous  les 
bons  témoins.  Aussi  voyons-nous  que  les  observations 
les  plus  utiles  sur  la  nature  intellectuelle  et  morale  de 
l'homme  ont  été  recueillies  non  par  des  philosophes, 
mais  par  des  moralistes,  des  historiens";  des  politiques, 

(1)  «  Où  sont  les  découvertes  dues  à  Tobscrvation  interne 
que  Ton  puisse  mettre  en  regard  de  celles  dont  les  sciences 
d'observation  (les  vraies)  se  sont  effectivement  enrichies  ?  » 
[Considérations,  t.  II,  p.  2*20.) 

(2)  «  Pour  fonder  sur  des  faits  positifs  une  science  d'obser- 
vation, il  ne  suffît  pas  d'avoir  des  observations,  il  faut  pou- 
voir les  vérifier  en  se  plaçant  dans  des  condilioas  identiques  à 
celles  où  se  trouvait  placé  le  premier  observateur.  Mais  le  pre- 
mier observateur  serait  souvent  hors  d'état  lui-même  de  réité- 
rer son  observation,  parce  que  sa  constitution  psychologique 
aurait  changé  avec  l'âge,  et  surtout  en  raison  de  l'habitude 
qui  émousse  la  sensibilité  et  facilite  les  mouvements,  les  pas- 
sages (=  associations),  les  rappels  d'idées,  au  point  de  rendre 
indiscernables  les  phases,  les  temps  d'arrêt  primitivement 
discernables.  »  {Matérialisme,  p.  257.) 

(3)  Essai,  §  373.  —  Dans  une  note  très  curieuse  de  Matéria- 
lisme (p.  263),  Cournot  donne  un  petit  échantillon  d'observa- 
tion interne  personnelle  :  il  décrit  de  quelle  manière  il  se 
rappelle  le  nom  des  personnes  qu'il  rencontre. 
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des  législateurs,  des  pédagogues,  qui  ont  étudié  atten- 
tivement la  conduite  d'hommes  placés  dans  des  situa- 
tions variées,  et  qui  ont  saisi  du  dehors  les  manifes- 
tations de  leurs  états  d'âme. 

Si  la  comparaison  entre  Tobservation  externe  et 
Tobservation  interne,  entre  la  physique  et  la  psycho- 
logie était  juste,  ce  n'est  pas  d'observation  qu'il  fau- 
drait parler,  mais  d'expérimentation.  Si  jamais  la 
psychologie  empirique  devient  une  science,  cette* 
science  ne  pourra  être  que  très  voisine  de  la  physio- 
logie ;  or,  la  physiologie  est  une  science  expérimeo- 
tale,  plutôt  qu'une  science  d'observation  comme  la 
zoologie  et  la  botanique  :  «  Une  science  expérimentale 
doit  avoir  les  moyens  d'isoler  les  causes  concourantes, 
d'assigner  la  part  de  chaque  cause  et  de  résoudre  le 
phénomène  complexe  dans  ses  éléments,  de  manière  à 
le  rendre  intelligible  et  explicable.  Les  moyens  peu- 
vent être  fournis  par  la  science  môme  ou  par  d'autres 
sciences  voisines  »  (1).  Le  physiologiste  se  sert  du 
scalpel  et  des  injections  de  Tanatomiste,  ainsi  que  de 
réactifs  spéciaux  (anesthésiques,  curare).  Mais,  pour 
l'institution  d'expériences  psychologiques,  il  n'y  a  ni 
chloroforme,  ni  curare,  ni  distinctions  anatouiiques 
suffisamment  précises.  A  mesure  que  l'on  approche  de 
l'étage  supérieur  des  phénomènes  de  la  série  psycho- 
logique, les  ressources  qu'on  peut  tirer  des  observa- 
tions anatomiques  et  physiologiques  vont  en  s'appau- 
vrissant.  D'abord,  la  physiologie  du  cerveau  est  très 
imparfaite  ;  d'autre  part  les  aptitudes  psychologiques 
les  plus  élevées  et  les  plus  importantes,  intellectuelle- 

(1)  Matérialisme^  p.  257. 
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ment  et  moralement,  sont  liées  à  des  caractères 
organiques  d'une  importance  décroissante,  dépourvus 
de  toute  fixité  dans  la  transmission.  D'où  un  contraste 
marqué  entre  l'étude  des  faits  au  point  de  vue  du 
naturaliste  et  du  médecin,  et  Tétude  des  mômes 
faits  ou  des  faits  connexes  au  point  de  vue  du  psy- 
chologue et  du  moraliste,  contraste  que  le  progrès 
des  sciences  tend  à  maintenir  (1).  Tout  ce  qu'on  a  pu 
faire  jusqu'ici,  c'est  de  constater  les  liaisons  de  cer- 
tains caractères  organiques  avec  certaines  aptitudes 
intellectuelles  ou  morales  (Cf.  Gall),  sans  pénétrer  le 
moins  du  monde  le  mécanisme  de  ces  liaisons.  Dans 
les  régions  supérieures  de  la  psychologie,  l'expérience 
proprement  dite  devient  comme  impossible.  Lorsque 
nous  étudions  les  phénomènes  du  monde  extérieur, 
nos  sens  sont  aidés  d'instruments  merveilleux  ;  et  nous 
pouvons  mesurer  indirectement  des  grandeurs  hors  de 
toute  proportion  avec  les  organes  des  sens,  grâce  à  la 
coordination  des  phénomènes  dans  l'espace.  Mais  les 
phénomènes  intellectuels  de  l'ordre  le  plus  relevé 
échappent  à  toute  coordination  dans  l'espace,  et  par 
suite  à  toute  mesure.  Ils  ne  sont  point  affranchis  pour 
cela  de  la  coordination  dans  le  temps  ;  «  mais,  quant 
à  l'investigation  empirique,  cette  condition  est  comme 
non  existante.  Nous  n'avons,  à  ce  qu'il  semble,  aucun 
moyen  d'apprécier  le  temps  qu'exige  l'accomplisse- 
ment d'un  phénomène  de  cette  nature,  l'intervalle  de 
temps  qui  sépare  nécessairement  deux  phénomènes 
déterminés  ou  deux  phases  déterminées  d'un  môme 
phénomène  »  (2) . 

(1)  Essai,  §  365. 

(2)  Essai,  §374. 

22 
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Sujets  à  des  variations  continues,  les  phénomènes 
psychologiques   se   dérobent  à   Tobservation,   et  ne 
comportent  point  l'application  de  la  mesure,  pas  plus 
indirecte  que  directe.  Mais  le  principal  obstacle  à  la 
constitution  de  la  psychologie  comme  science  est  le 
langage  (1).  La  langue  n'est  que  l'instrument  de  la 
pensée  ;  Thomme  la  façonne  à  Taide  de  son  intelli- 
gence, et  il  parle  parce  qu'il  pense.  11  suit  de  là  qu'en 
général  le  langage  se  précise  d'autant  mieux  que  la 
pensée  acquiert  plus  de  précision,  et  que  les  progrès  de 
la  science  ont  pour  résultat  ordinaire  le  perfectionne- 
ment du  langage  scientifique.  Celui-ci,  réservé  à  des 
adeptes,  se  trouve  ainsi  à  l'abri  des  influences  qui 
altèrent   sans   cesse   la   langue  commune  ;  ses  per- 
fectionnements sont  sous  la  dépendance  directe  des 
progrès  de  la  science  ;  dépouillé  de  l'empreinte  ethni- 
que, il  se  traduit  facilement  d'une  langue  dans  une 
autre.  Cependant  les  vices  organiques  du  langage  ne 
sont  pas  sans  influer  sur  les  sciences.  Le  langage  pré- 
sente deux  imperfections  radicales  :  1®  il  est  formé  de 
signes  discontinus,  alors  que  les  phénomènes  naturels 
qu'il  est  chargé  de  traduire  sont  pour  la  plupart  sou- 
mis à  la  loi  de  continuité  ;  2®  ces  signes  ne  peuvent 
se  ranger  dans  le  discours  qu'en  série  linéaire,  or  c'est 
fausser  la  plupart  des  rapports  naturels  que  de  leur 
imposer  un  ordre  linéaire.  Mais  ces  défauts  entravent 
moins  la  partie  positive  des  sciences  que  leur  philoso- 
phie,   moins    la    connaissance    des    faits    que    leur 
enchaînement  rationnel. 

En  psychologie,  il  en  va  tout  autrement  :  il  ne  sufRl 

(1)  V.  Essai,  ch.  xiv  et  xvi. 
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pas  de  dire  que  les  rapports  des  phénomènes  psycho- 
logiques sont  d'une  complexité  incompatible  avec 
Tordre  linéaire,  et  que,  par  conséquent,  les  vices  du 
langage  affectent  la  psychologie  ù  un  plus  haut  degré 
que  toute  autre  doctrine  :  «  Ici,  ce  qui  est  encore  plus 
viscéral,  le  langage  s'est  tellement  incorppré  à  la 
pensée,  le  signe  et  l'idée  s'entrelacent  tellement  dans 
la  mémoire  et  dans  les  autres  phénomènes  intellec- 
tuels, la  nature  du  principe  actif  et  celle  de  l'instru- 
ment d'action  s'y  associent  tellement  et  dans  de  telles 
proportions  quant  aux  effets,  que  Tune  ne  peut  pas  être 
regardée  comme  la  cause  principale  et  l'autre  comme  la 
cause  perturbatrice. . .  //  faut  employer  le  langage  pour 
analyser  un  produit  dont  le  langage  est  un  des 
facteurs...  On  voudrait  opérer  sur  l'entendement 
humain  comme  sur  une  table  rase,  et  pour  cela  on 
emploie  le  langage  qui  conserve  la  trace  de  tout  le 
travail  intellectuel  des  générations  antérieures!  La 
psychologie  cherche  en  vain  à  se  purger  des  mau- 
vaises habitudes  de  la  langue  commune  et  à  fixer, 
comme  le  font  les  sciences,  une  langue  à  son  usage, 
parce  qu'elle  s'occupe  de  notions,  d'impressions, 
d'actes  familiers  à  tout  le  monde,  qui  sont  le  fond  de 
la  vie  commune,  et  qui  rappellent  sans  cesse  la  langue 
commune,  en  raison  précisément  de  ce  que  la  langue 
commune  les  rappelle  sans  cesse  »  (1).  Il  est  curieux 
de  noter  en  passant  que  M.  Bergson  formulera  plus 
tard  des  griefs  du  même  genre  contre  le  langage  qui 
morcelle  la  vie  continue  de  l'esprit,  et  qu'il  fera  effort 
pour  briser  ce  moule  artificiel  :  mais  ses  recherches 

;i)  MalérialismCy  p.  264. 
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aboutiront  plutôt  à  une  métaphysique  qu'aune  psycho- 
logie. Avant  lui,  Cournot  avait  bien  vu  que  la  vie  inté- 
rieure est  une  continuité  mouvante  (1)  :  parmi  tous  les 
phénomènes,  il  n'en  est  pas  de  plus  mobiles  que  les 
phénomènes  psychologiques  et,  par  conséquent,  de 
plus  réfractaircs  à  la  discontinuité  des  signes  du  lan- 
gage. Insistons  un  peu  sur  ce  point. 

Ce  qui  frappe  dans  le  passage  des  phénomènes  de 
la  vie  animale  aux  phénomènes  de  la  vie  intellectuelle, 
c'est  l'impossibilité  d'assigner  avec  précision  le  point 
d'insertion  d'une  vie  sur  Tautre.  Les  psychologues  les 
plus  circonspects  ont  tous  pris  pour  point  de  départ 
de  leurs  descriptions  le  phénomène  de  la  sensation  : 
«  Ce  n'est  point  en  réalité  un  fait  primitif,  ou  duquel 
on  puisse  partir  comme  d'un  point  de  repère  bien 
constant  pour  y  enchaîner  théoriquement  tous  les 
faits  consécutifs  ;  mais  c'est  au  contraire  une  origine 
prise  arbitrairement,  et  qu'on  ne  saurait  fixer  avec 
précision,  au  milieu  d'une  série  continue  de  phéno- 
mènes dont  la  véritable  origine  échappera  toujours  à 
l'observation  et  à  la  conscience.  On  ne  peut  dire  par 
combien  de  nuances  passe  cette  sensibilité  qualifiée 
d'obscure,  qui  va  en  se  dégradant  des  animaux 
supérieurs  jusqu'aux  derniers  animalcules  ;  qui,  chez 
les  animaux  supérieurs  et  chez  l'homme  lui-môme, 
semble  tantôt  se  localiser  dans  certains  organes,  tantôt 
entrer  dans  le  système  des  phénomènes  que  la  cons- 
cience relie  et  centralise,  selon  l'évolution  progressive 
de  l'organisation  et  des  fonctions  »  (2).  Le  passage  de 

(l)^fisa/,  gS350à357. 

(2)  £:«sa/,  §351.  —  Traité,  §  300. 
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la  sensation  au  jugement  n'est  pas  davantage  un 
passage  brusque  :  les  illusions  des  sens  suffisent  à 
nous  en  convaincre.  Les  illusions  que  la  raison  ne 
parvient  pas  à  corriger  sont  des  jugements  primitive- 
ment spontanés  et  que  la  nature  a  intimement  unis  à 
la  sensation  (1).  La  faculté  de  jugement  mise  en  œuvre 
chez  un  joueur  habile  tient  plus  de  la  spontanéité  de 
la  perception  sensible  que  de  procédés  méthodiques 
et  réfléchis.  Logiquement,  les  jugements  rationnels 
diffèrent  absolument  des  jugements  sensibles  ;  mais, 
en  fait,  on  constate  d'innombrables  intermédiaires  si 
Ton  passe  en  revue  toutes  les  catégories  d'esprits, 
depuis  les  intelligences  grossières  jusqu'aux  intelli- 
gences les  plus  cultivées.  «  Parallèlement  à  la  sensî- 
bihté,  à  rintelligence,  à  la  raison,  se  développent 
Factivitéi  la  volonté,  la  liberté, '.et  la  continuité  des 
transitions,  qui  s'observe  dans  l'une  des  séries,  s'ob- 
servera également  dans  la  série  parallèle  »  (2).  Aussi 
ne  devons-nous  pas  nous  étonner  de  voir,  «  après  tant 
d'essais,  la  langue  de  la  psychologie  toujours  refaite  et 
toujours  dans  Tenfance,  le  sens  des  termes  varier  d'un 
auteur  à  l'autre,  ou  plutôt  chaque  auteur  faire  de 
vains  efforts  pour  maintenir  l'identité  de  l'idée  sous 
l'identité  du  mot,  provoquer  ainsi  de  la  part  des  criti- 
ques des  distinctions  et  des  contradiclions  sans 
fin  »  (3). 

Cournot,    qui   est  extrêmement   frappé   par   cette 
continuité  des  phénomènes  psychiques,  est  bien  près 

(1)  Cf.  Helmholtz  qui  a  développé  ce  point. 

(2)  J^Moi,  §356. 

(3)  j&««ai,  §356. 
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d'adopter  la  fameuse  formule  de  Condillac  :  «  Toutes 
les  facultés  de  Tâme  humaine  ne  sont  que  la  sensation 
transformée  »,  pourvu  qu'on  Tinterprèle  convenable- 
ment. Elle  ne  signifle  pas  que  le  phénomène  de  la 
sensation  rend  raison  à  lui  seul  de  tous  les  phéno- 
mènes qui  se  passent  dans  Tentendement  et  la  volonté; 
que,  ce  premier  fait  étant  donné,  tous  les  autres  s'en- 
suivent nécessairement  parce  qu'ils  s'y  trouveraient 
virtuellement  compris  :  une  telle  opinion  serait  un 
défl  jeté  au  bon  sens.  Mais,  si  Condillac  a  simplement 
voulu  décrire  l'ordre  dans  lequel  les  phénomènes 
psychologiques  se  succèdent  et  peuvent,  en  ce  sens, 
être  considérés  comme  les  causes  prochaines  ou  les 
conditions  les  uns  des  autres,  il  n'a  fait  qu'imiter  le 
procédé  usité  dans  toutes  les  branches  de  l'étude  de 
la  nature.  On  découvre  en  physiologie  des  séries  dont 
les  termes  sont  hétérogènes  :  le  passage  de  l'un  à 
l'autre  ne  s'effectue  pas  par  simple  transformation, 
mais  par  l'interposition  des  forces  naturelles  sui 
gêner is,  La  série  des  sciences  présente  une  succession 
du  même  genre  ;  et  on  pourrait  dire,  en  ce  sens,  que 
toutes  les  sciences  ne  sont  qu'une  mathématique 
transformée  :  non  pas  qu'on  les  puisse  déduire  des 
mathématiques,  mais  parce  que  celles-ci  sont  les 
assises  de  toutes  les  autres.  L'industrie  offre  des  trans- 
formations d'énergie  du  même  ordre  :  supposons  une 
machine  qui  produit  de  la  poudre,  et  dont  la  force 
motrice  est  fournie  par  l'eau  ;  la  force  dépensée  ne 
rend  pas  compte  des  propriétés  de  la  poudre.  «  Cette 
interprétation  admise,  la  formule  de  Condillac  ne 
paraît  plus  être  que  la  juste  expression  de  la  conti- 
nuité qui  règne  dans  la  série  des  phénomènes  psycho- 
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logique  engendrés  les  uns  des  autres,  procédant  les 
uns  des  autres  par  un  travail  incessant  de  Ténergie 
vitale  et  créatrice  »  (1). 

Les  idées  de  Cournot  sur  la  psychologie  dérivent  en 
grande  partie  de  ses  idées  sur  la  vie  et  sur  la  place 
qu'occupent  les  phénomènes  biologiques  dans  Téchelle 
des  phénomènes.  Les  mystères  de  la  psychologie 
sont  les  mêmes  que  les  mystères  de  la  vie,  qui  est 
située  à  un  point  nodal  et  obscur  de  la  nature  et  de 
la  connaissance.  Ainsi  la  question  des  idées  innées 
est  un  cas  particulier  du  problème  plus  général  : 
faut-il  admettre  des  types  organiques?  «  On  croira 
volontiers  que  les  impressions  sensibles  suffisent  pour 
expliquer  la  nature  de  toutes  nos  idées,  si  Ton  croit 
que  les  influences  du  dehors  ont  suffi  pour  détermi- 
ner et  varier  toutes  les  formes  de  l'organisme  (c'est- 
à-dire  si  Ton  n'est  pas  du  tout  naturaliste)  :  sinon, 
il  sera  conséquent  d'admettre  une  cause  interne  et 
native,  qui  fixe,  dans  ce  qu'elles  ont  de  fondamental,  les 
formes  de  nos  idées  comme  celles  de  nos  organes,  en 
ne  laissant  aux  actions  du  dehors  que  le  soin  d'arrêter  les 
formes  dans  leurs  détails  accidentels  et  accessoires  »  (2) . 
Au   fond,    cette   question    se    rattache    à    celle   de 


(l)E««ai,  §  36L  —  Cf.  Traité,  §207  :  «  Dans  tout  ce  qui  dépend 
de  la  constitution  des  êtres  vivants,  la  Nature  procède  en  déve- 
loppant un  germe  primitif  et  une  faculté  rudimentaire,  plutôt 
qu'en  créant  de  toutes  pièces  ;  en  rendant  progressivement 
plus  fermes,  plus  distincts  et  plus  stables  des  caractères  pri- 
mitivement flottants  et  indécis.  Il  en  est  à  cet  égard  des  ins- 
tincts, des  penchants,  des  perfections,  des  facultés  de  l'être 
vivant  et  animé,  comme  de  ses  organes  physiques.  »> 

(2)  Trailé,  §  228. 


l 
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rhérédité  des  caractères  acquis.  Ainsi  encore  le 
problème  de  la  liberté.  Selon  Kant,  nous  sommes  en 
présence  d'une  antinomie  entre  le  témoignage  de 
notre  conscience  et  les  exigences  de  la  science.  Mais 
c'est  supposer  que  le  déterminisme  est  partout  de  même 
nature  :  or,  le  lien  causal  change  quand  on  passe  du 
monde  inorganique  au  monde  organique.  L^antinomie 
se  montre  dès  le  seuil  de  la  vie  organique,  ou  plutôt 
il  n'y  a  pas  d'antinomie  :  «  il  y  a  un  mystère  qui  n'est 
autre  que  le  mystère  même  de  la  vie  »  (1).  «  La  vie 
est  essentiellement  novatrice  :  il  n'y  a  pas  seulement 
un  serf-arbitre  y  mais  un  serf-courage,  un  serf-talenl, 
un  serf-génie  »  (2). 

En  somme,  la  psychologie  est  impossible  pour 
deux  raisons  principales  :  1®  en  raison  de  la  continuité 
des  phénomènes  psychiques,  qui  s'oppose  à  l'observa- 
tion, à  la  mesure,  à  la  nomenclature  et  à  toute  organi- 
sation méthodique  ;  2®  en  raison  de  la  dépendance  du 
physique  et  du  moral  :  la  psychologie  est  située  sur  le 
prolongement  de  la  vie,  dans  une  région  obscure  des 
phénomènes.  Le  premier  point  est  surtout  développé 
dans  Y  Essai  ;  le  second  n'est  marqué  nettement  que 
dans  le  Traité  et  les  ouvrages  ultérieurs. 

Les  critiques  adressées  par  Cournot  à  la  psycho- 
logie offrent  une  analogie  frappante  avec  celles 
d'A.  Comte  (3),  qu'il  ignorait  cependant.  Toutes  deux 

(1)  Vilalisme,  p.  252. 

(2)  Vilalisme,  p.  250. 

(3)  Comte  proclame  de  son  côté  rimpossibilité  de  l'observa- 
tion subjective  ;  «  Avec  (juoi  observerait-on  Tesprit  lui-même, 
ses  opérations,  sa  marche  ?  On  ne  peut  pas  partager  son 
esprit,  c'est-à-dire  son  cerveau  en  deux  parties,  dont  Tune 
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S  mspirent  du  même  esprit  scientifique,  et  correspon- 
dent à   un   moment   particulier  de   l'histoire  de  la 
psychologie.  L'attaque  de  Cournot  est  peut-être  plus 
vigoureuse  et  plus  méthodique  :  c'est  le  réquisitoire 
le  plus  complet  qu'on  ait  dressé  contre  la  psychologie. 
Cependant,  il  a  surtout  une  valeur  historique  et  perd 
de  son  poids  quand  on  considère  les  auteurs  visés 
par  Cournot.  En  sa  qualité  de  savant,  amoureux  de 
la  clarté  et  de  la  précision,   Cournot  repousse  les 
systèmes  nébuleux  de  Técole  éclectique  fondés  sur  un 
psychologisme  vague  qui  simplifie  les  faits  et  exagère 
leur  portée  (1).  Son  animosité  contre  les  philosophes 
en  vogue  de  son  temps  procède  de  tendances  analo- 
gues à  celles  exprimées  par  H.  Taine  dans  ses  Philo- 
sophes classiques  du  XIX^  siècle.  Ce  qu'il  condamne, 
c'est  la  «  psychologie  transcendante  »  de  V.  Cousin 
et  la  psychologie  métaphysique  de  Maine  de  Biran.  Il 
pense  presque  comme  Daunou  :  «  Etendre  ce  nom  de 
conscience  et  celui  des  faits  observés  à  des  abstrac- 
tions métaphysiques,  à  des  intuitions  mentales,  à  des 
inspirations  secrètes,  c'est  substituer  aux  réalités  les 
prestiges,  à  l'étude  l'enthousiasme,  et  à  la  science  les 
croyances.  »  [Cours  d'histoire  professé  au  Collège  de 
France  en  1828)  (2).  Dans  V Essaie  il  ne  nomme  pas 

agit  tandis  que  Tautre  la  regarde  faire  pour  voir  de  quelle 
manière  elle  s'y  prend.  »  (Lettre  à  Valat,  24  septembre  1819.) 
Cf.  AuDiERNE  :  Revue  de  Métaphysique^  mai  1905,  pp.  516-517. 

(1)  Dans  les  Considérations^  on  trouve  une  critique  de  la 
psychologie  scientifîque  à  propos  de  Locke  (t.  1,  pp.  328-332) 
de  Técole  écossaise  et  éclectique  (t.  Il,  pp.  33  et  34),  etc.  V. 
surtout  t.  Il,  p.  221. 

(2)  Essai,  t.  II,  p.  313,  note. 
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encore  V.  Cousin,  bien  qu'il  le  vise  indirectement; 
mais  il  reproche  à  Dcscarles  et  à  Maine  de  Biran 
d'avoir  faussé  les  données  de  la  psychologie  par  leur 
distinction  radicale  de  Tanimalité  et  de  Thumanité  (1  j. 
Ils  s'appuient,  le  second  surtout,  sur  des  faits  incon- 
testables, mais  ils  les  dénaturent  et  les  empri- 
sonnent dans  un  système  arbitraire  qui  ne  tient  pas 
compte  des  transitions  et  des  mélanges  de  phéno- 
mènes. Dans  Matérialisme^  Cournot  s  en  prend  hardi- 
ment au  «  prince  de  la  psychologie  contemporaine  »,à 
V.  Cousin,  et  il  le  raille  impitoyablement  de  ses  com- 
paraisons dépourvues  de  sens  et  de  ses  conclusions 
creuses.  V.  Cousin  nous  raconte  qu'à  force  de  tour- 
menter sa  conscience,  il  parvint  à  trouver  sa  voie, 
vers  1816  ou  1817  :  «  Tout  occupé  de  méthode  et  de 
psychologie,  enfoncé  dans  les  études  les  plus  minu- 
tieuses, ye  ne  sortais  guère  des  limites  d'une  observa- 
tion assez  grossière  et  d'une  induction  très  circons- 
pecte ;  mais  peu  à  peu  la  science  s'agrandit,  et  de  la 
psychologie  qui  est  le  vestibule  et,  si  Ton  peut  s'expri- 
mer ainsi,  Y  antichambre  de  la  science  y  nous  arrivâmes 
jusque  dans  le  sanctuaire,  c'est-à-dire  à  la  métaphysi- 
que »  (2).  Si  la  psychologie  mène  si  rapidement  à  la 
métaphysique  (et  à  quelle  métaphysique  ! )  elle  n'a  aucun 
titre  à  être  rangée  parmi  les  sciences.  Mais  examinons 
les  découvertes  que  V.  Cousin  lui  doit  :  il  croit  saisir 
le  fait  de  conscience  primitif  dans  la  réflexion  ou  dans 
l'observation  de  la  conscience  adulte.  Traduisons  en 

(1)  £'550/,  ,^362-364. 

(2)  InlroducUon  à  Fhisioire  de  la  philosophie  y  13«  leçon.  — 
Cité  dans  Matérialisme,  p.  252,  en  note.  Les  termes  soulignés 
Tont  été  par  Cournot. 
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langage  scientifique  :  «  Le  fond  de  son  idée  est  que 
lanatomie  bien  faite  dispense  de  Tembryogénie,  et 
que  toute  Tanatomie  se  retrouverait  dans  Tembryo- 
génie  avec  un  verre  de  grossissement  suffisant...  Mais 
lenibryogénie  a  mis  cette  idée  à  néant  »  (1).  Aussi 
n  est-il  conduit  qu'à  une  découverte  des  plus  douteu- 
ses :  selon  lui,  le  fait  de  conscience,  actuel  ou  primi- 
tif, se  résout  en  trois  éléments,  Tidée  de  Tinfîni,  celle 
du  fini;  et  celle  du  rapport  de  Tinfîni  au  fini.  De  telles 
découvertes,  grâce  au  prestige  de  Y  action  j  peuvent 
provoquer  des  battements  de  mains  autour  d'une 
chaire,  elles  n'ajoutent  rien  au  savoir  :  «  Au  fond, 
il  s'agit  moins  là  d'observations  que  de  quelques 
habiletés  de  langage  pour  échapper  au  scepticisme  de 
Kant  et  pour  jeter  ce  fameux  pont  du  subjectif  à  l'ofc- 
jectif,  que  selon  nous  on  ne  peut  jeter  qu'en  fondant 
la  critique  philosophique  sur  les  mêmes  bases  qui 
servent  de  fondement  à  toute  espèce  de  critique  (2). 
Cournot  avait  d'autres  raisons,  d'ordre  scolaire, 
pour  repousser  cette  pseudo-psychologie,  inaugurée 
par  l'école  éclectique.  Inspecteur  général  de  l'univer- 
sité, il  avait  eu  souvent  l'occasion  d'interroger  les 
élèves  sur  la  psychologie,  qui  servait  partout  d'intro- 
duction aux  études  philosophiques,  et  il  avait  fait  des 
constatations  assez  édiflantes  :  «  La  psychologie  ne 
peut  réellement  pas  ôtre  prise  pour  le  sujet  d'un 
cours  élémentaire  et  dogmatique.  L'expérience  cons- 
tate que  l'enseignement  oral  n'est  fructueux  pour  de 
jeunes  intelligences  qu'à  condition  de  porter  sur  des 


(1)  Malérialisme^  p.  259, 

(2)  Matérialisme,  p.  260. 
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idées  précises,  soumises  à  un  enchaînement  rigou- 
reux. Là  où  la  nature  des  choses  ou  rimperfection  de 
de  nos  connaissances  ont  mis  obstacle  à  l'exacte  défi- 
nition des  idées  et  à  leur  enchaînement  sytématique, 
maîtres  et  élèves  sont  obligés  de  se  payer  de  mots, 
de  formules  creuses  et  arbitraires  »  (1).  Les  Sou- 
venirs sont  plus  explicites  sur  ce  point:  «  Cet  enseigne- 
ment, y  écrit-il,  était  mauvais,  car  la  plupart  de  ces 
jeunes  maîtres,  manquant  de  connaissances  solides 
et  positives,  et  n'ayant  pas  pour  le  déguiser  le  pres- 
tigieux talent  du  chef  d'école,  se  perdaient  dans  des 
formules  creuses  et  pédantesques  qui  n'avaient  pas  de 
sens,  ou  dont  le  sens  était  par  eux  mal  compris...  Je 
déclare  que,  s'il  m'est  arrivé  d'obtenir  des  réponses 
passables  sur  des  points  de  logique  et  de  morale,  je 
n'ai  jamais  pu  tirer  d'un  écolier  autre  chose  que  des 
réponses  de  perroquet,  ou  du  galimatias  inintelligible, 
à  propos  de  sa  prétendue  psychologie  »  (2). 

Du  vivant  de  Cournot,  la  psychologie  constituait  la 
pierre  angulaire  de  la  philosophie,  d'une  sorte  de 
philosophie  d'État.  C'est  par  elle  que  débutait  le 
cours  de  l'enseignement  secondaire,  car  elle  était 
considérée  comme  la  base  de  la  logique,  de  la  morale 
et  de  la  métaphysique.  Cournot  s'élève  avec  force 
contre  celte  injuste  sujétion,  et  s'efforce  d'établir  que 

(1)  Essai,  §  370. 

(2)  Cf.  Matérialisme,  p.  265,  note  2.  «  Je  le  déclare  en  toute 
sincérité  :  jamais  je  n'en  ai  vu  (des  élèves)  qui  réussissent  à  se 
tirer  de  leur  embrouillamini  psychologique,  tandis  qu'on 
obtenait  de  beaucoup  d'entre  eux  des  réponses  satisfaisantes 
sur  la  logique,  sur  la  morale...  ».  —  Cf.  Inslruciion  publique, 
pp.  128-29,  p.  564. 
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la  logique  et  la  morale  sont  indépendantes  de  la  psy- 
chologie, que  leur  vérité  n'est  pas  subordonnée  à  la 
constatation  des  faits  :  «  La  psychologie  empirique  est 
séparée  de  la  logique  ou  de  la  psychologie  ration- 
nelle par  toute  l'épaisseur  des  sciences  »  (1).  La 
logique  (Fancienne  idéologie),  appartient  à  la  série 
des  sciences  rationnelles,  tandis  que  la  psychologie 
empirique  est  à  peine  une  science  :  «  On  peut  étudier 
la  logique  et  approfondir  une  foule  de  questions  qui 
tiennent  à  la  philosophie  générale,  sans  porter  son 
attention  sur  les  fonctions  psychologiques  ;  tout 
comme  on  peut  apprendre  la  gymnastique  sans  une 
élude  préalable  de  Tanatomie  du  corps  humain,  et 
tout  comme  un  maître  de  musique  peut  donner  à  son 
élève  des  leçons  profitables,  sans  être  obligé  de  lui 
enseigner  d'abord  les  théories  de  l'acoustique  ou  Tana- 
lomie  de  l'oreille,  que  presque  toujours  il  ignore  lui- 
môme  »  (2).  De  même,  l'essence  des  vérités  géomé- 
triques ne  dépend  nullement  des  conditions  sociales 
qui  ont  présidé  leur  élaboration  (3). 

(1)  «  On  peut  dire  que  la  logique  est  à  la  psychologie  ce  que 
1  analomîe  est  à  la  physiologie,  ce  que  la  chirurgie  est  à  la 
médecine.  De  part  et  d'autre,  c'est  le  même  contraste  entre  la 
précision  que  comporte  la  détermination  des  formes  et  le 
vague  des  explications  fondées  sur  Tidée  des  forces  que  nous 
ne  pouvons  définir,  encore  moins  mesurer  dans  leurs  varia* 
tiens  continues.  »  [Traiîé,  §  216.) 

(2)  Estai,  §  370  et  §  375.—  Cf.  Matérialisme,  p.  265. 

(3)  Faut-il  attribuer  à  l'influence  personnelle  de  Cournot  et 
à  celle  de  ses  écrits  la  substitution  de  la  logique  à  la  philo- 
sophie dans  l'enseignement  de  nos  lycées,  de  1853  à  1863?  C'est 
peu  probable,  si  Ton  songe  que  Cournot  échange  en  1854  le  titre 
d'inspecteur  général  des  études  contre  celui  de  recteur  de 
l'académie  de  Dijon. 


350  CHAPITRE  IX 

En  résumé,  Cournol  condamne  la  psychologie  scien- 
tifique comme  A.  Comte  et  au  nom  des  mêmes  prin- 
cipes, mais  aux  raisons  d'ordre  théorique  il  joint  des 
raisons  d'ordre  pédagogique.  On  peut  juger  ses  ai^u- 
menls  à  distance  :  quelques-uns  paraîtront  dé- 
modés par  le  progrès  môme  des  recherches  psycho- 
logiques (1),  d'autres  n'ont  rien  perdu  de  leur  actua- 
lité. Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Cournot,  comme 
A.  Comte,  vise  surtout  la  psychologie  ambitieuse  qui 
ne  sait  pas  s'astreindre  aux  méthodes  sévères  de  la 
science  et  préfère  les  constructions  hâtives  à  l'accu- 
mulation patiente  de  faits  minutieusement  observés.. 
En  dehors  de  la  psychologie  de  V.  Cousin,  il  y  en  a 
«  une  autre  dont  le  vol  est  moins  haut,  à  laquelle, 
dit-on,  M.  Cousin  reprochait  d'avoir,  même  dans  sa 
plus  belle  toilette,  nescio  quid  plumbeum  »  (2).  Cette 
psychologie  modeste  n'échappe  pas  à  la  difficulté 
radicale  qui  provient  des  imperfections  du  langage; 
cependant  cet  obstacle  n'est  pas  insurmontable.  El,  à 
côté  des  critiques,  on  rencontre  dans  Tœuvre  de 
Cournot  des  indications  précieuses  sur  la  façon  dont 
il  conçoit  la  psychologie  empirique. 

(1)  Cournot  ne  pouvait  connaître  la  psijchophy tique ,  ni  la 
psychomélriey  à  peine  fondées  alors  (encore  que  leurs  res- 
sources soient  bien  courtes),  et  il  ne  pouvait  prévoir  le  magni- 
fique développement  de  la  psychologie  pathologique, 

(2)  Matérialisme,  p.  260. 
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II 


Après  avoir  dénié  à  la  psychologie  telle  qu*on 
renseignait  de  son  temps  le  caractère  d'une  science, 
Cournot  reconnaît  cependant  qu'elle  est  «  un 
sujet  d'études  intéressantes,  susceptibles  d'appli- 
cations utiles  »  (1).  Il  a  insisté  (2)  sur  l'im- 
portance de  la  psychologie  animalcy  pour  le  natura- 
liste comme  pour  le  philosophe,  ce  qui  montre  assez 
qu'il  ne  répugne  point  à  faire  à  la  psychologie  sa  part  : 
i«  Effectivement,  plusieurs  naturalistes  ont  observé 
avec  un  soin  particulier  les  instincts  et  les  mœurs 
des  animaux  ;  les  chasseurs  en  savent  peut-être  à  ce 
sujet  encore  plus  que  les  naturalistes  ;  et  de  tout  cela 
Ton  ferait  un  recueil  d'observations  très  curieuses, 
dont  beaucoup  comporteraient  des  applications 
utihîs  »  (3).  Mais,  de  tout  cela  il  n'est  pas  sorti  une 
science  spéciale  qu'on  puisse  comparer  à  Tanatomie 
ou  à  la  physiologie. 

Quels  sont  les  résultats  de  cette  psychologie 
animale?  D'abord  elle  existe  :  l'opinion  de  Descartes 
que  les  bêtes  sont  des  machines  est  insoutenable. 
Il  n'est  pas  besoin  d'observer  longtemps  les  animaux 
pour  se  persuader  qu'ils  n'ont  pas  seulement  des  sen- 
sations, mais  une  mémoire,  des  perceptions  et  des 
connaissances  ;  que  leurs  veilles  ne  sont  point  des 

(1)  Malérialisme,  p.  253. 

(2)  Au  §  8  de  la  2«  section  de  Matérialisme. 

(3)  Matérialisme f  p.  254. 
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rêves,  mais  qu'ils  ont  comme  nous  des  rêves  el  des 
veilles;  bref  que  les  animaux  ont  des  fonctions />st/- 
chiques  ou  psychologiques  :  «  Bien  plus,  les  natura- 
listes ont  remarqué  que  les  caractères  tirés  des  mœurs 
et  des  habitudes,  et  qu'à  ce  titre  on  peut  appeler 
psychiques,  ne  sont  pas  ceux  qui  offrent  le  moins  de 
fixité  pour  chaque  espèce,  ni  les  moins  propres  à 
établir  la  distinction  des  espèces  et  des  races  ;  qu  ainsi 
des  espèces  d'araignées,  très  voisines  par  les  traits  de 
l'organisation,  offrent  des  différences  très  marquées 
dans  le  dessin  de  leur  toile  et  dans  leur  manière  de 
l'ourdir  ;  quoiqu'on  ne  conçoive  guère  que  des  diffé- 
rences à  peine  sensibles  d'organisation  aient  pour 
effet  des  différences  très  sensibles  dans  la  manière 
d'ourdir  une  toile,  ni  que  la  concurrence  vitale  amène 
de  telles  différences  entre  des  espèces  organisées  à 
peu  près  de  même  et  qui  vivent  à  côté  les  unes  des 
autres,  mais  bien  plutôt  que  la  transmission  hérédi- 
taire a  également  consolidé  les  différences  très  sen- 
sibles de  leur  nature  et  celles  qui  Tétaient  très 
peu  »  (1). 

En  tout  cas,  il  est  clair  que  l'araignée  perçoit  la 
mouche,  qu'elle  en  a  connaissance  comme  d'une 
proie  bonne  à  sucer,  bien  qu'elle  ne  distingue  pas 
son  moi  du  non-moi  par  une  discussion  raisonnée. 
L'enfant  qui,  de  son  côté,  a  connaissance  de  la  mouche 
comme  d'un  objet  importun  qu'il  faut  chasser,  est  tout 
aussi  incapable  de  se  livrer  à  une  pareille  discussion, 
((  et  la  plupart  des  hommes  ressemblent  en  cela  à 
l'araignée  et  à  l'enfant.  »  Quand  on  fait  de  la  psycho- 

(1)  Matérialisme  y  p.  174. 
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logie  humaine,  on  oublie  trop  que  cette  psychologie  en 
implique  une  autre  qui  régit  Thomme  en  tant  qu'animaL 
Mais  letude  comparative  des  animaux  et  de 
l'homme,  au  point  de  vue  des  fonctions  psychiques, 
offre  de  grandes  difficultés.  D'une  part,  les  espèces 
inférieures  qui  vivent  en  sociétés,  sont  placées  à  une 
énorme  distance  de  Thomme  dans  le  système  des 
types  organiques,  «  de  sorte  qu'elles  offrent  des  sujets 
d'apologues  plutôt  que  de  comparaisons  théorique- 
ment profitables  (1).  »  D'autre  part,  les  animaux  les 
plus  rapprochés  de  l'homme  vivent  en  troupes  plutôt 
qu'en  sociétés,  quand  ils  ne  vivent  pas  à  l'état  soli- 
taire ou  à  l'état  domestique,  empruntant  en  ce  cas 
leur  culture  à  l'homme.  Il  en  résulte  que  l'homme 
est  un  être  à  part,  une  singularité,  une  anomalie 
dans  la  création  organique.  Ce  n'est  pas  assez  d'op- 
poser le  règne  humain  au  règne  animal  :  avec 
l'homme  apparaît  un  monde  vraiment  nouveau;  il  est 
construit  sur  un  type  original.  Il  est  au  sommet  de  la 
chaîne  des  êtres  vivants,  et  cependant  il  est  physiolo- 
giquement  inférieur  à  certains  égards.  La  classe  des 
mammifères  dans  l'ordre  des  vertébrés  est  caractérisée 
par  les  condititions  de  la  vie  fœtale  et  de  la  première 
enfance  ;  la  grande  distinction  des  mammifères  en 
«  didelphes  »  et  en  «  placentaires  »  est  elle-même 
basée  sur  les  conditions  de  la  vie  utérine  ou  post- 
fœtale.  Chez  les  placentaires,  le  nouveau-né  a  une 
perfection  relative  :  «  Quand  des  mammifères  placen- 
taires les  plus  voisins  de  l'homme  on  passe  à 
l'homme,  tandis  que  le  système  nerveux,  le  cerveau 

(1)  Matérialisme,  p.  172. 
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et  le  sens  fondamental  du  toucher  acquièrent  des 
perfectionnements  évidents,  d'une  grande  importance 
fonctionnelle,  sinon  typique,  une  sorte  de  régression 
s'opère  »  dans  Tordre  des  fonctions  que  nous  venons 
de  considérer  et  qui  ont  une  valeur  typique  beaucoup 
plus  grande  ;  «  et  cette  régression  est  rend  ue  inévi- 
table par  la  configuration  même  du  squelette  humain, 
par  le  mode  de  station  dont  Thomme  est  fier  à  bon 
droit.  Os  homini  sublime  dédit!...  Pour  que  la  parturi- 
tion  soit  possible  dans  de  pareilles  conditions,  il  faut 
que  Tenfant  vienne  au  monde  trop  tôt  ;  il  faut  qu'il  y 
vienne  dans  un  état  d'imperfection  relative,  d'impo- 
tence, de  souffrance,  de  misère  qui  fait  l'éternelle 
lamentation  du  genre  humain,  et  qui  pourtant 
deviendra,  en  ce  qui  le  concerne,  la  cause  des  habi- 
tudes vraiment  sociales  et  de  l'éducation,  puis  du 
perfectionnement  mutuel  et  progressif,  des  individus 
par  la  société,  de  la  société  par  les  individus...  Donc, 
ce  qui  dans  l'enfant  n'avait  pu  recevoir  son  achève- 
ment sous  l'empire  exclusif  des  forces  instinctives 
et  purement  animales,  se  façonne,  se  complète, 
s'achève  par  l'éducation  sous  l'influence  d'actes  qu'é- 
clairent déjà  les  premières  lueurs  de  la  conscience  et 
de  la  raison.  L'homme,  tout  en  restant  soumis  aux 
conditions  générales  de  la  vie,  échappe  ainsi  de  plus 
en  plus  aux  conditions  de  l'animalité  dans  ce  qui  doit 
devenir,  grâce  à  des  circonstances  propices,  la  plus 
noble  partie  de  son  être  »  (1).  Entre  l'organisme  indi- 

(1)  Matérialisme,  p.  174.—  Cf.  Essai,  §  352  :  «  Il  semble  que 
la  nature  n'ait  pu  satisfaire  aux  conditions  de  la  naissance  de 
Tenfant  qu'en  abrégeant,  aux  dépens  du  développement  du 
fœtus,  la  durée  de  la  grossesse  de  la  mère  ;  et  que  notre  espèce 
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viduel  et  les  facultés  individuelles,  s'interpose  un 
moyen  terme  :  le  milieu  social.  Le  développement  de 
ses  facultés  supérieures  est  d'ailleurs  favorisé  par  la 
parole  qui  est  l'instrument  indispensable  du  progrès. 
Or,  les  langues  sont  le  produit  de  la  vie  sociale, 
non  de  la  vie  individuelle.  Et  «  on  ne  peut  se  rendre 
compte  du  développement  de  Thomme  individuel,  si 
ion  n'a  continuellement  égard  à  Tinfluence  du  milieu 
social  au  sein  duquel  il  se  développe,  de  même  qu'à 
la  transmission  héréditaire  des  qualités  développées 
antérieurement  sous  une  pareille  influence  »  (1). 
L'homme  individuel,  au  point  de  vue  de  la  science, 
n'est  qu'une  abstraction  :  «  Où  le  prenez-vous?  A 
quelle  époque  a*t-ilfait  son  apparition  dans  le  monde? 
A  quelle  race  appartient-il?  Dans  quel  milieu  s'est-il 
formé?  Il  faut  donc  considérer,  non  plus  Thomme 
individuel,  mais  l'humanité  »  (2).  La  psychologie  du 

reproduise  jusqu'à  un  certain  point  Tanomalic  qu'on  observe 
dans  Tordre  des  animaux  à  poche  abdominale,  où  la  parturi- 
tion  étant  toujours  prématurée,  des  moyens  spéciaux  de  pro- 
tection entretiennent  la  vie  du  jeune  sujet...  » 

(1)  Matérialisme,  p.  188. 

(2)  Traité,  §  335.  «  L'homme  individuel,  avec  les  facultés  per- 
fectionnées qu'on  lui  connaît,  est  le  produit  de  la  vie  sociale, 
et  l'organisation  sociale  est  la  véritable  condition  organique 
de  l'apparition  de  ces  hautes  facultés  :  proposition  qui  n'a 
point  d'analogue  pour  les  autres  espèces  vivantes.  »  (Traité, 
§321.) 

«  Nous  ne  pouvions  pas  imiter  Hobbes  dans  le  projet  qu'il 
a  eu  de  traiter  Y  homme  avant  de  s'occuper  de  la  société  civile. 
D*abord,  sans  être  très  chaud  partisan  des  idées  de  Joseph 
de  Maistre,  nous  demanderions  volontiers  avec  lui  que  l'on 
veuille  bien  nous  montrer  Vhomme,  sur  lequel  portent  les 
spéculations  abstraites  des  philosophes  ou  du  moins  nous  dire 
où  il  se  trouve... 
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«  civilisé  »  est  en  majeure  partie  une  psychologie 
sociale.  Car  la  vie  supérieure  de  Tindividu  doit  son 
développement  bien  plus  aux  conditions  de  la  vie 
sociale  qu'aux  conditions  de  la  vie  animale.  Et  si 
parfois  les  facultés  supérieures  d*un  individu  agissent 
puissamment  sur  la  société,  il  arrive  bien  plus  sou- 
vent que  la  société  réagisse  sur  les  individus.  En 
somme,  l'individu  reçoit  plus  de  la  société  que  la 
société  ne  reçoit  de  l'individu.  C'est  là  une  des  rai- 
sons pour  faire  passer  l'étude  psychologique  des 
sociétés  humaines  avant  celle  de  l'homme  indivi- 
duel (1)  ;  mais  il  y  en  a  une  autre  plus  forte.  L'ana- 
tomie  et  la  physiologie  de  l'animal  ou  de  la  plante 
sont  plus  faciles  à  établir  que  Tanatomie  et  la  physio- 

«  Combien  Platon  était  plus  près  du  vrai,  lorsqu'il  recom- 
mandait d'étudier  la  société  civile,  en  vue  surtout  de  connallre 
la  nature  de  rhomme.  En  cfTet,  l'homme,  tel  que  les  philo- 
sophes le  conçoivent,  est  !e  produit  de  la  culture  sociale, 
comme  nos  races  domestiques,  animaux  et  plantes,  sont  le 
produit  de  l'industrie  des  hommes  vivant  en  société...  »•  (Pré- 
face du  Traité,  p.  iv.) 

Aussi  «  la  tâche  de  la  psychologie  devrait  principalement 
consister  à  nous  bien  expliquer  comment  la  vie  du  corps  social 
se  reflète  dans  l'éducation  de  l* individu.  »  (  Vitalisme  et  Rationa- 
lisme, p.  233.) 

Cf.  les  idées  de  M.  Durckheim  dans  la  Division  du  travail. 
Pour  M.  D.  la  société  explique  en  majeure  partie  l'individu  : 
<(  Quelques  progrès  que  fasse  la  psycho-physiologie,  elle  ne 
pourra  jamais  représenter  qu'une  fraction  de  la  psychologie, 
puisque  la  majeure  partie  des  phénomènes  psychiques  oe 
dérivent  pas  de  causes  organiques... 

<(  Tous  les  faits  dont  on  ne  peut  trouver  Texplication  dans  la 
constitution  des  tissus  dérivent  des  propriétés  du  milieu 
social  »  (p.  389). 

(1)  Dans  le  Traité,  Cournot  parle  des  sociétés  humaines 
après  avoir  parlé  de  la  vie  et  de  l'organisme. 
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logie  de  la  cellule,  dont  les  organes  et  les  fonctions 
sont  plus  indistinctes  et  cachées.  De  la  môine  façon, 
Tattribution  de  fonctions  déterminées  à  des  organes 
déterminés,  apparaît  bien  plus  nettement  dans  Torga- 
nisme  social  que  dans  Torganisme  individuel  :  «  Nous 
voyons  dans  les  sociétés  humaines  des  Conseils  de 
gouvernement,  des  agents  d'exécution,  des  juges,  une 
force  publique  :  cela  n'est-ii  pas  plus  distinct,  plus 
net  que  les  analyses  de  nos  psychologues  à  propos 
de  facultés  correspondantes  chez  Thomme  individuel, 
facultés  que  Ton  ne  sait  pas  rapporter  à  des  organes 
spéciaux,  et  que  Ton  n'isole  tant  bien  que  mal  qu'avec 
le  scalpel  du  langage,  instrument  dont  les  indications 
sont  si  sujettes  à  l'ambiguïté  et  à  l'erreur?  »  (1).  Ces 
facultés  de  l'âme  sont  des  entités  métaphysiques  dont 
le  nombre  varie  avec  les  auteurs  (2),  tandis  que  les 
forces  sociales  sont  des  puissances  très  nettement 
reconnaissables.  Rappelez-vous  le  fameux  passage  de  la 
République  où  Platon  déclare  que  la  société  nous  offre, 
écrite  en  gros  caractères,  la  division  des  facultés  qui 
est  gravée  en  petits  caractères  dans  l'âme  de  chaque 
homme.  La  phrase  de  G.  Tarde  que  «  la  sociologie 
est  le  microscope  solaire  de  la  psychologie  »  est  une 
traduction  imagée  de  la  thèse  que  soutient  ici 
Cournot. 

Donc  Tétude  de  Thomme  sera  avant  tout  une  étude 
historique  et  sociale.  Cette  étude  ne  supprime  pas 
d'ailleurs  l'étude  beaucoup  plus  délicate  et  minutieuse 
de  l'homme  individuel.   Mais  ici,  il  conviendra  de 

(1)  Matérialisme,  p.  194. 
(2)V.  Traité,  §3U, 
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procéder  avec  une  extrême  prudence,  en  partant  des 
manifestations  élémentaires  de  la  vie  psychique  et  en 
s'élevant  par  degrés  jusqu'aux  manifestations  les  plus 
élevées  :  «  Il  faut  procéder  graduellement  dans 
Tétude  régulière  et  méthodique  des  phénomènes 
intellectuels,  en  partant  de  ceux  dont  les  liaisons 
avec  les  conditions  de  structure  organique  sont  le  plus 
évidentes,  et  en  allant  ainsi  de  proche  en  proche,  de 
manière  à  profiter  de  l'arrangement  déjà  mis  dans  les 
phénomènes  d'un  ordre  inférieur,  pour  tenter  l'analyse 
et  l'arrangement  scientifique  des  phénomènes  de 
l'ordre  immédiatement  supérieur  »  (1).  Ceci  exige  un 
commentaire  :  nous  le  trouvons  dans  un  autre  pas- 
sage :  «  On  comparera  les  lésions  et  les  altérations 
organiques,  résultant  d'anomalies  morbides  ou  mons- 
trueuses, à  la  nature  des  désordres  généraux  ou  par- 
tiels qu'elles  auront  amenés  dans  les  fonctions  de  la 
vie  intellectuelle,  tels  que  l'abolition  de  la  mémoire 
pour  certaines  classes  de  faits  ou  de  mots,  la  perver- 
sion de  certains  jugements  ou  de  certains  goûts,  les 
hallucinations  de  diverses  espèces;  et  en  même  temps 
qu'on  établira  des  rapprochements  entre  l'organisme 
et  les  fonctions,  on  aura  une  connaissance  moins 
imparfaite  de  la  subordination  des  fonctions,  ce  qui 
est  la  question  proprement  psychologique,  plus 
importante  en  elle-même  que  les  rapports  des  fonc- 
tions avec  les  conformations  organiques  »  (2).  Ce 
passage  est  extrêmement  remarquable  :  dès  1851, 
Cournot  esquisse    un    programme    de    psychologie 

(1)  jE:ssaz,  §374. 

(2)  Essai,  §  367.  —  Ainsi  on  peut  établir  un  traité  des  mala- 
dies mentales  ou  des  passions. 
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pathologique  ;  cette  voie,  en  effet,  s'est  trouvée  très 
féconde.  Mais  il  n'est  pas  hypnotisé  parle  problème  des 
rapports  du  physique  et  du  mental  qui  détournera  de 
la  psychologie  pure  toute  une  génération  de  cher- 
cheurs. 

Le  but,  à  ses  yeux,  est  d'établir  la  hiérarchie  des  fonc- 
tions psychiques,  l'ordre  de  leur  dépendance  :  et  sans 
doute  il  est  inspiré  par  le  souci  des  réalités  sociales, 
mais  il  n'en  voit  pas  moins  très  clairement  que  la  psy- 
chologie ne  saurait  être  l'envers  de  la  physiologie. 
Sur  ce  point  les  textes  sont  nombreux  et  formels  : 
<c  II  est  incontestable  que  la  pensée  humaine,  sans 
pouvoir  jamais  s'affranchir  des  liens  de  l'organisme, 
tend  de  plus  en  plus  à  se  gouverner  dans  ses 
évolutions  progressives  d'après  des  lois  qui  lui  sont 
propres,  et  qui  n'ont  avec  les  dispositions  organiques 
que  des  rapports  de  plus  en  plus  indirects...  Il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  exiger  que  l'organisme  conserve 
l'empreinte  de  toutes  les  affections  de  l'âme  qui  sont 
la  conséquence  d'impressions  antérieures,  et  qui 
doivent  encore  exercer  sur  les  déterminations  et  les 
actes  postérieurs  une  si  capitale  influence...  S'ima- 
giner que  tout  cela  (une  conversion,  par  exemple), 
puisse  s'expliquer  par  des  plissements  de  fibres  ou  des 
vibrations  de  molécules,  c'est  tomber  dans  une  de  ces 
exagérations  systématiques  que  la  raison  repousse, 
lors  même  qu'elle  n'est  pas  en  mesure  d'en  démontrer 
logiquement  l'absurdité  ou  d'en  prouver  expérimenta- 
lement la  fausseté»  (1). 

La  tentation  si  séduisante  d'introduire  le  calcul  dans 

(l]J?ssa/,  §§365et366. 
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la  psychologie  a  aussi  hanté  Tespril  de  Cournot  (1). 
Seulement  il  ne  tombe  pas  dans  Terreur  des  psycho- 
physiciens qui  opèrent  inconsciemment  la  réduction 
du  psychique  au  physique  ;  il  ne  songe  pas  à  mesurer 
les  phénomènes  psychologiques  eux-mêmes,  mais  à 
utiliser  les  propriétés  des  nombres  pour  déceler  leurs 
lois  :  «  La  conception  de  Tordre,  des  combinaisons  et 
des  chances  est  supérieure  en  abstraction  et  en  généra- 
lité aux  idées  mêmes  de  Tespace  et  du  temps  ;  par 
suite,  les  nombres  régissent  le  monde  intellectuel  et 
moral  comme  le  monde  physique;  et  les  chiffres  de  la 
statistique,  habilement  employés,  peuvent  encore 
mettre  en  lumière  des  combinaisons  et  un  arrange- 
ment régulier  que  la  complexité  des  causes  et  des 
effets  ne  permettrait  pas  de  démêler  dans  l'observation 
des  cas  individuels  »  (2).  Les  phénomènes  psycholo- 
giques sont  très  complexes  et  sous  la  dépendance 
d'une  multitude  de  conditions  que  ni  l'observation 
individuelle  ni  l'expérimentation   ne   parviennent  à 

(1)  Le  savant  est  toujours  tenté  de  ramener  des  changements 
qualitatifs  à  des  variations  de  quantité  :  c<  Rien  de  plus  rebelle 
assurément  à  toute  mesure  directe  que  cette  affection  des 
êtres  sensibles  qu'on  nomme  la  douleur  ;  il  serait  fort  ridicule 
de  dire  que  la  douleur  que  cause  un  accès  de  goutte  est  le 
double  ou  la  moitié  de  la  douleur  causée  par  une  rage  de 
dents  ;  toutefois  le  physiologiste  juge  d'après  la  grosseur  des 
cordons  nerveux  et  Tabondance  de  leurs  ramifications,  de  la 
sensibilité  de  Tappareil  où  ces  ramifications  pénètrent  et  de 
rintensité  de  la  douleur  que  cause  le  tiraillement  des  cordons. 
Il  n*est  pas  éloigné  de  croire  que  Vexplicalion  des  divers 
modes  de  la  sensibilité  serait  donnée  par  les  variations  de 
structure  des  diverses  parties  de  Tappareil  nerveux,  si  nous 
pouvions  y  pénétrer  assez  intimement.  »  {Traité^  §  15.) 

(2)  Essai,  §  374. 
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saisir  ;  mais  raccumulation  des  observations,  en  com- 
pensant les  effets  dus  à  des  causes  fortuites  et  varia- 
bles, peut  mettre  en  lumière  les  influences  constantes  : 
«  C'est  ainsi  qu'on  parviendra  à  donner  de  la  précision 
à  l'appréciation  vague  que  chacun  fait  à  part  soi  de 
rinfluence  que  les  âges,  les  tempéraments,  les  sexes, 
le  régime  diététique,  les  caractères  des  races  exercent 
sur  les  aptitudes  morales  et  intellectuelles  »  (1).  Ces 
influences  donnent  lieu  à  des  sentences  proverbiales, 
fruit  de  Texpérience  des  individus  et  des  peuples,  à 
des  maximes  générales  énoncées  par  les  philosophes 
et  les  moralistes  ;  mais  ces  notions  imprécises  ne  de- 
viennent des  éléments  de  recherches  et  de  comparai- 
sons scientifiques  que  lorsqu'elles  ont  été  fixées  par 
des  chiffres.  La  même  méthode  est  applicable  quand 
il  s'agit  d'étudier  non  plus  l'influence  de  l'organisme 
sur  la  production  des  phénomènes  psychologiques, 
mais  l'influence  de  ces  phénomènes  les  uns  sur  les 
autres  :  «  Si,  par  exemple,  les  documents  statistiques 
constatent  une  liaison  entre  les  âges  et  la  criminalité 
ou  le  penchant  à  la  perpétration  de  telle  espèce  de 
crime,  ils  constateront  aussi  bien  une  liaison  entre  la 
criminalité  et  le  degré  d'instruction,  sans  que  dans 
Tun  ou  l'autre  cas  la  constatation  du  lien  emporte 

(l)Essaij  §  367.  —  Cf  §  77  :  «  Il  serait  utile  aux  progrès  de 
la  science  de  notre  constitution  intellectuelle,  d'avoir  une 
table  des  valeurs  moyennes  de  la  chance  d'erreur  pour  des 
perceptions  ou  des  jugements  autres  que  les  décisions  des 
tribunaux,  comme  il  est  utile  à  la  connaissance  de  la  consti- 
tution physique  de  Thomme  d'avoir  des  tables  de  mortalité, 
des  moyennes  de  la  taille,  du  poids,  de  la  force  musculaire,  à 
différents  âges  et  dans  différents  pays.  »  — Cf.  les  recherches 
modernes  sur  le  témoignage. 
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Texplication  des  causes  ou  du  mode  d'influence,  bien 
qu'une  suite  d'observations  statistiques,  convenable- 
ment dirigées,  puisse,  à  la  longue,  jeter  du  jour  sur  la 
nature  même  de  l'influence  »  (1). 

Dans  certains  cas,  il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir 
à  des  séries  nombreuses  d'observations  pour  isoler 
les  influences  principales  des  influences  accessoires. 
En  pédagogie,  on  n'est  plus  borné  strictement  à  l'ob- 
servation des  phénomènes,  Texpérimentation  directe 
n'est  pas  impossible  :  «  Or,  l'expérimentation  péda- 
gogique, bien  conduite,  est  très  propre  à  éclairer  le 
jeu  des  facultés  de  l'esprit  et  des  penchants  du  cœur, 
la  liaison  des  aptitudes  et  des  caractères.  Pour 
prendre  un  seul  exemple,  celui  du  délassement  parla 
variété  des  travaux,  n'est-il  pas  clair  qu'on  peut 
mettre  assez  de  précision  dans  les  conditions  des 
expériences  dont  ce  point  serait  l'objet,  pour  déter- 
miner indirectement  quelles  sont  les  facultés  entre 
lesquelles  la  nature  a  mis  le  plus  d'indépendance  par 
la  constitution  même  des  organes  de  la  pensée  »  (2). 
On  connaît  la  prédilection  de  Cournot  pour  la  péda- 
gogie :  son  expérience  de  l'enseignement  le  conduit  à 
juger  sévèrement  la  psychologie  ;  mais  il  entrevoit 
dans  la  pédagogie  même  des  ressources  pour  consti- 
tuer cette  psychologie  si  misérable  de  son  temps.  Il  se 
peut  que,  même  à  l'heure  actuelle,  la  psychologie  soit 
une  science  encore  trop  embryonnaire  pour  mériter 
d'être  introduite  dans  nos  classes  secondaires.  En 
tous  cas,  les  maîtres  doivent  être  initiés  à  cette  disci- 

(1)  Essai,  §  368. 

(2)  Essai,  §  368. 
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pline,  de  manière  à  faire  profiter  celle  jeune  science 
de  leur  expérience  scolaire. 

En  résumé,  l'atliclude  de  Cournol  vis-à-vis  de  la 
psychologie  est  assez  embarrassée  :  il  relève  d'une 
main  ce  qu'il  démolit  de  Tautre.  Tantôt  il  affirme 
Timpuissance  de  la  psychologie  à  devenir  une  science, 
tantôt  il  en  laisse  entrevoir  la  possibilité.  Il  a  été 
évidemment  gêné  par  ses  idées  sur  la  vie,  cette  région 
obscure,  située  entre  le  mécanisme  physique  et  le 
mécanisme  social.  On  dirait  qu'il  pressent  toutes 
les  exagérations  auxquelles  conduira  l'analyse  de  la 
vie  intérieure,  et  les  constructions  qu'on  se  hâtera 
d'édifier  sur  cette  base  fragile  et  décevante.  D'autre 
part,  son  bon  sens,  aiguisé  par  l'esprit  scientifique  se 
refuse  à  sacrifier  toute  la  psychologie.  Mais  il  hésite 
à  se  prononcer  ;  logiquement,  il  inclinerait  vers  l'hy- 
pothèse M  que  la  psychologie  ne  fût  point  destinée  à 
revêtir  jamais  la  forme  d'un  système  scientifique  >)(!). 
Dans  ce  cas,  il  se  pourrait  que  la  philosophie  socra- 
tique fût  le  type  de  cette  discipline,  située  en  dehors 
du  cadre  scientifique,  quoique  pleine  d'intérêt.  Ce 
n'est  là  qu'une  supposition,  et  Cournol  a  semé  trop 
de  germes  dans  sa  critique  pour  qu'on  puisse  s'arrêter 
à  cette  interprétation  finale.  Scientifique  ou  non,  la 
psychologie  empirique  a  le  droit  d'exister.  Cette  psy- 
chologie peut  être  considérée  comme  une  branche  de 
l'anthropologie  ou  de  l'histoire  naturelle  de  Thomme. 
Ses  procédés  d'observation  ne  diffèrent  pas  essentiel- 
lement de  ceux  qu'on  emploie  dans  les  autres  recher- 
ches scientifiques  ;  seulement,  les  difficultés  sont  ici 

(l)i&««ai,  §369. 


^ 
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plus  grandes,  «  de  manière  à  rendre  les  progrès  plus 
lents,  et  Tavènement  de  la  forme  scientiûque  beau- 
coup plus  tardif.  »  Cournot  ne  dénie  donc  pas  à  la 
psychologie  la  possibilité  de  devenir  un  jour  une 
science,  mais  il  prévoit  que  ce  jour  n'est  pas  près 
d'arriver. 


CHAPITRE    X 
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«  Platon  est  venu  avant  Aris- 
tote  :  car  il  est  dans  la  nature 
de  Tesprit  humain  que  les  intui- 
tions de  la  philosophie  devancent 
l'organisation  de  la  science  posi- 
tive,  que  le  philosophe  aborde 
d'emblée  les  questions  les  plus 
hautes,  et  en  réalité  les  plus  fon- 
damentales, et  que  le  savant  y 
revienne  plus  tard  pour  la  coor- 
dination et  Texplication  des  faits 
patiemment  accumulés.  » 

(Traité,  §  226.) 


La  philosophie  de  la  nature  vivante  n'est  peut-être 
pas  le  meilleur  échantillon  de  la  philosophie  scienti- 
fique de  Cournot,  car  Tauteur  n'a  pas  fréquenté  les 
laboratoires  et  n'est  pas  aussi  compétent  en  biologie 
qu'en  mathématiques,  en  astronomie  ou  en  mécanique. 
Mais  il  s'est  imposé  la  condition  de  «  mettre  à  profit 
toutes  les  inductions  que  peut  fournir  l'état  actuel  des 
sciences  positives  »  (1),  et  il  comprend  toute  l'impor- 

(1)  Traité,  §  221.  Sans  quoi,  dit-il,  la  spéculation  philoso- 
phique «  devrait  être  reléguée  parmi  les  songes  ».  —  Un 
fonds  scientifîque  à  peu  près  commun  explique  les  analogies 
partielles  entre  les  idées  de  Cournot  et  celles  de  Comte  sur  la 
biologie  (V.  dans  le  Comte  de  Levy-Brùhl,  le  chap.  iv  du  livre 
II).  Mais  Comte  a  influé  sur  révolution  de  la  science  (Cf.  Giey) 
tandis  que  les  idées  de  Cournot  sont  restées  ensevelies  dans 
ses  traités* 


I . 
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tance  des  grands  problèmes  biologiques  au  point  de 

vue  moral,  religieux  et  proprement  humain  :  «  La 

question  de  la  genèse  des  types  organiques,  écrit-il, 

est  celle  à  quoi  tout  se  rattache,  dans  la  science  et 

-  hors  de  la  science,  et  autour  de  laquelle  se  grouperont 

I  les  idées  destinées  à  avoir  dans  Tavenir  le  plus  d'in- 

l'  fluence  »  (1).  Cournot  remarque  que  les  phénomènes 

vitaux  occupent  le  milieu  de  la  série  des  phénomènes 
^  cosmiques  :  pareillement,  sa  philosophie  biologique 

est  le  nœud  de  sa  philosophie  naturelle  ;  c'est,  en  tout 

cas,  une  des  parties  les  plus  caractéristiques  du  sys- 

I  tème.  L'homme  rentre  dans  la  catégorie  des  vivants 

\  (faute  d'y  songer,  on  a  commis  bien  des  erreurs  phi- 

I  losophiques),  et  toutes  les  manifestations  de  lactivité 

humaine  sont  des  produits  de  la  vie  :  1  étude  de  la  vie 
doit  donc  précéder  celle  de  Thomme  individuel  et 
celle  de  la  société  avec  ses  organismes  multiples. 

Les  chapitres  que  Cournot  consacre  à  la  vie  ont 
vieilli  sur  quelques  points  ;  cependant  un  naturaliste 
de  profession  les  lirait  encore  avec  fruit,  et  serait 
frappé  du  nombre  de  divinations  que  sont  venu  con- 
firmer des  découvertes  postérieures.  Certes,  un  tel 
esprit  était  mûr  pour  accueillir  le  transformisme,  et  il 
ne  serait  pas  dépaysé  aujourd'hui  parmi  les  progrès 
incessants  des  sciences  de  la  vie.  Sa  philosophie 
l'avait  préparé  à  juger  le  darwinisme  avec  une  largeur 
et  une  hauteur  de  vues  qu'il  convient  d'admirer,  sur- 
tout si  Ton  songe  aux  engouements  ou  aux  dénigre- 
ments de  la  première  heure. 

La  thèse  qui  domine  toutes  ses  réflexions  sur  la  vie 

(1)  Viialisme,  p.  169,  cf.  p.  127. 
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est  la  suivante  :  Torganique  est  irréductible  à  Tinor- 
ganique;  bien  que  le  vivant  s'appuie  sur  l'inorga- 
nique, il  y  a  entre  eux  une  hétérogénéité  radicale.  La 
vie  est  une  force  mystérieuse  qui  tend  à  Tunité  par  la 
coordination  des  parties,  qui  marque  tous  ses  pro- 
duits de  son  empreinte,  et  qui  a  pour  caractère  d'être 
originale,  inventive,  créatrice.  La  plupart  des  pro- 
blèmes humains  et  par  suite  des  illusions  dont  sont 
dupes  les  philosophes  ont  leur  racine  dans  cette  région 
ténébreuse. 

Ce  n'est  pas  déflorer  le  développement  de  cette  idée 
que  d'indiquer  au  début  l'analogie  saisissante  qu'elle 
présente  avec  les  idées  de  H.  Bergson  sur  l'évolution 
créatrice.  M.  Bergson  est  plus  documenté,  plus 
souple,  plus  subtil^  et  il  a  un  tour  inimitable;  mais  le 
fond  des  deux  argumentations  est  identique,  et  Ton 
trouve  chez  le  premier  plus  de  solidité  et  peut-être 
plus  de  vigueur  (1). 


I 


Cournot  n'admettait  pas  le  mécanisme  cartésien  et 
reprenait  à  son  compte  les  critiques  leibnitziennes.  Il 
repousse  l'extension  universelle  de  l'idée  de  substance, 
et  signale  les  incohérences  de  la  conception  atomis- 

(1)  Les  sources  de  ce  chapitre  sont  :  ÏEssaiy  ch.  v  et  ch.  ix  ; 
le  Traiiéy  liv.  III  en  entier,  et  Vilalisme  (où  Cournot  ne  fait 
souvent  que  reproduire,  en  Tallégeant  un  peu,  Targumenta- 
tion  du  Traité  ;  il  y  ajoute  un  chapitre  sur  le  darwinisme). 
De  1851  à  1875,  sa  position  n'a  pas  changé  essentiellement  : 
il  se  borne  à  la  fortifier  négativement  et  positivement. 
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tique  (1).  L'interprétation  purement  mécanisle  des 
phénomènes  lui  paraissait  étroite,  même  dans  le 
domaine  de  la  matière  brute  :  à  plus  forte  raison  ne 
songe-t-il  pas  à  l'appliquer  au  domaine  de  la  vie  : 
«  Les  actes  des  êtres  vivants,  intelligents  et  moraux 
ne  s'expliquent  nullement,  dans  l'état  de  nos  connais- 
sances, et  il  y  a  de  bonnes  raisons  de  penser  qu'ils  ne 
s'expliqueront  jamais  par  la  mécanique  et  la  géo- 
métrie »  (2). 

Les  phénomènes  les  plus  simples  que  nous  offre  la 
nature  vivante  dépassent  déjà  de  beaucoup,  par  le 
degré  de  complication,  les  phénomènes  les  plus  com- 
plexes de  la  physique  moléculaire.  Pour  expliquer  les 
phénomènes  biologiques  (3),  il  faut  tenir  compte  des 
propriétés  de  la  matière,  des  lois  mécaniques  et  sur- 
tout des  actions  chimiques,  car  les  forces  organiques 
puisent  dans  les  éléments  chimiques  les  conditions  les 
plus  immédiates  de  leur  développement  (4)  ;  mais  le 

(1)  V.  notamment  Essai,  §  116.  L'emploi  de  celte  hypothèse 
est  légitime,  mais  il  ne  faut  pas  prendre  une  image  pour  une 
idée. 

(2)  Essai,  §  36. 

(3)  Nous  employons  cette  dénomination  commode  qui  ne 
fait  pas  partie  du  vocabulaire  habituel  de  Cournot,  mais  il 
l'approuve  en  1861.  [Traité,  %2Qq.) 

(4)  «  Dans  Tétude  des  organes  et  des  fonctions  d*un  animal, 
on  distingue  très  bien  ce  qui  se  rapporte  à  la  production 
d'effets  mécaniques,  ce  qui  est  construit  sur  les  types  des 
machines  et  des  engins  mécaniques,  leviers,  poulies,  cordes, 
tuyaux,  soupapes,  etc.,  d'avec  ce  qui  se  rapporte  à  la  produc- 
tion d'effets  physiques  et  surtout  chimiques,  et  ce  qui  est 
construit  sur  les  types  d'appareils  physiques  et  chimiques, 
tubes  capillaires,  lentilles  réfringentes  et  leurs  accessoires, 
cornets  acoustiques,  foyers  de  chaleur,  cornues  et  récipients.» 
[Traité,  %  U5 .) 
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seul  concours  des  lois  de  la  mécanique  et  de  la  chi- 
mie ne  suffit  pas  à  expliquer  les  phénomènes  les  plus 
élémentaires  de  la  vie  organique,  comme  la  formation 
dune  cellule  ou  la  production  d'un  globule  de 
sang  (1),  encore  moins  l'assimilation  des  aliments  ou 
Ténigme  de  la  génération  :  (i  A  l'apparition  des  êtres 
organisés  et  vivants  commence  un  ordre  de  phéno- 
mènes qui  s'accommodent  aux  grandes  lois  de  l'uni- 
vers matériel,  qui  en  supposent  le  concours  incessant, 
mais  dont  évidemment  la  conception  et  l'explication 
scientifique  exigent  l'admission  expresse  ou  tacite  de 
forces  ou  de  principes  ajoutés  à  ceux  qui  suffisent  à 
l'explication  des  phénomènes  plus  généraux  et  plus 
permanents  »  (2). 
Le  déterminisme  biologique  diffère  profondément 

(1)  Essai,  §  129.  —  Traité,  §  176  et  §  204. 

(2)  Essai,  §  125.  —  Traité,  §§  176,  204,  250,  etc.  —  Vitalisme, 
p.  87  ;  «  Le  monde  physique  est  comme  la  charpente  qui  sup- 
porte le  monde  de  rorganisation  et  de  la  vie.  Entre  ces  deux 
mondes  existent  des  relations  d'engrenage  et  de  contact 
intime  plutôt  que  de  greffe  et  de  soudure  ;  et  plus  les  obser- 
vations se  précisent  scientifiquement,  plus  on  est  porté  à 
croire  que  ce  sont  bien  deux  mondes  distincts,  ayant  leurs  lois 
propres,  sans  que  l'on  puisse  concevoir  le  passage  de  l'un  à 
l'autre  par  voie  de  développement  graduel  et  de  progrès  con- 
tinu, »  Cf.  pp.  108-109  :  «  L'être  vivant  a  en  lui  ce  qu'il  faut 
pour  trier  et  s'approprier  les  matériaux  que  lui  fournit  le 
monde,  extérieur,  pour  diriger  à  son  profit  les  forces  phy- 
siques, l'électricité  aussi  bien  que  les  autres  :  à  condition,  bien 
entendu,  de  se  conformer  aux  lois  de  la  mécanique,  de  la  phy- 
sique et  de  la  chimie,  selon  qu'il  s'agit  d'opérations  mécaniques, 
chimiques  ou  physiques.  Mais  ce  qui  donne  à  l'être  vivant  sa 
faculté  de  triage,  d'appropriation  et  de  direction,  ce  qui  pro- 
duit le  concert  des  fonctions  et  des  organes,  doit  être  cher- 
ché ailleurs  que  dans  la  composition  des  matériaux  et  dans 
la  vertu  des  agents  physiques.  » 

24 
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du  déterminisme  physico-chimique.  On  admet  que 
chaque  élément  d*un  système  matériel  exerce  sur 
chaque  élément  d'un  autre  système  l'action  qui  lui 
est  propre,  absolument  comme  s'il  n'y  avait  que 
ces  deux  molécules  en  pré3ence.  Toutes  les  actions 
binaires  coexistantes  se  superposent  les  unes  aux 
autres,  et  parfois  se  composent  ou  se  neutralisent  : 
leffet  total  est  la  résultante,  la  somme  algébrique  de 
ces  effets  partiels.  On  raisonne  en  mécanique,  et  par 
suite  en  physique  et  en  chimie  comme  si  chaque  élé- 
ment était  indépendant  des  autres,  on  recompose  les 
phénomènes  inorganiques  à  Taide  d'atomes  isolés  (1). 
Ce  mode  de  raisonnement  cesse  d'être  applicable  aux 
organismes,  dans  lesquels  toutes  les  parties  élémen- 
taires sont  liées  et  réagissent  les  unes  sur  les  autres, 
où  chaque  action  élémentaire  influe  sur  le  tout  et  est 
influencée  à  son  tour  par  l'activité  de  l'ensemble. 
A  supposer  môme  qu'on  pût  rapporter  la  formation 
d'un  globule  sanguin  à  un  mode  de  groupement  ato- 
mique ou  de  cristallisation  sui  gêner is,  on  serait  arrêté 
à  chaque  pas  par  les  formations  plus  complexes  (épi- 
genèse  embryologique  —  régénération  d'un  membre 
amputé).  Rien  dans  les  forces  physiques  ne  peut 
expliquer  une  telle  évolution,  une  telle  coordination 
dans  le  temps  et  dans  l'espace  :  il  faut  faire  appel  à 
une  vertu  plastique,  à  une  force  vitale  qui  préside  à 
la  formation  même  de  l'organisme. 

Autre  différence  :  dans  l'univers  matériel,  la  réac- 
tion est  proportionnée  à  l'action  ;  au  contraire,  les 
actes  de  l'être  vivant  nous  paraissent  spontanés^  et 

(1)  Essai,  §  131.  —  Traité,  §  176. 
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cela  d'autant  plus  que  le  stimulant  externe  nous  paraît 
avoir  en  soi  moins  d'intensité  :  «  L'acte  rigoureuse- 
ment spontané  serait  celui  qui  s'accomplirait  en 
Fabsence  de  toute  influence  externe  et  provocatrice, 
par  les  seules  conséquences  de  la  nature  de  Tôtre 
vivant  »  (1).  Nous  ne  sommes  pas  assez  savants  pour 
oser  affirmer  qu'il  n'y  a  rien  qui  répugne  à  la  possibi- 
lité d'un  acte  spontané,  de  cette  spontanéité  rigou- 
reuse, absolue.  Mais,  pratiquement,  la  faiblesse  de 
l'excitation  équivaut  à  une  excitation  nulle  :  l'acte 
spontané  produit  au  dehors  des  effets  souvent  consi- 
dérables et  hors  de  toute  proportion  avec  la  chique- 
naude physique  qui  lui  a  donné  le  branle.  C'est  en 
assimilant  indûment  au  principe  de  l'harmonie  géné- 
rale de  la  nature  le  principe  de  l'unité  harmonique 
des  organismes  que  les  philosophes  antiques  ont  com- 
paré le  monde  à  un  grand  vivant,  tandis  que  les  méde- 
cins se  sont  plus  à  appeler  l'homme  un  petit  monde, 
un  microcosme.  Ce  double  parallélisme  est  inexact  et 
méconnaît  la  distinction  profonde  qui  existe  entre  le 
mécanisme  et  l'organisme  :  «  Le  monde  n'est  pas  un 
animal  gigantesque,  mais  une  grande  machine  dont 
chaque  élément  obéit  à  sa  loi  propre  et  à  la  force  dont 
il  est  individuellement  doué,  de  sorte  que  la  raison  de 
leur  concours  harmonique  doit  être  cherchée  ailleurs 
que  dans  l'essence  même  de  ces  forces  et  dans  leur 
vertu  productrice  »  (2). 

De  là  un  contraste  saillant  de  caractères  et  de 
méthodes  lorsqu'on  passe  des  sciences  physico-chi- 
miques aux  sciences  biologiques.  C'est  par  l'analyse 

(1)  Trailé,  §  245. 

(2)  Essai,  §  133. 
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des  phénomènes  complexes  que  l'on  arrive,  en  phy- 
sique, à  trouver  Tordre  et  l'unité.  Au  contraire,  la 
nature  vivante  tend,  par  la  complication  de  Torganisme, 
au  perfectionnement  de  Tharmonie  et  de  Tuni té  en  môme 
temps  qu'à  la  fixité  des  déterminations.  Ainsi,  dans 
Tordre  des  phénomènes  chimiques,  les  combinaisons 
sont  d'autan  t  plus  stables  et  plus  faciles  à  étudier  qu'elles 
sont  moins  complexes  ;  tandis  que  les  êtres  les  plus 
élevés  dans  l'échelle  de  l'organisation  sont  pour  nous  les 
plus  faciles  à  étudier  et  à  classer.  Les  types  inférieurs 
s'expliquent  par  la  comparaison  avec  les  types  supé- 
rieurs et  les  organes  rudimentaires  par  les  organes 
perfectionnés  (1). 

Serrons  d'un  peu  près  le  point  d'insertion  des  phé- 
nomènes vitaux  sur  les  phénomènes  chimiques.  Evi- 
demment, la  vie  est  subordonnée  aux  conditions 
chimiques  qui  l'ont  précédée  (2),  mais  elle  déborde 
leur  cadre  par  sa  puissance  plastique.  D'abord,  parmi 
les  nombreux  radicaux  chimiques  que  nous  connais- 
sons et  qui  constituent  Tétoffe  de  notre  globe,  un  petit 
nombre  seulement  entre  fondamentalement  dans  la 
composition  des  organismes  vivants.  Le  soufre,  qui 
est  Tanalogue  de  l'oxygène,  a  un  rôle  biologique  insi- 
gnifiant en  comparaison  de  son  succédané  (3)  ;  de 
même,   la  combinaison  du  soufre  avec  l'hydrogène 

(1)  Essai,  §  131.  Cf.  §  97.  —  Cf.  A.  Comte  :  Cours  de  phi- 
losophie  positive,  iv,  285-287  :  A  partir  de  la  biologie,  la 
méthode  positive  subit  une  véritable /Viyers/o/i. 

(2)  Pour  les  autres  conditions  de  la  vie  :  astronomiques» 
mécaniques,  géologiques,  v.  Essai,  §  58.  —  Cf.  H.  Fayb  : 
Origine  du  monde,  ch.  xv.  Faye  s^inspire  d'ailleurs  de  Hirn.  Cf. 
également  Wallace  :  La  place  de  l'homme  dans  Funiver's, 

(3)  Traité,  §  250. 
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produit  un  poison  infect,  tandis  que  la  combinaison 
corrélative  de  l'oxygène  avec  l'hydrogène  donne  un 
aliment  essentiel.  La  raison  de  la  vie  ne  peut  pas 
résider  dans  les  propriétés  qui  caractérisent  chimi- 
quement les  quatre  radicaux  dont  la  nature  a  fait 
choix  pour  en  fournir  le  subsiratum  matériel.  Outre 
ces  quatre  radicaux  (hydrogène,  oxygène,  carbone  et 
azote),  ily  en  a  d'autres  qui  entrent  constamment  dans 
certaines  parties  des  animaux  et  des  plantes  (soufre, 
fer,  phosphore,  calcium,  potassium,  sodium,  si- 
lice, etc.).  Mais  la  vie  au  cours  de  son  développe- 
ment opère  une  sélection  parmi  ces  éléments  ;  et, 
à  Torigine,  on  ne  doit  s'attendre  à  trouver  que  les 
quatre  radicaux  et  leurs  composés  essentiels.  Ces 
combinaisons  organiques  sont  plus  complexes  et 
moins  stables  que  les  combinaisons  inorganiques  : 
tout  semble  indiquer  que  la  puissance  vitale  n'inter- 
vient dans  leur  formation  que  d'une  manière  acces- 
soire et  occasionnelle,  par  une  influence  directrice,  à 
la  manière  du  chimiste  qui  crée  des  produits  artificiels 
dans  son  laboratoire.  La  vie  se  sert  de  ces  matériaux, 
elle  n'en  résulte  pas  :  «  On  admet  sans  conteste 
qu'avec  toutes  les  ressources  de  la  chimie  on  ne  par- 
viendrait pas  à  fabriquer  un  corps  organisé  de  l'orga- 
nisation la  plus  simple,  la  moindre  cellule,  le  moindre 
vibrion  (1).  » .. 

L'expression  de  chimie  organique  ne  doit  pas  don- 
ner le  change  :  «  Les  corps,  tels  que  l'alcool  ou  le 
sucre,  dont  les  matériaux  sont  tirés  du  règne  inor- 
ganique et  que  la  chimie  organique  étudie,  ne  retien- 

(1)   Vilalisme,  p.  30. 
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nent  plus  nulle  trace  d'organisation,  sont  absolument 
privés  de  vie,  sont  soumis  à  la  loi  des  proportions 
définies,  à  laquelle  la  Nature  vivante  ne  s'assujettil 
point...  (1).  En  réalité,  la  chimie  organique  relève 
exclusivement,  aussi  bien  que  la  chimie  minérale,  des 
forces  qui  déterminent  Tunion,  atome  par  atome,  entre 
des  corps  où  toute  trace  d'organisation  a  disparu  »  (2j. 
On  peut  étendre  aussi  loin  qu'on  voudra  le  domaine 
de  la  chimie  organique,  le  fossé  n'en  subsistera  pas 
moins  entre  le  chimique  et  le  vital.  Notre  art  ne  crée 
les  produits  organiques  qu'en  faisant  réagir  les  uns 
sur  les  autres  des  produits  dont  la  plupart  n*ont  pas 
encore  pu  être  formés  par  nous  de  toutes  pièces  : 
mais,  ajoute  Cournot,  qui  semble  prévoir  les  beaux 
travaux  de  Berthelot  sur  la  synthèse  organique,  c(  du 
moment  que  la  difficulté  a  été  surmontée  pour  quel- 
ques-uns de  ces  produits,  que  rien  ne  paraît  distin- 
guer essentiellement  des  autres...,  il  est  à  croire 
qu'on  la  surmontera  pour  tous  »  (3).  La  chimie  orga- 
nique ne  nous  fait  pas  sortir  du  monde  inorganique. 
Envisageons,  au  contraire,  un  phénomène  comme 
celui  de  la  fermentation  où  des  réactions  chimiques 
accompagnant  la  production  d'organismes  inférieurs 
(ex.  :  la  levure  de  bière)  :  un  tel  phénomène  «  ne  sau- 
rait trouver  son  explication  dans  un  phénomène  chi- 
mique, tel  que  la  transformation  du  smcre  en  alcool, 
non  plus  que  dans  la  saturation  d'un  acide  par  une 
base.  Les  deux  ordres  de  phénomènes  se  touchent, 

(1)  Vilalisme,  p.  29. 
'  (2)  Vilalisme,  p.  87. 
(3)  Traité,  §  452. 
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s'influencent,  sans  cesser  d'être  distincts  et  même 
hétérogènes,  autant  que  nous  en  pouvons  scientifique- 
ment juger  »  (1).  De  nos  jours,  on  parle  beaucoup  de 
la  vie  des  cristaux  :  Cournot  dirait  qu'on  emploie  un 
langage  métaphorique  (il  serait  d'accord  sur  ce  point 
avec  M.  Le  Dantec  qui  tient  cependant  pour  la 
réductibilité  de  la  vie  aux  actions  chimiques)  :  «  Le 
savant  qui  étiquette  et  classe  des  cristaux  ou  des 
roches  amorphes  n'a  pas  plus  de  droit  aujourd'hui  au 
titre  de  naturaliste,  que  l'astronome  qui  catalogue  et 
décrit  des  nébuleuses  ou  des  étoiles  doubles  »  (2). 

En  somme,  la  vie  est  conditionnée  par  les  lois 
physico-chimiques,  mais  elle  a  son  originalité  propre 
qui  gouverne  l'usage  de  ces  lois.  Le  monde  n'est  pas 
homogène,  et  le  monisme  est  une  vue  superficielle 
des  choses,  une  explication  du  supérieur  par  l'infé- 
rieur, une  confusion  entre  la  causalité  mécanique 
et  la  causalité  occasionnelle,  entre  la  cause  efficiente 
et  la  cause  accidentelle.  Le  contraste  entre  les 
phénomènes  purement  matériels  et  les  phénomènes 

(1)  Vitalisme,  p.  88.  —  Cf.  Traité,  §  253  :  «  Le  point  d'attache 
des  deux  séries  de  phénomènes  est  bien  là  :  d'un  côté,  il  s'agit 
des  plus  infîmes  productions  de  la  synergie  plastique  ;  de 
l'autre,  nous  voyons  figurer  les  combinaisons  chimiques  les 
plus  complexes,  les  moins  stables,  celles  qui  réclament  en 
quelque  sorte  une  cause  extérieure  d'ébranlement,  pour  sup- 
pléer à  l'insuffisante  énergie  des  forces  purement  chimiques.  » 
En  1878,  une  discussion  s'éleva  à  ce  sujet  entre  Berthelot  et 
Pasteur  à  propos  d'un  mémoire  posthume  de  Cl.  Bernard. 
Pasteur  soutenait  que  la  fermentation  du  glucose  exige  la 
présence  de  la  levure  de  bière  ;  Berthelot  croyait  que  la  fer- 
mentation pouvait  avoir  lieu  sous  l'influence  d'une  diastase 
émise  par  la  levure  elle-même  (ferment  non  vivant) . 

(2)  Traité,  §  205. 
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vitaux  lient  à  ce  que  nous  concevons  les  forces  physi- 
ques comme  inhérentes  à  une  substance  matérielle  (1), 
tandis  que  les  forces  vitales  qui  réalisent  l'unité  har- 
monique de  l'être  organisé  ne  peuvent  être  conçues 
comme  adhérant,  d'une  manière  fixe  et  immuable,  à 
aucun  substratum  matériel  :  «  Ainsi  apparaissent,  dès 
le  seuil  de  la  physiologie,  toutes  les  difficultés  et  tous 
les  mystères  dont  les  philosophes  se  préoccupent  sur- 
tout à  propos  des  phénomènes  qui  ont  pour  théâtre  la 
conscience  humaine  et  qui  donnent  lieu  à  des  actes 
volontaires  et  réfléchis.  Ce  n'est  pas  seulement  pour 
les  phénomènes  de  cet  ordre,  les  plus  élevés  de  tous 
ceux  que  nous  pouvons  connaître,  mais  pour  toutes 
les  fonctions  de  la  vie,  que  Tunité  harmonique,  la 
détermination  typique  et  la  synergie  formatrice,  tou- 
jours étroitement  liées  à  des  dispositions  de  structure 
et  à  des  excitations  physiques,  ne  peuvent  cependant, 
à  la  manière  des  forces  physiques,  être  réputées 
adhérentes  à  un  substratum  matériel,  simple  ou  com- 
posé, à  une  molécule  ou  à  un  système  de  molécules  : 
d'où  résultent  nécessairement  une  incohérence  dans 
le  système  de  nos  conceptions  et  une  interruption 
dans  leur  enchaînement  théorique,  lorsque  nous  pas- 
sons de  la  description  ou  de  l'explication  des  phéno- 
mènes  de    l'ordre   physique   à  la  description   ou  à 

(1)  Dans  le  passage  des  phénomènes  du  monde  inorganique 
à  ceux  de  la  nature  vivante,  la  matière  et  la  forme  semblent 
changer  de  rôle  :  la  persistance  du  type  tenant  lieu  de  la  per- 
sistance de  la  masse,  et  la  variabilité  des  matériaux  succédant 
à  la  variabilité  des  formes.  Cette  difficulté  est  insurmontable 
«  puisqu'elle  tient  à  une  contradiction  entre  certaines  lois  de 
la  nature  et  certains  penchants  de  lesprit  humain.  »  {Essaif 
§  136.) 
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l'explication  des  phénomènes  vitaux  »  (1).  La  vie  ne 
se  laisse  pas  davantage  réduire  à  Faction  des  fluides 
impondérables  :  car  la  ténuité  ne  fait  rien  à  TafTaire, 
«  pour  mieux  comprendre  l'artifice  et  la  délicatesse 
des  rouages  d'une  machine,  on  n'en  comprendra  pas 
mieux  la  nature  de  la  puissance  motrice  et  son  mode 
d'action  w  (2).  De  fait,  toutes  les  tentatives  de  réduc- 
tion des  phénomènes  vitaux  aux  phénomènes  électri- 
ques ou  galvaniques,  qui  ont  suscité  un  moment  tant 
d'espoir  ont  toujours  échoué.  «  Ainsi,  on  a  songé  tour 
à  tour  à  comparer  l'acte  physiologique  de  la  féconda- 
lion  au  phénomène  de  l'attraction  moléculaire,  à 
celui  de  la  saturation  chimique,  à  la  dualité  ou  à  la 
polarité  électro-magnétique  :  tout  cela  est  resté  dans 
le  champ  des  allusions  vagues  ;  rien  n'en  a  pu  sortir 
jusqu'à  présent,  qui  ait  acquis  quelque  degré  de  con- 
sistance scientifique  (3).  » 

«  Un  voile  mystérieux  recouvre  et  doit  nécessaire- 
ment recouvrir,  non  seulement  l'origine  de  la  vie  et  de 
lorganisation  en  général,  mais  les  origines  de  chaque 
espèce  vivante  et  les  causes  de  la  diversité  des  espèces 
selon  les  temps  et  les  lieux  »  (4).  Aussi  voit-on  les 
savants  les  moins  enclins  à  recourir  aux  explications 
surnaturelles  employer  couramment  le  mot  de  cr^a//o/i  à 
propos  de  la  vie,  non  pas  qu'ils  fassent  intervenir  une 
puissance  métaphysique,  mais  parce  que  les  phéno- 
mènes naturels  leur  imposent  cette  notion  vague  :  «  Il 

(1)  Essai  §  134.  —  Traité,  §  296.  Le  texte  du  Traité  que  nous 
adoptons  modifie  légèrement  celui  de  VEssai, 

(2)  Traité,  §  296.  —  Essai,  §  135. 

(3)  Traité,  %2b7. 
(4)^Ma/,  §134. 
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y  a  là  une  véritable  lacune  dans  le  système  de  nos 
connaissances  :  lacune  que  la  raison  éprouve  le  besoin 
de  combler  et  qu'elle  ne  peut  pas  combler,  précisé- 
ment parce  qu'il  nous  est  impossible  de  concilier  nos 
idées  sur  la  matière  et  sur  le  mode  d'action  des  forces 
vitales  »  (1).  Cette  obscurité  du  nœud  vital  éclate  par 
comparaison  non  seulement  avec  les  phénomènes 
physico-chimiques,  mais  encore  avec  les  phéno- 
mènes de  conscience.  Située  dans  une  région  inter- 
médiaire entre  le  mécanique  et  le  psychologique,  la  vie 
estégalement  rebelle  aux  exigences  de  la  causalité  méca- 
nique et  à  celles  de  la  finalité  consciente  :  «  Dans  Têtre 
organisé  et  vivant,  l'organisation  et  la  vie  jouent 
simultanément  le  rôle  d'effet  et  de  cause,  par  une  réci- 
procité de  relations  qui  n'a  d'analogues,  ni  dans  Tor- 
dre des  phénomènes  purement  physiques,  ni  dans  la 
série  des  actes  soumis  à  l'influence  d'une  détermina- 
tion volontaire  et  réfléchie  :  d'où  il  suit  que  nous  ne 
pouvons,  ni  par  les  renseignements  des  sens,  ni  par 
ceux  de  la  conscience,  nous  faire  jamais  aucune  idée, 
aucune  image  du  principe  de  ces  mystérieux  phéno- 
mènes »  (2). 

Malgré  le  voile  épais  qui  recouvre  les  phénomènes 
vitaux,  on  peut  en  rechercher  sinon  l'explication,  du 
moins  les  caractères  généraux.  La  vie  a  une  allure 
propre  qui  éclate  partout,  au,ssi  bien  dans  la  plante  que 
dans  l'animal,  et  dans  l'animal  que  dans  l'homme, 
aussi  bien  dans  les  produits  de  là  vie  que  dans  ses 
manifestations  directes.  Essayons  d'en  marquer  les 
principaux  traits. 

(1)  Essai,  §  134. 

{2)  Essai,  %  129.  Cf.  §  132. 
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1^  Un  observateur,  même  superficiel,  est  vite  frappé 
du  mystérieux  phénomène  de  la  génération  (1).  Les 
êtres  vivants  se  reproduisent  et  se  multiplient  selon 
différents  modes  de  fécondation,  et  parfois  en  dehors 
de  toute  fécondation,  par  greffes,  boutures,  etc. 
«  Aucun  autre  ordre  de  phénomènes  ou  de  fonctions 
n'est  plus  propre  à  donner  Tidée  d'une  énergie  vitale 
qui  n'est  pas  le  simple  effet  de  l*état  matériel  et  de  la 
disposition  des  organes,  et  aussi  l'idée  d'une  énergie 
qui  s'épuise  par  l'exercice  même  »  (2),  Tel  est  en  effet 
le  double  caractère  de  la  vie  :  elle  produit  des  résul- 
tats disproportionnés  aux  causes  matérielles  qu'elle 
met  en  jeu,  et  elle  s'épuise  par  son  exercice. 
Dans  la  procréation,  l'épuisement  est  sans  rapport 
avec  ce  que  l'accomplissement  de  la  fonction  offre  de 
matériel  et  de  saisissable,  et  chez  nombre  d'espèces, 
va  jusqu'au  sacrifice  de  l'individu  ou  de  l'organe 
reproducteur  (3).  Dans  cet  ordre  de  fonctions,  les 
plantes  ressemblent  singulièrement  aux  animaux  : 
«<  A  cet  égard  un  palmier,  un  chêne  ne  diffèrent  pas 
d'un  poisson  ou  d'un  oiseau  :  il  y  a  entre  les  végétaux 
et  les  animaux,  surtout  entre  ceux  de  l'une  et  l'autre 
série  dont  l'organisation  est  la  plus  parfaite  et  que 
nous  connaissons  le  mieux,  une  ressemblance  frap- 
pante »  (4).  La  distinction  des  générations  successives 

(1)  Traité,  %  254. 

(2)  Traiié,  §  256. 

(3)  Traité,  §  256. 

(4)  Traité,  225.  Cf.  §  257  et  Vilalisme,  p.  92.  —  Des  décou- 
vertes récentes  ont  confirmé  ce  parallélisme  entre  le  monde 
végétal  et  le  monde  animal  au  point  de  vue  de  la  reproduc- 
tion. 
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est  nettement  tranchée  et  permet  d'appliquer  aux 
êtres  vivants  la  notion  d'unité  ou  d'individnalilé  : 
«  Voilà  donc  aussi  ce  qui  doit  établir  le  plus  nette- 
ment la  caractéristique  ;  et  dès  lors,  par  une  secrète 
mais  incontestable  liaison,  il  faut  que  Tacte  de  la 
génération  sexuelle  et  ses  suites  deviennent  le  fonde- 
ment des  classifications  du  naturaliste,  aussi  bien  pour 
les  plantes  que  pour  les  animaux  »  (1). 

2**  La  vie  passe  par  des  phases  diverses  d'intensité 
et  d'énergie,  elle  a  ses  âges  ou  ses  époques,  dont  le 
retour  est  régulier.  Les  phénomènes  physiques  sont 
gouvernés  par  des  lois  permanentes  et  immuables, 
indépendantes  du  temps  :  «  Le  temps  intervient  dans 
la  mesure  et  dans  la  détermination  des  effets  en 
raison  de  l'état  du  système  à  l'époque  d'où  Ton  compte 
le  temps,  mais  non  dans  la  mesure  ou  dans  la  déter- 
mination des  forces  ou  des  causes  actives  d'où  pro- 
cèdent les  changements  d'état  du  système  »  (2).  lien 
est  autrement  lorsqu'il  s'agit  des  phénomènes  de  la 
vie,  des  fonctions  vitales  :  nous  avons  de  bons  motifs 
de  croire  que  «  les  périodes  d'activité  et  de  langueur, 
par  lesquelles  passent  les  phénomènes  de  la  vie,  ne 
tiennent  pas  seulement  aux  altérations  matérielles  des 
organes,  mais  bien  plutôt  à  des  changements  essen- 
tiels dans  l'énergie  du  principe  actif  qui  détermine 
les  évolutions  de  l'être  vivant  »  (3).  Les  manifestations 
de  cette  puissance  plastique  sont  contenues  et  modi- 
fiées par  les  dispositions  de  l'organisme  ;  mais  elles 
dominent  les  altérations  organiques. 

(1)  Vilalisme,  p.  93.  —  Cf.  Traité,  §  225. 

(2)  Traité,  §  178. 

(3)  Traité,  §  179. 
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Chez  tous  les  vivants,  nous  constatons  la  succession 
régulière  des  phases  de  développement,  de  maturité, 
de  vieillesse  et  de  mort.  Le  propre  de  l'énergie  plas- 
tique et  vitale  est  de  s'affaiblir,  de  s'épuiser  par  son 
action  même  :  «  Le  membre  amputé  de  l'écrevisse  se 
régénère,  mais  débile  et  rapetissé.  Les  segments  du 
lombric  terrestre  se  complètent  en  reproduisant 
chacun  un  animal  entier,  mais  dont  l'organisation  va 
en  se  simplifiant  et  en  s'abaissant  par  des  sections 
successives  »  (1).  Chez  les  végétaux,  ordinairement 
les  produits  de  boutures  successives  n'offrent  pas  la 
même  vigueur  que  le  sujet  primitif.  Dans  les  espèces 
supérieures,  la  vertu  régénératrice  des  tissus  s'épuise 
par  une  régénération  trop  fréquente.  Dans  les  cas  de 
fécondation  parthénogénétique,  la  vertu  prolifique 
finit  par  dégénérer  et  n'est  pas  transmise  sans  déchet 
d'une  génération  à  la  suivante.  La  force  plastique  est 
douée  chez  l'embryon  d'une  énergie  qui  va  en  s'affai- 
blissant  à  mesure  que  les  linéaments  de  l'organisa- 
tion sont  mieux  arrêtés.  La  force  reproductrice  arrive  à 
son  tour  à  sa  plus  grande  énergie  et  parcourt  des 
phases  analogues  de  décroissement  ;  enfin  la  force 
conservatrice  des  organes  s'use  et  dépérit  par  son 
action  même  (2).  «  Puisque  les  manifestations  du 
principe  de  la  vie  sont  subordonnées  aux  dispositions 
de  l'organisme,  elles  ne  peuvent  atteindre  leur  plé- 
nitude avant  que  l'organisme  n'ait  acquis  une  perfec- 
tion qu'il  n'acquiert  pas  tout  d'un  coup.  11  y  a  donc 
une  raison,  tenant  au  concours  de  l'organisme,  pour 

(1)  rrai7e,  §205. 

(2)  Essai,  §  130. 
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que  la  manifestation  vitale  soit  faible  à  son  début,  et 
une  raison,  tirée  de  Tessence  même  du  principe  actif, 
pour  que  cette  manifestation  s'éteigne  et  s'alHfaiblisse 
avant  de  s'éteindre.  Combinons  les  deux  causes,  et  il 
en  résultera  nécessairement  Texistence  d'un  apogée, 
d'un  point  culminant  »  (1).  La  faculté  qu'ont  les 
êtres  vivants  de  croître  et  de  se  développer  n'est 
qu'un  des  modes  de  manifestation  de  la  puissance 
vitale  :  «  Cette  loi  de  développement  ne  s'applique 
pas  seulement  aux  organes  matériels  et  aux  formes 
plastiques  :  dans  tout  ce  qui  dépend  de  la  constitu- 
tion des  êtres  vivants,  la  Nature  procède  en  dévelop- 
pant un  germe  primitif  et  une  faculté  rudimenlairc, 
plutôt  qu'en  créant  de  toutes  pièces  »  (2). 

La  périodicité  de  la  vie  n'apparaît  pas  seulement 
dans  son  cours,  mais  dans  toutes  ses  manifestations. 

(1)  Traiiéy  §  205.  C'est  ce  que  les  Grecs  appelaient  Yacmé. 

(2)  Traité,  §  207.  —  Cette  loi  ou  ce  rythme  des  âges  est  fon- 
damental dans  la  philosophie  de  Cournot  :  il  Tétend  des  indi- 
vidus aux  sociétés  et  aux  produits  organiques  de  la  vie  col- 
lective (langues,  droit,  religions,  etc.).  Lhistoire  nous 
montre  le  môme  cycle  dans  l'évolution  des  institutions 
humaines.  L'histoire  d'un  individu  y  est  soumise,  de  même 
l'histoire  de  son  espèce  {Traité,  §  24^},  peut-être  même  l'his- 
toire de  la  Nature  tout  entière.  Vues  véritablement  prophé- 
tiques, à  rapprocher  des  considérations  de  M.  Ch.  Depéret  : 
«  On  doit  considérer,  écrit  ce  savant  paléontologiste,  que 
chaque  rameau  phylétique  parcourt  une  sorte  de  carrière 
géologique,  dans  laquelle  on  peut  distinguer  une  phase  de 
Jeunesse,  une  phase  de  maturité  et  enfin  une  phase  de  sénilité 
ou  de  dégénérescence,  préparant  l'extinction  du  type  (Trans- 
formations du  monde  amma/,  p.  246).  »  Ainsi  les  Nautilidés 
débutent  par  des  coquilles  droites,  puis  leur  coquille  s'incurve 
légèrement,  acquiert  des  spirales  serrées  et  finit  par  un  enrou- 
lement asymétrique. 
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La  plupart  des  phénomènes  vitaux  (comme  les 
besoins),  reparaissent  périodiquement,  à  la  différence 
des  phénomènes  physico-chimiques  dont  la  succession 
est  uniforme  (cf.  l'écoulement  du  sable  dans  un 
sablier).  La  solidarité  des  phénomènes  vitaux  intro- 
duit la  discontinuité  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

3^  Un  autre  caractère  général  des  manifestations  de 
la  vie  est  d'être  soumises  à  l'influence  de  V habitude. 
Nulle  trace  d'habitude  dans  les  phénomènes  phy- 
siques :  «  On  pourra  répéter  indéflniment  la  combi- 
naison et  la  dissociation  d'un  acide  et  d'une  base,  sans 
que  l'acide  et  la  base  en  acquièrent  plus  d'aptitude  à 
se  combiner  ou  à  se  dissocier  de  nouveau.  »  Au  con- 
traire, dans  tous  les  phénomènes  de  la  vie  il  y  a  une 
tendance  manifeste  à  l'imitation,  à  la  répétition  des 
mômes  actes.  Cette  tendance  explique  l'hérédité  des 
caractères  acquis,  la  consolidation  des  caractères  de 
race,  et  peut-être  même  des  caractères  spécifiques  ; 
elle  explique  chez  l'individu  l'éducation  des  sens  et 
de  toutes  ses  facultés,  elle  crée  les  variétés  indivi- 
duelles; chez  les  animaux  supérieurs,  elle  est  le 
principe  de  l'association  des  sensations,  des  idées,  des 
images,  des  souvenirs.  Par  elle,  les  influences  exté- 
rieures que  subit  l'être  vivant  acquièrent  une  effica- 
cité qui  dépasse  de  beaucoup  ses  effets  immédiats  : 
chaque  acte  est  le  premier  anneau  d'une  chaîne  qui 
fermera  ses  destinées  (1). 

Puisque  les  êtres  vivants  obéissent  à  un  principe 
de  détermination  interne  tenant  à  l'exercice  anté- 
rieur  et    qui   n'a    pas    d'analogue   dans    le   monde 

(1)  rra//é,  §  246. 
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physique,  la  connaissance  ou  la  prévision  des  effets 
futurs  est  soumise  à  des  conditions  différentes  dans 
les  deux  cas.  Dans  le  monde  physique  le  présent  esl 
gros  de  tout  Tavenir,  et  la  connaissance  des  lois  qui 
gouvernent  la  matière  ainsi  que  de  la  situation 
actuelle  de  ses  parties  permettrait  de  calculer  les  états 
futurs  de  Tunivers  (1).  Mais,  quand  nous  envisageons 
les  actes  des  êtres  vivants,  les  conditions  sont  chan- 
gées :  ils  dépendent  non  seulement  de  l'état  actuel  et 
de  certaines  lois,  mais  encore  des  phases  antérieures 
enregistrées  par  Thabitude.  Plaçons  deux  chiens  en 
face  de  la  même  proie  :  le  même  instinct  les  pousse 
l'un  et  l'autre  à  s'en  saisir  ;  mais  ils  ont  été  dressés 
différemment  et  ne  réagissent  pas  de  la  même 
manière  :  «  La  prévision  de  l'acte  qu  accomplit  l'ani- 
mal exige  que  Ton  connaisse,  outre  son  organisation 
actuelle  et  les  lois  générales  de  l'organisme,  le  fait 
qu'il  a  été  précédemment  l'objet  d'une  correction, 
pour  avoir  cédé  à  son  instinct  dans  des  circonstances 
semblables  »  (2).  La  connaissance  complète  des  cir- 
constances antérieures  jointe  aux  deux  autres  condi- 
tions suffirait-elle  pour  prévoir  l'avenir?  Nous  l'ad- 
mettons sans  preuve  en  vertu  du  principe  que  tout  a 
sa  raison  d'être.  Mais,  en  réfléchissant  un  peu,  on  se 
rendra  vile  compte  que  cette  prévision  est  d'une  com- 
plexité propre  à  décourager  les  intelligences  les  plus 
clairvoyantes.  En  effet,  comme  le  dit  justement 
Gournot,  «  tout,  dans  les  phénomènes  de  la  vie,  se 
subordonne  à  l'élément  historique  »  (3). 

(l)^ssa/,§302. 

(2)  Traité,  §247. 

(3)  Trailé,  §  217. 
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Or,  l'histoire  de  chaque  être  vivant  est  strictement 
individuelle  :  la  même  histoire  ne  se  répète  pas  deux 
fois,  puisque  les  antécédents  varient  avec  chaque  indi- 
vidu et  avec  chaque  moment  de  sa  vie. 

Faisons  même  abstraction  des  influences  de  Thabi- 
tude  :  pour  déterminer  in  futuriim  les  phénomènes 
vitaux,  il  y  aurait  encore  lieu  de  tenir  compte  de  la 
propriété  que  les  forces  vitales  paraissent  avoir  de 
varier  avec  le  temps,  indépendamment  des  circons- 
tances extérieures,  ce  qui  les  distingue  essentiellement 
des  forces  physiques.  Car  «  le  principe  de  vie  s'épuise 
en  agissant,  indépendamment  de  Tétat  matériel  des 
organes  sur  lesquels  et  par  lesquels  il  agit  »  (1). 
Il  faut  donc  faire  entrer  en  ligne  de  compte,  outre 
les  lois  de  Inorganisation  et  la  disposition  actuelle  des 
organes,  une  donnée  chronologique  indépendante, 
dans  une  certaine  mesure,  de  la  structure  et  de  l'état 
des  organes. 

Dans  Vitalismey  Cournot  reprend  les  mêmes  idées 
avec  plus  d'insistance  et  sous  des  formes  variées,  : 
«  Un  botaniste  exercé,  dit-il,  un  jardinier  consommé, 
pourront  bien  reconnaître,  à  l'œil  nu  ou  à  la  loupe, 
les  germes  d'un  assez  grand  nombre  de  plantes,  de 
môme  qu'un  chimiste  reconnaît  l'étain  au  cri  de 
l'étain  »  (2).  Mais,  pour  des  plantes  inconnues,  ils  sont 
incapables  de  lire  dans  la  graine  les  caractères  de 
l'espèce  ;  et  même  pour  une  graine  qu'ils  connaissent, 
ils  ne  sauraient  prévoir  les  caractères  individuels  de 
la    future   plante,    encore    moins    les    particularités 

(1)  Traité,  §  248. 

(2)  r/fa/isme,  p.  115. 
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qu'elle  acquerra  sous  Tinfluence  du  milieu.  Seule  Tex- 
périence  peut  renseigner  le  botaniste  ou  le  jardinier  : 
«  Ce  qui  nous  manque  pour  prédire  les  destinées  ^e 
la  future  plante,  en  tenant  compte  comme  de  raison 
des  données  actuelles  du  milieu  ambiant  et  par  suite 
des  variations  qu'il  subira  sous  Tinfluence  des 
forces  physiques,  c'est  bien  moins  une  anatomie  des- 
criptive du  germe,  poussée  assez  loin,  qu'une  généa- 
logie, une  histoire  des  ancêtres,  suffisamment 
détaillée  et  remontant  assez  haut  »  (1).  De  même,  «  il 
faudra  que  le  médecin  s'éclaire  par  la  biographie  du 
malade,  par  sa  généalogie  et  par  la  biographie  des 
ancêtres,  autant  que  par  l'inspection  et  l'auscultation 
des  organes  ».  Pour  le  naturaliste  qui  embrasse 
un  horizon  plus  vaste  que  le  médecin,  il  devient 
encore  plus  évident  que  la  connaissance  de  l'étal 
actuel  ne  suffirait  pas  pour  déterminer  les  phases 
postérieures  :  «  pour  l'avenir  comme  pour  le  passé, 
rhistoire  du  passé  devient  le  complément  indispensa- 
ble de  la  connaissance  de  l'état  actuel  »  (2). 

Donc  pour  toute  intelligence  qui  n'est  pas  dans  le 
plus  intime  secret  des  opérations  de  la  Nature  vivante, 
il  y  a  impossibilité  d'assigner  ce  qu'elle  est  capable  ou 
incapable  de  faire  dans  un  cas  donné.  Reportons-nous 
par  la  pensée  à  un  état  du  Monde  terrestre  antérieur 
à  l'apparition  de  la  vie  :  est-ce  qu'une  intelligence 
autre  que  celle  qui  gouverne  le  monde  aurait  pu  prédire 
alors  cette  apparition?  Le  soutenir  serait  admettre 
que  les  phénomènes  de  la  vie  sont  explicables  par  le 

(1)  VifalismCy  p.  116. 

(2)  Vilalisme,  p.  117. 
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seul  conflit  des  forces  physico-chimiques,  thèse  que 
Coumot  n'admet  pas.  Remontons  moins  haut,  à  une 
époque  où  déjà  la  vie  pullulait  sous  une  multitude  de 
formes  à  la  surface  du  globe  terrestre,  mais  avant 
l'apparition  des  mammifères.  Une  intelligence,  aussi 
puissante  qu'on  voudra,  aurait-elle  pu  deviner  cette 
apparition?  «  Non,  car  Taffirmative  impliquerait  ce 
que,  selon  nous,  on  ne  peut  admettre,  à  savoir  que  la 
Nature,  sans  dépense  nouvelle  d'instinct  ou  de  génie 
inventif,  en  obéissant  simplement  à  l'action  physique 
des  milieux  ambiants^   en  opérant  machinalement  le 
triage    des    combinaisons    fortuites,    en    procédant 
aveuglément  à  l'ampliation  ou  à  l'atrophie  d'organes 
déjà  constitués,  aurait   réussi  un  beau  jour   à  faire 
sortir  le  type  du  mammifère  des  types  de  vertébrés 
inférieurs,  en   attendant  qu'elle...    transformât...   le 
singe  en  homme  »  (1).  —  On  peut  objecter  à  Cournot 
que  la  détermination  n'est  pas  la  prévision,  et  que  des 
phénomènes  rigoureusement    déterminés   échappent 
à    la   prévision    par    leur    complexité    (phénomènes 
météorologiques  et   la    plupart  des    faits    fort^uits). 
Mais,  répond  Cournot,  la  prédiction  de  tels  phéno- 
mènes ne  dépasse  point  la  portée  d'une  intelligence 
«  homogène  »   à  l'intelligence  humaine,  c'est-à-dire 
douée  d'une  intelligence  plus  parfaite  ;  il  n'en  est  plus 
de  même  quand  les  conditions  essentielles  de  la  pré- 
vision sont  changées.  Alors  nous  sommes  autorisés  à 
conclure  du  changement  des  conditions  de  lecture  ou. 


(1)  Vilalisme,  p.  118.  On  remarquera  combien  cette  thèse 
sur  rimprévisibilité  des  phénomènes  vitaux  est  proche  parente 
de  celle  de  Bergson  sur  V évolution  créatrice. 
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de  prévision  au  changement  du  mode  de  détermina- 
lion  (1). 

La  Nature  présente  des  phénomènes  si  étranges 
(métamorphoses  des  batraciens  et  des  insectes  — 
celles  des  méduses,  des  lernées,  des  balancs,  etc.) 
que  nous  devons  être  très  «  réservés  sur  le  chapitre 
de  rimpossible  quand  il  s'agit  des  opérations  natu- 
relles »  (2).  Considérons  par  exemple  ce  qui  se  passe 
dans  le  travail  de  Taccouchement  :  visiblement,  la 
Nature  prend  des  dispositions  extraordinaires  «  Si  une 
crise  pareille  n'arrivait  que  tous  les  cent  mille  ans,  ceux 
qui  vivraient  à  cinquante  mille  ans  de  distance  de 
l'événement,  et  dont  les  registres  d'observations  ne 
remonteraient  qu'à  quelque  cinq  mille  ans,  croiraient 
volontiers  qu'on  ne  peut  accoucher  que  par  miracle, 
tant  cela  leur  paraîtrait  contraire  à  la  marche  habi- 
tuelle de  la  Nature.  Il  ne  s'agirait  pourtant  que  d'une 
exception  faite  aux  règles  ordinaires  de  la  physio- 
logie. »  Ici,  l'observation  répétée  du  phénomène  nous  a 
conduit  à  des  règles  empiriques  (3).  Mais  supposez  un 
phénomène  qui  ne  se  répète  qu'au  bout  d'un  mil- 
lion de  siècles,  qui,  peut-être,  ne  doit  se  produire 
qu'une  fois  dans  le  cours  des  siècles  :  ce  phénomène 
singulier  cessera  d'être  régi  par  une  loi  assignable, 
soit  théoriquement,  soit  empiriquement.  II  pourra 
donc  être  raisonnablement  qualifié  de  surnaturel,  en 
ce  sens  qu'il  ne  pourrait  être  prévu  par  une  intelli^ 
gence  qui  ne  serait  pas  dans  la  confidence  du  secret 

(1)  Vilalisme.p.  119. 

(2)  Traité,  §  292  sub  finem.  —  Cf.  Vitalisme,  p.  155.  Rappro- 
cher le  mot  de  Cl.  Bernard. 

(3)  Viialisme,  p.  125. 
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divin  de  la  création  .  «  Le  surnaturel  ainsi  entendu 
n'a  certainement  rien  de  contraire  à  la  science  »  (1). 

La  Vie  est  une  dans  ses  manifestations,  dans  son 
caractère  plastique  et  créateur  ;  les  organismes  vivants 
ont  des  propriétés  communes  ;  et,  dans  leurs  formes 
infimes,  le  végétal  et  l'animal  tendent  à  se  confondre  : 
«  C'est  par  les  ressemblances  et  les  dissemblances 
entre  l'animal  et  la  plante  que  nous  pouvons  le  mieux 
juger  de  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  essentiel  et  fonda- 
mental dans  les  conditions  de  la  vie  (2).  »  Mais  si  Ton 
envisage  le  point  culminant  des  séries,  on  saisit  des 
distinctions  tranchées  qui  s'atténuent  jusqu'à  l'éva- 
nouissement dans  les  formes  inférieures.  Alors  on 
constate  un  hiatus  entre  la  vie  végétale  et  la  vie  ani- 
n^ale.  Sans  doute  tous  les  organismes  utilisent  les 
mêmes  matériaux  chimiques  ;  mais,  tandis  que  Toxy- 
gène,  l'hydrogène  et  leur  composé  jouent  un  rôle 
analogue  chez  les  animaux  et  les  plantes,  le  carbone 
et  Tazote  remplissent  chez  les  uns  et  les  autres  des 
fonctions  inverses  :  «  Les  végétaux  fixent  le  carbone 
dans  leurs  tissus  où  les  animaux  le  puisent,  non  pour 
s'en  nourrir,  mais  pour  le  brûler  intérieurement  et 
développer  ainsi  la  chaleur  qui  devient  le  principe  de 
leur  puissance  comme  agents  mécaniques  ;  d'un  autre 
côté,  les  animaux  sont  chargés  de  faire,  dans  les  tissus 
et  les  sucs  végétaux,  le  triage  des  matières  azotées  qui 
n'y  existent  qu'en  proportions  très  petites,  tandis 
qu^elles  dominent  dans  les  tissus  et  les  sucs  des  ani- 


(1)  VitalUme,  p.  126. 

(2)  Traité,  §  206. 
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maux,  qui  acquièrent  ainsi  une  constitution  chimique 
généralement  plus  complexe  »  (1). 

Une  autre  dififérence,  moins  accusée  que  la  pre- 
mière, se  tire  de  la  morphologie  externe  qui  reflète  la 
structure  interne.  Au  point  de  vue  des  formes  ou  des 
faciès,  la  différence  est  plus  grande  dans  le  passage 
des  plantes  aux  animaux  que  dans  celui  des  minéraux 
aux  plantes  :  «  On  peut  dire  que  la  régularité  géomé- 
trique domine  dans  l'ensemble  des  formes  végétales, 
et  que  le  contrair.e  a  lieu  dans  l'ensemble  des  formes  de 
l'animalité,  malgré  quelques  relations  de  symétrie  très 
frappantes. Ce  n'est  guère  quedansdes  appareils  inertes, 
ou  d'une  vie  très  obscure,  que  l'animalité  nous  offre 
des  exemples  remarquables  de  régularité  géométrique, 
où  il  faut  voir  l'expression  de  la  simplicité  des  lois  qui 
en  ont  déterminé  la  structure  (2).  Cela  tient  évidem- 

(1)  Traité,  §  250.  —  Vilalisme,  p.  99  :  c<  Dans  rensemble,  les 
animaux  décomposent  et  dépensent  plus  qu'ils  ne  produisent, 
tandis  que  le  travail  des  plantes  consiste  de  préférence  à  com- 
poser, à  fabriquer  et  à  emmagasiner  des  produits.  »  Le  végé- 
tal accomplit  un  travail  de  synthèse,  grâce  surtout  à  la  fonc- 
tion chlorophylienne  qui  fixe  le  carbone  de  Tair,  et  puise 
directement  dans  le  sol  des  aliments  minéraux;  Tanimal  uti- 
lise les  matières  préparées  par  la  plante  et  les  transforme 
partiellement  en  mouvements  par  un  travail  inverse  d'analyse. 
Sur  la  distinction  des  plantes  et  des  animaux,  on  lira  avec 
fruit  Bergson  :  Évolution  créatrice^  pp.  115-124.  Bergson  sys- 
tématise ce  qui  est  épars  dans  Cournot. 

(2)  L'explication  véritable  est  plus  complexe.  Les  plantes 
ont  généralement  une  symétrie  axiale  parce  qu'elles  sont 
fixées  au  sol  et  que  tous  leurs  organes  se  trouvent  dans  des 
conditions  analogues  par  rapport  au  milieu  nutritif.  Les  ani- 
maux qui  présentent  une  symétrie  nulle,  axile  ou  rayonnée 
(phytozoaires;  sont  fixés  ou  dérivent  de  formes  fixées.  Les 
animaux  libres  qui  se  meuvent  pour  chercher  leur  nourriture 
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ment  à  la  grande  complication  des  organes  des  ani- 
maux, surtout  dans  les  classes  supérieures,  à  la 
multitude  de  leurs  connexions,  et  à  la  variété  des 
conditions  auxquelles  la  Nature  a  voulu  satisfaire  en 
économisant  l'espace  et  en  faisant  le  plus  souvent 
servir  le  même  organe  à  des  fonctions  diverses.  Tout 
cela  s'est  trouvé  incompatible  avec  un  agencement 
géométrique,  pareil  à  celui  que  nous  mettons  dans 
nos  machines  relativement  si  grossières  »  (1). 

Chez  la  plante  comme  chez lanimal,  il  y  a  une  vie 
générale  qui  relie  toutes  les  parties,  et  des  vies  locales 
subordonnées.  «  Toutefois,  la  vie  générale  est  plus 
dominante,  et  par  suite  Tunité  de  l'être  vivant  est  plus 
accusée  dans  l'animal  que  dans  la  plante.  Une  plus 
grande  complication  d'organes  donne  lieu  aussi  à  plus 
de  variété  dans  les  formes  caractéristiques,  dans  les 
mœurs  et  dans  les  instincts  »  (2).  Dans  l'animal,  les 
fonctions  sont  plus  étroitement  liées,  plus  centrali- 
sées, plus  spécialisées,  par  suite  d'une  plus  rigoureuse 
subordination  et  d'une  plus  nette  distinction  des 
organes  :  la  Nature  réalise  une  plus  parfaite  unité  du 
tout  par  une  plus  grande  diversité  des  parties. 

Mais  la  distinction  la  plus  importante  est  celle  sur 
laquelle  Bichat  a  insisté  et  qu'il  a  introduite  dans  la 
science.  La  vie  organique  commune  aux  végétaux  et 
aux  animaux  est  toujours  agissante,  mais  toujours 

sedifTérencient  en  deux  régions  par  suite  des  nécessités  de  la 
locomotion  et  offrent  une  symétrie  perpendiculaire  (bord  anté- 
rieur et  postérieur,  face  verticale  et  face  dorsale,  côté  droit  et 
côté  gauche).  V.  les  études  de  Hœckel. 

(1)  Traité,  §  208. 

(2)  VilalUme,  p.  93. 
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obscure  et  sans  conscience  d'elle-même  ;  et  la  vie 
animale,  essentiellement  irrégulière  ou  périodique, 
et  imprimant  aux  phénomènes  qui  en  relèvent  plus 
d'élévation  et  moins  de  fixité,  est  douée  de  sensibi- 
lité. Aussi  «  quand  bien  même  on  serait  parvenu 
à  expliquer  par  la  physique  et  la  chimie  tous  les 
phénomènes  de  l'organisation  végétale  et  tout  ce 
qui  peut  être  assimilé  dans  les  animaux  à  la  vie  orga* 
nique  du  végétal,  on  n'aurait  pas  l'explication  d'un 
phénomène  de  la  vie  animale,  d'une  sensation,  d'un 
plaisir,  d'un  appétit  »  (1).  Remarquons  d'ailleurs  que 
chez  les  animaux,  la  sensibilité  n'est  pas  une  faculté 
qui  s'ajoute  à  la  vie,  mais  un  des  modes  d'action  de  la 
vie  :  «  Les  animaux  ne  vivent  pas  pour  sentir  :  ils 
sentent,  parce  que,  d'après  le  plan  de  leur  organisme, 
la  faculté  de  sentir  est  nécessaire  pour  assurer  la  con- 
servation de  la  vie,  dans  l'individu  et  dans  l'espèce. 
Il  faut  en  dire  autant  de  toutes  les  fonctions  intellec- 
tuelles de  l'animal  »  (2).  En  effet,  les  manifestations 
de  la  vie  végétative  consistent  en  général  en  mou- 
vements intestins,  en  groupements  moléculaires  et  en 
combinaisons  chimiques  ;  tandis  qu'en  général  aussi 
la  vie  animale  se  manifeste  par  des  mouvements  exté- 
rieurs et  par  des  phénomènes  mécaniques  (3).  Donc 
«  la  sensibilité  n'a  certainement  été  départie  à  l'ani- 
mal que  dans  la  mesure  voulue  pour  qu'il  fût  sollicité 
à  agir  et  dirigé  en  tant  qu'agent  moteur...  »  (4).  Le 

(1)  Essai,  §  126. 

(2)  Traité,  §  209. 

(3)  Traité,  §  210. 

(4)  Vilalisme,  p.  95.  —  Cette  distinction  entre  la  plante  qui 
ne  sent  pas  et  Tanimal  qui  sent  se  rattache  à  la  diiTérence 
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passage  de  la  vie  organique  à  la  vie  animale  s'opère 
d'ailleurs  par  degrés  insensibles. 

Entre  la  vie  animale  d'une  part,  la  vie  intellectuelle 
et  morale  de  l'autre,  on  observe  le  même  contraste 
qu'entre  la  vie  végétative  et  la  vie  organique.  La  vie 
animale  est  commune  à  l'homme  et  aux  animaux,  la 
vie  intellectuelle  propre  à  l'homme  seul.  Ces  deux  vies 
suivent  des  allures  différentes:  Tune  est  plus  fixe 
dans  ses  caractères,  l'autre  plus  élevée  dans  ses  prin- 
cipes et  ses  tendances.  Cette  distinction,  sentie  par  le 
vulgaire,  se  reflète  dans  les  morales  et  les  religions 
primitives  (la  chair  et  l'esprit  dans  S.  Paul)  ;  elle  a 
été  exprimée  par  tous  les  moralistes  et  les  directeurs 
d'hommes  ;  familière  aux  anciens  (âme  sensitive  et 
âme  raisonnable),  elle  a  été  proclamée  par  les  pre- 
raiers  docteurs  du  christianisme,  conservée  dans  la 
scolastique  du  moyen  âge,  soutenue  par  Bossuet  lui- 
même  malgré  ses  attaches  cartésiennes  (1).  La  méta- 
physique cartésienne  qui  oppose  la  pensée  à  l'étendue 
a  en  effet  rompu  avec  cette  tradition  antique,  basée 
sur  une  observation  constante  et  simple.  Mais  cette 
métaphysique  ne  peut  se  soutenir  nulle  part  comme 
principe  de  l'interprétation  scientifique  de  la  nature  : 
ni  en  mécanique,  ni  en  physiologie.  On  ne  peut  con- 

enlre  le  rôle  chimique  de  la  plante  et  de  l'animal.  Cournot  Ta 
d'ailleurs  pressenti  :  «  Sur  le  contraste  de  ces  deux  procédés 
de  triage,  l'un  chimique,  l'autre  mécanique,  la  Nature  fonde 
la  grande  antithèse  de  la  vie  végétative  et  de  la  vie  animale 
[ViîalUme,  p.  92).  »  D'autres  distinctions  secondaires  en 
découlent  également  :  on  comprend  que  la  cellule  végétale 
soit  emprisonnée  dans  une  gaine  rigide,  et  que  la  cellule  ani- 
male soit  plus  souple,  etc. 

(1)  Esmiy  §  127. 
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fondre  l'animal  avec  une  machine,  ni  l'idée  avec  une 
sensation  :  «  On  ne  réussit  ni  mieux  ni  plus  mal  à 
tirer  de  la  sensation  une  idée  ou  une  conception  ration- 
nelle, qu'à  faire  éclore  du  conflit  des  actions  chi- 
miques le  germe  d'un  arbre  ou  d'un  oiseau,  et  à  faire 
sortir  la  sensation  de  couleur  du  mode  d'ébranlement 
du  nerf  optique  »  (1).  Donc,  au  lieu  du  mystère  unique 
de  l'union  entre  l'étendue  et  la  pensée,  il  faut  admettre 
une  succession  de  mystères  correspondant  à  chaque 
étage  de  la  réalité,  à  chaque  espèce  nouvelle  et  irré- 
ductible de  phénomènes,  «  de  manière  qu'il  y  ait  tou- 
jours dans  le  champ  des  connaissances  humaines  des 
espaces  éclairés,  séparés  par  des  intervalles  obscurs, 
comme  l'œil  en  discerne  dans  l'étendue  du  spectre 
solaire,  quand  il  s'arme  pour  cela  de  verres  d'un  gros- 
sissement suffisant  »  (2).  Hiatus  entre  le  monde  inor- 
ganique et  le  monde  des  vivants,  hiatus  entre  la  plante 
et  l'animal,  hiatus  entre  Tanimal  et  l'homme  :  voilà 
la  réalité,  et  cependant  chaque  terme  s^appuie  sur  le 
précédent  et  se  subordonne  à  lui  :  «  Nous  voyons 
constamment  des  phénomènes  plus  particuliers,  plus 
complexes,  et  qui,  dans  leur  particularité  et  leur  com- 
plexité croissantes  impliquent  l'idée  d'un  plus  haut 
degré  de  perfectionnement,  s'enter  sur  des  phéno- 
mènes plus  généraux,  plus  simples,  plus  constants,  et 
qui,  par  leur  généralité  et  leur  fixité  relatives,  nous 
semblent  participer  à  un  plus  haut  degré  à  la  réalité 
substantielle  »  (3).  De  là  deux  tendances  des  esprits 

(1)  Essaiy  §  128.  —  Sur  le  rapport  entre  la  sensation  et  l'exci- 
tation, V.  Essai,  §  188. 

(2)  Essai,  §  128. 

(3)  Essai,  §  128, 
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et  deux  méthodes  d'investigation  :  les  uns  partant  du 
sommet,  les  autres  de  la  base. 

Si  l'on  range  en  série  selon  Tordre  des  phénomènes 
qu'elles  engendrent  : 

Les  forces  mécaniques  ; 

Les  forces  chimiques  ; 

La  vie  végétative  ; 

La  vie  animale, 
on  remarque  une  sorte  de  polarité  ou  de  symétrie 
entre  le  premier  et  le  quatrième  terme  de  la  série, 
comme  entre  le  second  et  le  troisième.  En  deçà  et  au 
delà  de  cette  chaîne,  la  vie  intellectuelle  correspond 
encore  à  la  géométrie  et  à  la  logique.  «  La  région 
médiane,  de  part  et  d'autre  de  laquelle  a  lieu  la  distri- 
bution symétrique,  est  précisément  la  région  obscure 
pour  laquelle  les  moyens  d'intuition  et  de  représenta- 
lion  nous  échappent  »  (1). 

Mais  on  pourrait  croire  que  cette  chaîne  des  êtres 
est  uniforme  et  continue  :  or,  la  réalité  est  autrement 
riche  que  notre  logique.  Sans  doute,  les  êtres  vivants 
offrent  une  échelle  de  perfectionnement  organique,  au 
sommet  de  laquelle  se  trouvent  (2)  ceux  dont  les  fonc- 
tions sont  mieux  liées,  plus  centralisées,  plus  spécia- 
lisées, c'est-à-dire  à  la  fois  plus  distinctes  et  plus 
rigoureusement   subordonnées.    Ainsi   Védenté,  dont 

(1)  Trailéy  §  210.—  Cf.  Viialisme,  p.  97.  —  Après  VEssai, 
Cournol  insiste  moins  sur  le  fossé  qui  sépare  vie  organique 
et  vie  animale  ou  vie  animale  et  vie  humaine,  et  il  concentre 
dans  la  vie  élémentaire  les  mystères  impénétrables  à  Tintelli- 
gence  humaine. 

(2)  Cournot  ajoute  entre  parenthèses,  «  au  moins  en  ce  qui 
concerne  les  êtres  que  l'ensemble  de  leur  organisation  permet 
de  comprendre  dans  une  même  série.  »  {Trailé,  §  224.) 
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toutes  les  dents  en  nombre  indéterminé  se  ressemblent, 
a  un  organisme  dentaire  inférieur  à  celui  des  espèces 
qui  ont  des  dents  molaires,  canines,  incisives,  en 
nombres  déterminés,  appropriées  par  leurs  différences 
de  formes  à  autant  d'usages  spéciaux.  «  L'homme  qui 
a  deux  pieds  et  deux  mains  possédera,  de  ce  chef  seul, 
une  organisation  intrinsèquement  plus  parfaite  que 
celle  du  quadrupède  ou  du  quadrumane  ;  encore  bien 
que  le  quadrumane,  né  pour  grimper,  s'accommode 
mieux  de  ses  deux  mains  de  derrière  que  de  deux 
pieds.  »  A  ce  point  de  vue,  la  Nature  vivante  est  gou- 
vernée par  les  mêmes  principes  que  l'économie  de  nos 
industries  et  de  nos  sociétés  humaines  :  subordina* 
tion,  centralisation,  division  du  travail.  «  La  Nature 
et  l'homme  se  sont  rencontrés,  non  que  l'homme  ait 
pris  modèle  sur  la  Nature  qu'il  ne  connaissait  pas 
encore  assez,  et  encore  moins  la  Nature  sur  l'homme, 
mais  parce  qu'une  nécessité  rationnelle,  fort  supé- 
rieure à  l'homme  et  qui  commande  même  à  la  Nature 
vivante,  le  voulait  ainsi  »  (1). 

Est-ce  à  dire  que  tous  les  êtres  forment  une  hiérar- 
chie parfaitement  nette  ?  On  peut  bien  parler  de  Vunilé 
de  composition  organique^  c'est-à-dire  d'un  type  com- 
mun à  une  série  d'organismes,  par  exemple  à  la  série 
des  vertébrés  (conçus  comme  dérivant  d'un  type 
unique).  Mais  faut-il  englober,  dans  un  type  plus  géné- 
ral, la  série  des  insectes  avec  celle  des  vertébrés  (2)? 

(1)  Trailé,  §  224.  Cf.  §  145,  §233,  et  Vilalisme,  pp.  ^-%. 

(2)  Traité j  §  282  :  «  Les  grands  embranchements  du  régne  ani- 
mal ofîrent  de  telles  diversités  de  plan  qu7/  serait  absurde  de 
les  vouloir  ranger  dans  une  même  série,  11  y  a  des  mollusques 
plus  parfaits  que  d'autres   dans  leur  organisation,  et  des 
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En  tous  cas,  il  est  impossible  d'exprimer  les  rapports 
des  êtres  organisés  à  l'aide  d'une  chaîne  ou  série 
linéaire^  et  même  d'en  donner  une  expression  graphique 
quelconque.  On  peut  figurer  approximativement  quel- 
ques-uns de  ces  rapports  au  moyen  de  chaînons 
parallèles  ou  divergents  (1).  Les  grandes  divisions  du 
règne  organique  apparaissent  quand  on  fait  abstrac- 
tion des  causes  extérieures,  des  influences  géogra- 
phiques et  historiques  qui  ont  pu  modifier  les  types  ; 
mais  ce  discernement  est  fort  délicat,  et  les  inductions 
du  naturaliste  reposent  sur  des  probabilités  parfois 
très  faibles  :  «  Ce  ne  sont  pas  des  influences  exté- 
rieures, des  accidents  locaux,  des  particularités  généa- 
logiques qui  ont  déterminé  ces  grandes  coupes  du 
règne  organique  que  Ton  trouve  représentées,  partout 
où  la  nature  des  lieux  n'y  répugne  pas  absolument.  Il 
y  a  partout  des  animaux  et  des  plantes  ;  des  vertébrés 
et  des  insectes;  des  mammifères,  des  oiseaux,  des 
reptiles,  des  poissons;  des  carnassiers,  des  ruminants 
et  des  rongeurs  :  il  faut  donc  que  ces  grandes  coupes 
répondent  à  une  donnée  théorique  ;  qu'elles  tiennent  à 
une  pensée,  à  un  plan  supérieur  aux  circonstances 
historiques  qui  ont  amené  sur  notre  globe  la  disper- 
sion des  espèces.  On  ne  saurait  rapporter,  ni  à  un 
accident  historique,  ni  môme  aux  exigences  des  har- 

insectes  d'une  organisation  plus  élevée  que  ne  Test  celle 
d'autres  insecles  :  mais,  comment  se  prononcer  sur  la  perfec- 
tion relative  du  type  du  mollusque  et  du  type  de  Tinsecte  ?...  » 

(1)  Traité,  %nO.  —  Cf.  Vilalisme,  p.  130  :  «  Parla,  Thistoire 
naturelle  ressemble  à  celle  des  sociétés  humaines,  où  les 
détails  se  subordonnent  à  certaines  lignes  maîtresses  qui 
s'embranchent  et  se  ramifîent.  » 
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monies  fonctionnelles,  une  donnée  scientifique  aussi 
considérable  que  celle  qui  constate,  sur  tant  de  points 
éloignés  les  uns  des  autres,  à  travers  des  transforma- 
tions si  variées,  dans  un  groupe  aussi  nombreux  que 
les  animaux  vertébrés,  une  identité  de  plan  qui  ne 
porte  pas  seulement  sur  les  traits  généraux,  mais  sur 
l'individualité,  le  nombre,  les  connexions  des  pièces 
organiques.  Il  faut  qu'en  établissant  le  type  des  ani- 
maux vertébrés,  nous  ayons  effectivement  saisi  une 
idée  ou  une  loi  formelle  de  la  Nature,  à  laquelle  les 
faits,  dans  leur  enchaînement  historique,  étaient  tenus 
d'obéir  »  (1). 

L'unité  du  plan  organique  dans  toute  la  série  des 
vertébrés  et  la  supériorité  organique  de  ce  type  sur 
tous  les  autres  types  de  l'animalité  est  évidente.  Mais 
on  aperçoit  dans  la  faune  terrestre  des  directione  dif- 
férentes et  des  types  irréductibles.  La  flore,  à  son 
tour,  nous  offre  des  lignes  divergentes.  Cependant, 
dans  le  règne  végétal,  la  simplicité  relative  des  formes 
et  l'uniformité  relative    du    plan   général    font  que 
le  vulgaire  est  moins  frappé  de  la  progression  des 
types,  tandis  que  les  savants  tombent  plus  facilement 
d'accord  sur  leur  rang  hiérarchique.  Là  même,  «  il 
est  absolument  impossible  d'exprimer  par  une  série 
linéaire  et  unique  l'ordre  de  composition  relative  »(2). 

(1)  Traité,  §  232.—  Cf.  Vilalisme,  p.  128. 

(2)  Traité,  §  12. 
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II 


Tout,  daos  les  phénomènes  vitaux,  échappe  aux 
prises  de  notre  logique  ordinaire  qui  est  modelée  sur 
les  solides  (comme  Va  bien  fait  voir  M.  Le  Dantec)  ou 
qui  est  orientée  vers  Faction  (comme  Ta  montré 
M.  Bergson).  Notre  esprit  est  incapable  de  se  repré- 
senter la  continuité  :  il  la  dissocie  en  fragments  aussi 
petits  qu'on  voudra,  et  jusque  dans  les  procédés  du 
calcul  infinitésimal  qui  veut  étreindre  la  continuité 
mouvante  des  fonctions,  il  se  sert  d'instantanés  ciné- 
matographiques. Or  la  vie  est  essentiellement  conti- 
nue :  la  série  des  êtres  vivants  échappe  à  toute  classi- 
fication rectilinéaire.  à  tout  groupement  spatial  (1). 
La  science  progresse  par  la  mesure,  or  la  mesure  est 
discontinue  ;  par  leur  continuité,  les  forces  vitales 
échappent  tout  à  fait  à  la  mesure  ou  ne  sont  mesura- 
bles qu'indirectement,  par  des  détours  et  des  arti- 
fices (2).   A  cause  de  la  continuité  de  son  cours,  la 

(1)  V.  Essai,  §  195.  «  L'esprit  purement  scientifique  et  classi- 
ficateur  saisit  de  préférence  tout  ce  qui  donne  ou  paraît 
donner  à  Tidée  d'espèce  la  précision,  la  rigueur  formelle 
d'une  définition  logique,  tout  ce  qui  donne  ou  parait  donner 
au  fait  qu'elle  exprime  la  fixité,  l'immutabilité  la  plus  abso- 
lue. Cela  éloigne  d'autant  plus  l'explication  proprement  dite, 
cela  épaissit  d'autant  plus  le  voile  qui  recouvre  les  ori- 
gines... Le  philosophe  ne  peut  se  résoudre  à  accepter  comme 
principe  une  définition...  qui  introduit  une  discontinuité  for- 
melle dans  les  résultats^  quand  la  loi  de  continuité  paraît 
régir  le  mode  d'action  des  causes  productrices.  »  (Traité,  §  266. 
Cf.  fin  du  §267.) 

(2)  Essai,  §  188. 
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conscience  est  inexprimable  en  termes  de  langage 
humain,  car  la  langue  est  essentiellement  discontinue. 
«  Après  avoir  entendu  un  air  de  musique,  écrit  Cour- 
not,  je  pourrai  me  représenter  parfaitement  la  série 
des  notes  qui  le  constitue,  et  dans  ce  cas  ma  percep- 
tion se  composera  d'un  système  de  perceptions  dis- 
tinctes et  discontinues,  mais,  si  mon  souvenir  porte 
sur  toutes  les  impressions  que  j'ai  ressenties  en 
entendant  exécuter  ce  morceau  par  une  cantatrice 
habile,  sur  le  timbre,  l'accentuation,  les  modulations 
de  sa  voix,  qu'aucune  notation  ne  peut  rendre,  j'entre- 
verrai encore  des  nuances  infinies  dans  un  ensemble 
harmonieux  et  continu  »  (1). 

En  définitive,  la  science  ne  peut  étreindre  la  vie  qui 
se  joue  à  travers  les  mailles  étroites  et  rigides  de 
notre  déterminisme.  Le  philosophe  qui  a  l'intelligence 
façonnée  comme  celle  du  savant  n'est  pas  logé  à 
meilleure  enseigne  que  lui  :  il  a  seulement  la  main 
moins  lourde,  il  sait  manier  la  probabilité  avec  plus 
de  tact.  Mais  il  n'a  pas  l'espoir  de  dissiper  le  mystère 
irréductible  qui  plane  sur  la  vie.  Son  rôle  consiste  à 
apercevoir  plus  nettement  les  grands  problèmes  et  à 
les  formuler  avec  précision,  avant  que  les  savants, 
confinés  dans  les  recherches  de  laboratoire,  aient  pu 
les  aborder  méthodiquement.  Le  savant  est  myope, 
le  philosophe  est  presbyte  et  trace  le  plan  de  l'édifice 
futur  de  la  science,  en  donnant  à  chaque  problème  son 
importance  relative.  Ainsi  fait  Cournot.  Il  discerne 
dans  les  sciences  naturelles  deux  grandes  provinces  : 


(1)  Essai,  §  190.  Cette  simple  analyse  contient  en  germe  les 
idées  de  James  et  de  Bergson  sur  la  conscience. 
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Vanaiomie  ou  morphologie  externe  et  interne,  et  la 
physiologie  (qui  comprend  la  psychologie)  (1).  Cha- 
cune de  ces  provinces  a  ses  concepts  généraux  qu'il 
appartient  au  philosophe  de  scruter.  Il  examinera  donc 
d'abord  les  idées  qui  sont  le  fondement  de  la  mor- 
phologie organique  (unité,  individualité,  centralisation 
et  perfection  organiques,  type  organique  et  plan  des 
organismes)  ;  puis  les  principes  du  dynamisme  vital 
(force  vitale,  génération,  espèces,  races,  variétés  indi- 
viduelles). Mais  il  ne  s'en  tiendra  pas  là,  car  il  a  établi 
Timportance  exceptionnelle  du  point  de  vue  historique 
dans  les  phénomènes  vitaux  :  abordant  donc  «  l'his- 
toire naturelle  »  proprement  dite,  il  traitera  de  l'habi- 
tation, de  la  patrie,  de  Tâge  et  de  la  succession  des 
espèces,  de  Vorigine  des  espèces  et  de  Tidée  de  créa- 
lion  organique.  Enfin  de  ces  questions  de  philosophie 
naturelle,  «  intimement  et  nécessairement  liées  au 
système  de  la  science  »,  il  passera  aux  questions  plus 
élevées  et  plus  générales  que  comprend  aussi  la  philo- 
sophie de  la  Nature,  questions  qu'un  savant  peut 
s'abstenir  d'agiter,  mais  qui  font  et  feront  toujours  le 
tourment  des  plus  nobles  esprits  (idée  d'âme,  vita- 
lisme  et  animisme,  idées  d'harmonie  et  de  finalité, 
idées  du  beau  et  du  bien,  idée  de  la  Nature  ou  idée  de 
Dieu)  (2).  Tel  est  le  plan  que  suit  Cournot  dans  le 
Traité  (3),  l'ouvrage  le  plus  complet  sur  la  philosophie 

(1)  Traité,  §§  213,  214,  215. 

(2)  Traité,  §  346. 

(3)  Ce  plan  est  modifiédans  Vilalisme,  où  les  idées  sont  plus 
resserrées.  C'est  la  preuve  que  Cournot  n'était  pas  arrivé  à  se 
satisfaire,  etc*est  ce  qui  nous  autorise  à  suivre  un  autre  ordre 
que  le  sien. 

26 


402  CHAPITRE   X 

biologique.  Il  n'entre  pas  dans  notre  dessein  de  le 
parcourir  en  entier  (1)  :  nous  nous  attacherons  de 
préférence  à  deux  problèmes  qui  en  impliquent  beau- 
coup d'autres,  celui  de  la  finalité  et  celui  de  Tori- 
gine  des  espèces.  Remarquons  que  ces  problèmes  se 
posent  au  seuil  de  la  vie,  dès  qu'on  observe  ses  pre- 
^lières  manifestations  :  d'où  un  contraste  frappant 
entre  la  science  biologique  et  la  philosophie  biologi- 
que, contraste  qui  n'existe  pas  dans  les  sciences 
physico-chimiques  où  le  surcroît  de  complication  tend 
à  favoriser  l'induction  philosophique  :  «  La  science 
proprement  dite,  c'est-à-dire  la  connaissance  métho- 
dique des  faits  précis,  arrêtés,  rigoureusement  cons- 
tatés et  susceptibles  de  coordination  théorique,  s'ap- 
puiera principalement  sur  l'étude  des  êtres  arrivés  au 
summum  de  développement  et  de  complication  organi- 
que :  tandis  que  la  philosophie  de  la  nature,  fondée 
sur  la  perception  de  transitions  et  de  modifications 
continues,  sur  l'application  d'analogies  et  de  simili- 
tudes qui  ne  comportent  pas  de  mesure  ni  de  déter- 
mination rigoureuse,  devra  principalement  s'attacher 
à  l'observation  des  organismes  simplifiés  et  abaissés 
à  l'état  rudimentaire  »  (2).  Par  conséquent  le  philoso- 
phe envisagera  les  phénomènes  généraux  de  la  vie, 
s'appuiera  sur  la  biologie  comparée,  commune  aux 
plantes  et  aux  animaux  :  «  Tous  les  mystères  de  la  vie 
sont  précisément  les  mêmes  pour  la  plante  et  pour 
l'animal  ;  mystère  de  la  génération,  mystère  de  Tori- 

(1)  Nous  avons  déjà  effleuré  quelques-unes  de  ces  questions 
dans  la  1"  partie  de  ce  chapitre. 

(2)  Essai,  §  131.  —  Un  Lamarck  a  étudié  surtout  les  êtres 
inférieurs  (V.  sa  Philosophie  zoologique). 
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gine  et  de  la  constitution  des  espèces,  mystère  de  la 
coordination  harmonique  des  organes  et  des  fonctions, 
principe  interne  de  développement  et  de  variété  indi- 
viduelle sous  l'influence  des  excitations  du  dehors, 
lutte  contre  les  causes  externes  de  destruction,  d'où  la 
caractéristique  des  âges  successifs,  dans  l'intervalle 
de  la  naissance  à  la  mort.  Tout  cela  a  donc  en  soi,  et 
dans  le  plan  général,  bien  plus  d'importance  que  ce 
qui  caractérise  uniquement  Tanimal  et  ce  qui  offre  le 
plus  de  disparité  dans  les  diverses  provinces  du  règne 
animal  »  (1). 

Tous  les  phénomènes  vitaux  relèvent  du  principe  de 
finalité  :  comment  s'explique  la  (inalité?  La  réponse 
à  cette  question  nous  servira  de  fil  conducteur  dans 
l'examen  du  problème  de  l'origine  des  espèces.  Cour- 
not  a  refait  à  sa  façon,  après  Kant,  la  critique  du  juge- 
ment téléologique  (2).  Il  y  a  entre  l'idée  de  la  finalité 
des  causes  et  Tidée  du  hasard  une  étroite  connexité  ; 
de  fausses  définitions  ont  répandu  l'obscurité  et  l'in- 
décision sur  ces  deux  idées.  Coumot  espère  arriver  à 
éclairer  Tidée  de  finalité  comme  il  a  éclairé  la  notion 
de  raison,  et  en  suivant  une  marche  analogue. 

Lorsqu'une  chose  exige  pour  se  produire  et  pour 
subsister  le  concours  harmonique  de  causes  diverses, 
il  n'y  a  que  trois  manières  de  se  rendre  compte  de 
l'harmonie  observée  :  1^  par  l'épuisement  des  com- 
binaisons fortuites  dans  le  champ  illimité  du  temps 
et  de  l'espace,  où  toutes  les  combinaisons  instables 
ont  dû  disparaître  pour  laisser  place  à  une  com- 

(1)  Vitalisme,  p.  97. 

(2)  V.  surtout  l'admirable  chap.  v  de  VEssai. 
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binaison  qui  a  réuni  fortuitement  les  conditions 
de  durée  et  de  persistance  ;  2®  par  une  direction 
intelligente  et  providentielle  qui  accommode  les 
moyens  à  une  fin  voulue,  ou  qui  communique  à  des 
forces  secondaires  et  aveugles  la  vertu  d'agir  à  Tinslar 
des  intelligences  conscientes  ;  3®  par  des  réactions 
mutuelles  dont  le  jeu  suffit  pour  amener  dans  Tétat 
final  une  harmonie  absente  de  Tétat  initial.  Supposons 
deux  horloges  qui  s'accordent  parfaitement  :  cela 
peut  s'expliquer  de  trois  façons.  Première  hypothèse, 
parmi  la  multitude  des  pendules  que  contient  le  maga- 
sin d'un  horloger,  deux  sont  synchrones  par  hasard  ; 
deuxième  hypothèse,  les  horloges  ont  été  réglées  Tune 
sur  Tautre  ou  toutes  deux  sur  une  troisième  ;  enfin 
dernière  hypothèse,  les  pendules  suspendus  à  un 
même  support  ont  fini  par  accorder  leurs  battements, 
grâce  à  une  influence  réciproque  (1). 

Les  trois  explications  sont  valables  suivant  les  cas,  et 
telle  d'entre  elles  ne  s'impose  que  par  le  rejet  des 
deux  autres.  Examinons  ces  trois  hypothèses,  princi- 
palement dans  leur  application  à  la  biologie  ;  et 
d'abord  l'explication  par  les  réactions  mutuelles. 

«  Si  l'on  suppose  un  amas  sporadique  de  parti- 
cules matérielles,  distribuées  irrégulièrement  à  des 
distances  quelconques  les  unes  des  autres,  animées 
d'ailleurs  de  vitesses  quelconques,  mais  soumises  de 


(1)  Essai  y  §  53  et  note.  —  Le  3«  phénomène  a  été  observé  par 
Iluygens  sur  ses  «  pendules  sympathiques  ».  Récomment, 
M.  Korteweg  a  publié  la  description  originale  du  synchro- 
nisme par  Huygens  (V.  Revue  scientifique,  27  janvier  1906).  — 
Cournot  reprend  ici  l'exemple  de  Leibnitz,  en  modifiant  son 
interprétation. 
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plus  à  des  forces  qui  les  attirent  les  unes  vers  les 
autres,  il  arrivera  au  bout  d'un  temps  sufflsant  que  ces 
particules  s'aggloméreront  en  un  corps  de  figure  régu- 
lière, dont  le  mouvement  régulier  de  rotation  et  de 
translation  sera  une  sorte  de  moyenne  entre  les  mou- 
vements divers  qui  animaient  les  diverses  particules  à 
l'état  sporadique.  L'ordre  sera  né  de  lui-même  du 
sein  du  chaos  primordial  »  (1).  Le  passage  de  Tétat 
initial  à  l'état  flnal  introduit  la  régularité  au  sein  du 
désordre,  pourvu  que  les  conditions  de  l'état  initial  ne 
soient  pas  trop  éloignées  de  celles  de  l'état  final.  «  En 
général,  des  corps  qui  peuvent  se  communiquer  leurs 
mouvements  vibratoires  tendent  à  vibrer  à  l'unisson, 
quoique  doués  à  Torigine  de  mouvements  vibratoires 
dont  les  périodes  ne  concordent  pas  et  sont  d'inégales 
durées,  pourvu  que  les  discordances  et  les  inégalités 
n'excèdent  pas  certaines  limites  »  (2).  C'est  ainsi  que 
s'explique  l'exacte  concordance  entre  le  double  mou- 
vement de  la  lune  (la  rotation  sur  elle-même  et  la 
translation  autour  de  la  terre),  en  vertu  de  laquelle 
notre  satellite  tourne  toujours  vers  nous  la  même 
face.  Parmi  les  phénomènes  vitaux  et  sociaux,  on  ren- 
contre des  harmonies  qui  ont  la  même  provenance  : 
«  Un  organe  exercé  acquiert  plus  de  force,  prend  plus 
de  développement,  et  par  là,  en  même  temps  que  les 
usages  de  l'organe  deviennent  plus  fréquents  et  plus 
variés,  il  prend  des  qualités  appropriées  à  ses  nou- 
veaux usages.  Au  contraire,  l'organe  qui  cesse  d'être 
exercé  s'atrophie  et  disparaît  avec  le  besoin  que  l'ani- 

(l)£'««a/,  §54. 
(2)  Essai,  §  55. 
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mal  en  avait^  comme  on  en  a  un  exemple  célèbre  dans 
l'œil  des  animaux  fouisseurs,  tels  que  la  taupe...  L'in- 
troduction dans  Téconomie  animale  d'un  corps  étran- 
ger ou  d'une  substance  nuisible  irrite  les  tissus  ;  et  par 
cette  irritation  même,  la  nature  fait,  comme  on  dit, 
des  efforts  pour  se  débarrasser  des  substances  qui  lui 
nuisent,  des  corps  étrangers  qui  la  blessent.  Elle  tend 
à  la  guérison,  ou  à  la  reconstitution  de  Tétat  normal 
passagèrement  troublé,  pourvu  qu'il  n'en  soit  pas 
résulté  de  lésions  ou  d'altérations  trop  profondes. 
Lorsqu'une  perturbation  quelconque  a  lieu  dans 
l'économie  animale,  les  forces  réparatrices  acquièrent 
par  cela  même  un  plus  baut  degré  d'énergie.  C'est 
ainsi  qu'après  une  saignée  copieuse  ou  une  longue 
abstinence,  l'appétit  du  convalescent  s'aiguise,  et  les 
aliments  s'assimilent  en  proportion  plus  forte  »  (1). 
Dans  beaucoup  de  cas,  il  est  impossible  de  discerner 
la  cause  et  l'effet,  car  il  y  a  action  et  réaction  mu- 
tuelles. 

Les  harmonies  de  cette  sorte  s'établissent  après 
coup,  en  quelque  sorte  automatiquement,  entre  des 
séries  de  phénomènes  plus  ou  moins  liées,  qui  se 
meuvent  dans  de  certaines  limites.  Mais  il  y  a  des 
harmonies  dont  on  ne  peut  rendre  raison  de  la  même 
façon,  parce  qu'elles  ont  lieu  entre  des  ordres  de 
faits  indépendants  et  qui  ne  sauraient  réagir  les  uns 
sur  les  autres.  Dans  la  théorie  des  mouvements  d'un 
système  quelconque  de  corps,  il  y  a  deux  choses  à 
considérer  :  les  forces  auxquelles  les  corps  sont  sou- 
mis, et  les  données  initiales  des  masses  (positions  et 

(1)  Essai,  §  56.  —  Cf.  Lamarck  et  von  Hartmann. 
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vitesses).  Or  le  fait  des  dispositions  initiales  dans  les 
parties  d'un  système  matériel,  et  le  fait  de  la  sou- 
mission des  parties  du  système  à  l'action  de  telles 
forces  permanentes  sont  deux  faits  rationnellement 
indépendants,  en  sorte  que  l'accord  de  ces  deux  faits 
n'est  pas  un  résultat  nécessaire  et  ne  peut  être  attri- 
bué qu'à  une  combinaison  fortuite  ou  à  la  détermina- 
tion d'une  cause  supérieure.  Ainsi  les  conditions  de 
stabilité  du  système  planétaire  sont  distinctes  des 
eflets  de  l'attraction  universelle  :  cette  stabilité  ne 
peut  s'expliquer  par  une  vertu  inhérente  aux  réactions 
mutuelles  et  aux  liens  de  solidarité  du  système.  Autre 
exemple  :  les  causes  qui  ont  déterminé  la  répartition 
en  qualité  et  en  quantité  des  radicaux  chimiques  dans 
la  masse  de^  notre  globe  sont  par  leur  nature  indépen- 
dantes de  celles  qui  ont  suscité  le  développement  des 
êtres  vivants.  Cependant  la  vie,  qui  subit  Finfluence 
des  conditions  physiques,  ne  peut  s'accommoder  de 
toutes  les  conditions  extérieures  ;  elle  se  déploie 
dans  un  cadre  assez  étroit.  Une  autre  distribution  des 
matériaux  chimiques  l'aurait  rendue  impossible  ;  une 
autre  constitution  de  la  masse  de  l'atmosphère,  des 
eaux,  de  la  terre  de  même.  Par  exemple,  «  il  faut 
que  la  masse  de  l'atmosphère  soit  en  rapport  avec  la 
distance  de  la  terre  au  soleil,  d'où  lui  vient  la  chaleur 
qu'elle  doit  retenir  et  concentrer,  et  en  même 
temps  en  rapport  avec  la  manière  d'agir  des  forces 
qui  président  à  l'évolution  des  êtres  vivants  »  (1).  Il  y 
a  là  une  harmonie  nécessaire  (d'une  nécessité  mathé- 
matique), explicable  seulement  par  un  concours  fortuit 

(l)E««a/,  §58. 
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OU  préétabli.  Autre  exemple  :  la  modification  du 
pelage  des  animaux  selon  les  climats,  et  surtout  les 
cas  de  mimétisme.  On  ne  peut  admettre  que  le  besoin 
de  protection  soit  la  cause  du  changement  de  colora- 
tion dans  le  pelage  des  animaux  ;  il  faut  donc  le 
mettre  sur  le  compte  du  hasard  ou  Timputer  à  une 
finalité  supérieure  (1).  Cet  exemple  peut  être  contesté, 
mais  «  à  qui  persuadera-t-on  que  Tœil  se  soit  façonné 
et  comme  pétri  sous  l'impression  de  la  lumière  ;  que 
les  propriétés  de  cet  agent  physique  et  toute  Toi^ani- 
sation  si  compliquée,  si  savante  de  l'appareil  de  la 
vision  se  soient  mises  d'accord  d'elles-mêmes,  à  la 
longue,  par  une  influence  comparable  à  celle  qui  éta- 
blit l'accord  final  entre  deux  horloges  accrochées  à  un 
commun  support?  »  (2).  De  ce  que  le  défaut  d'excita- 
tion suffit  pour  expliquer  l'atrophie  de  l'appareil  de  la 
vision,  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'ébranlement  lumineux 
suffise  à  construire  l'appareil  de  la  vision,  sans  un 
accord  préalable,  parte  in  qua^  entre  les  propriétés 
physiques  de  la  lumière  et  les  lois  propres  à  l'orga- 
nisme. A  ce  compte,  pourquoi  Télectricité,  qui  joue 
dans  le  monde  physique  un  rôle  aussi  considérable 
que  celui  de  la  lumière,  ne  développerait-elle  pas 
chez  tous  les  animaux  des  organes  comparables  à  ceux 
de  la  torpille  ou  du  gymnote?  «  Il  en  faut  conclure 
que  l'œil  ne  se  façonne  point  par  l'action  de  la  lumière 
non  plus  que  la  batterie  de  la  torpille  par  l'action  de 
l'électricité  »  (3).   D'ailleurs,  plus   on   étudie  Torga- 

{\)  Essai,  %b^, 

(2)  Essaiy  §  60.  Le  même  exemple,  d'ailleurs  classique,  est 
repris  par  Bergson,  qui  le  creuse  eirapprofondil. 

(3)  Traité,  §  317. 
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nisme,  plus  on  se  convainc  de  son  antonomie  :  en 
effet,  le  même  organe  remplit  souvent  des  fonctions 
très  diverses,  et  réciproquement  les  mêmes  fonctions 
sont  remplies  par  des  organes  très  nettement  distincts. 
Si  donc  on  considère  l'harmonie  qui  existe  entre  le 
monde  physique  et  la  nature  vivante,  en  retranchant 
la  part  convenable  des  réactions  mutuelles,  il  faut 
recourir,  pour  l'expliquer,  à  une  coïncidence  fortuite 
ou  bien  à  la  finalité  qui  gouverne  la  détermination 
d'une  cause  supérieure. 

Comment  choisir  entre  ces  deux  hypothèses?  La 
première,  celle  qui  repose  sur  l'idée  d'un  concours 
fortuit  et  de  l'épuisement  des  combinaisons  fortuites 
dans  un  espace  et  dans  un  temps  sans  limites,  ne  doit 
pas  être  méprisée,  car  elle  est  «  pour  certains  détails 
et  entre  certaines  limites,  celle  qui  satisfait  le  mieux 
la  raison,  ou  même  la  seule  que  la  raison  puisse 
accepter  »  (1).  L'individu  et  l'espèce  sont  condamnés 
à  périr  s'ils  ne  rencontrent  pas  toutes  les  circonstan- 
ces propres  à  assurer  leur  conservation  ;  ceux-là  seuls 
subsistent  qui  réunissent  des  conditions  suffisantes  de 
stabiHté.  Les  individus  et  les  espèces  ont  à  lutter 
contre  la  mort  ;  or  l'observation  nous  apprend  que 
des  espèces  se  sont  éteintes  et  que  tous  les  jours  des 
individus  ne  se  trouvent  pas  dans  les  conditions  de 
viabilité.  Cette  hypothèse  a  donc  sa  valeur  et  ses 
applications  légitimes,  mais  il  faut  en  combattre  les 

(1)  Esêai,  §  61.  —-  Au  fond,  cette  hypothèse  qui  était  déjà 
celle  de  recelé  épicurienne,  sera  celle  de  Darwin,  de  môme 
que  la  précédente  (influence  réciproque)  était  celle  de  La- 
marck.  —  Dans  le  §  suivant,  Cournot  Fétend  au  monde  tout 
entier  et  esquisse  Tévolutionnisme  de  Spencer. 
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conséquences  extrêmes  et  les  tendances  exclusives. 
La  figure  actuelle  de  la  terre  peut  s'expliquer  soit  en 
partant  d'une  figure  initiale  quelconque,  par  Taction 
indéfiniment  prolongée  des  causes  qui  tendent  à  nive- 
ler aujourd'hui  sa  surface,  soit  dans  la  supposition 
d'une  fluidité  initiale.  Mais  le  temps  qu'il  faudrait 
pour  amener  par  l'usure  lente  un  corps  solide  de  forme 
quelconque  et  de  la  grosseur  de  la  terre  à  la  forme 
que  prendrait  spontanément  la  même  masse  à  l'état  de 
fluide  dépasse  si  démesurément  la  durée  des  grands 
phénomènes  géologiques,  qu'en  l'absence  de  toutautixî 
indice,  «  la  raison  n'hésiterait  pas  à  préférer  l'hypo- 
thèse d'une  fluidité  initiale,  si  naturelle  et  si  simple, 
à  une  explication  qui  requiert  une  si  excessive 
demande  »  (1).  Or  ce  laps  de  temps,  nécessaire  à 
l'explication  d'un  phénomène  tel  que  l'ellipticité  du 
globe  terrestre,  n'est  qu'un  point  en  comparaison  du 
temps  dont  il  faudrait  disposer  pour  obtenir,  par  la  seule 
évolution  des  combinaisons  fortuites,  des  formes  orga- 
niques harmonieuse  et  stables  :  «  Ainsi  ce  serait  par 
hasard,  après  des  combinaisons  dont  l'énumération  sur- 
passe toutes  les  forces  du  calcul,  que  se  serait  formé  le 
globe  de  l'œil  avec  ses  tissus,  ses  humeurs,  les  cour- 
bures de  leurs  cloisons,  les  densités  diverses  des  ma- 
tières réfringentes  dont  il  se  compose,  combinées  de 
manière  à  corriger  l'aberration  des  rayons,  le  dia- 
phragme qui  se  dilate  ou  se  resserre  selon  qu'il  faut 
amplifier  ou  restreindre  les  dimensions  du  pinceau 
lumineux,  le  pigment  qui  en  tapisse  le  fond  pour  pré- 
venir le  trouble  que  causeraient  les  réflexions  inté- 

(1)  Essai,  §  63. 
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Heures,  les  organes  accessoires  qui  le  protègent,  les 
muscles  qui  le  meuvent,  Tépanouissement  du  nerf 
optique  en  un  réseau  sensible  si  bien  approprié  à  la 
peinture  des  images,  et  les  connexions  de  ce  nerf  avec 
le  cerveau,  non  moins  spécialement  appropriées  à  la 
sensation  qu'il  s'agit  de  transmettre  !  Tout  cela  n'attes- 
terait pas  une  harmonie  préétablie  entre  les  propriétés 
physiques  de  la  lumière  et  le  plan  de  l'organisation 
animale  !  »  (1).  D'ailleurs  la  science  moderne  a  une 
réponse  plus  péremptoire  que  ce  raisonnement  induc- 
tif  :  nous  savons  qu'à  une  certaine  époque  géologique 
les  êtres  vivants  n'existaient  pas  et  ne  pouvaient  exis- 


(1)  Essaif  §  63.  Cournot  reprend  l'exemple  de  Tœil  pour  la 
seconde  fois  :  il  a  montré  que  la  vision  ne  peut  s'expliquer  : 
1**  par  une  influence  de  la  lumière  sur  les  tissus  ;  2°  par  une 
réussite  succédant  à  une  infinité  d'adaptations  manquées. 
En  somme,  ni  le  lamarckisme,  ni  le  darwinisme  ne  peuven  t 
pendre  raison  de  la  structure  de  l'œil  :  reste  donc  l'hypothèse 
finaliste.  <(  On  ne  concevrait  pas  l'apparition  des  espèces  dites 
sociales,  ni  même  celle  des  espèces  à  sexes  séparés,  si  la 
Nature  s'en  était  rapportée  au  jeu  des  combinaisons  fortuites, 
au  caprice  des  influenoes  extérieures,  pour  former  ici  et  à 
une  telle  date  un  individu,  ailleurs  et  à  telle  autre  date  un 
autre  individu  ;  ici  la  femelle,  là  le  mâle.  D'ailleurs  les  diverses 
espèces  végétales  et  animales,  sociales  ou  non,  ont  besoin  les 
unes  des  autres  ;  et  vainement  attendrait-on  du  hasard  l'évo- 
lution d'un  type,  si  des  évolutions  antérieures  n'avaient  amené 
en  temps  opportun  l'apparition  des  autres  types  à  défaut 
desquels  le  maintien  du  type  nouveau  serait  impossible.  Il  a 
fallu  qu'un  agencement  merveilleux  rendît  possible  la  propa- 
gation immédiate  de  l'espèce,  sauf  à  abandonner  la  propaga- 
tion ultérieure,  sur  de  plus  grands  espaces  et  dans  des  temps 
très  éloignés,  au  jeu  des  combinaisons  fortuites,  aux  accidents 
de  la  génération  et  au  caprice  des  causes  extérieures,  ainsi 
que  cela  s'observe  actuellement.  »  [Vilulisme,  pp.  155-56.  Cf. 
rrai/^,  findu§293.) 
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ter  à  la  surface  de  notre  planète,  et  que  par  consé- 
quent la  condition  d'un  temps  illimité  pour  révolution 
des  combinaisons  fortuites  manque  absolument  : 
«  L'existence  d'une  force  plastique,  qui  d'elle-même 
procède  d'après  des  conditions  d'unité  et  d'harmonie 
qui  lui  sont  propres,  tout  en  se  mettant  en  rapport 
avec  les  circonstances  extérieures  et  en  en  subissant 
l'influence,  est  dès  lors,  pour  tout  esprit  sensé,  non 
seulement  la  conséquence  probable  d'un  raisonnement 
abstrait,  mais  aussi  la  conséquence  indubitable  des 
données  mêmes  de  l'observation  »  (1). 

Le  plus  souvent  les  trois  principes  mentionnés  doi- 
vent être  acceptés  concurremment,  en  faisant  la  pari 
de  chacun  d'après  la  mesure  de  nos  connaissances  et  la 
valeur  des  inductions  qui  s'en  tirent.  Ici,  les  exemples 
choisis  par  Cournot  (dès  1851)  sont  fort  remarqua- 
bles et  méritent  d'être  cités  in  extenso  :  «  Un  jardinier 
fait  des  semis  à  tout  hasard,  et  parmi  le  grand  nom- 
bre de  variétés  individuelles  qui  résultent  fortuitement 
des  diverses  dispositions  des  germes,  combinées  avec 
les  influences  accidentelles  de  l'atmosphère  et  du  sol, 
il  s'en  trouve  quelques-unes  qui  réunissent  les  con- 
ditions de  propagation,  en  ce  sens  que  le  cultivateur 
a  intérêt  à  les  propager,  de  préférence  aux  autres  qu'il 
sacrifie.  Les  individus  conservés  en  produisent  à  leur 
tour  une  multitude  d'autres,  parmi  lesquels  on  trie 
encore  ceux  qui,  par  des  circonstances  fortuites, 
réunissent  à  un  plus  haut  degré  les  qualités  que  l'on 
prisait  dans  leurs  ancêtres,  qualités  qui  vont  ainsi  en 
se  consolidant  et  en  se  prononçant  de  plus  en  plus  par 

(1)  Essa/,  §63. 
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les  transmissions  successives  d'une  génération  à 
Tautre  :  et  par  là  s'explique  la  formation  des  races 
cultivées,  qui  sont  comme  des  types  nouveaux,  artifi- 
ciellement substitués  à  ceux  de  la  nature  sauvage  ». 
Voilà  nettement  formulé  le  principe  de  la  sélection 
artificielle.  Cournot  ne  s'arrête  pas  en  chemin,  et  va 
jusqu'à  la  sélection  naturelle.  «  Il  y  a  eu  sans  doute 
bien  des  races  créées  et  consolidées  par  un  concours 
fortuit  de  circonstances  accidentelles,  en  raison  de  la 
diversité  des  climats  et  du  long  temps  écoulé  depuis 
l'époque  de  la  première  apparition  des  êtres  vivants.  » 
Mais,  ce  principe,  Cournot  ne  l'adopte  pas  aveuglé- 
ment, et  il  ajoute  aussitôt  qu'il  y  a  des  limites  à  cette 
part  du  hasard,  comme  à  la  part  des  influences  de  l'éle- 
vage ou  de  la  nature  :  «  le  plus  grand  rôle  dans  la  consti- 
tution de  l'harmonie  finale  reste  toujours  à  la  force  géné- 
ratrice et  plastique  primitivement  attachée  au  type 
originel  »  (1). 

De  même,  il  faut  tenir  compte  de  l'influence  des 
milieux  et  des  réactions  mutuelles  qui  suffisent  au 
besoin,  entre  de  certaines  limites,  pour  rétablir  une 
harmonie  accidentellement  troublée  (2)  ;  mais  il  faut 

{!)  Essai,  %  64. 

(2)  «  Le  milieu  dans  lequel  Tétre  vivant  se  trouve  acciden- 
tellement placé,  les  agents  physiques  auxquels  il  est  soumis, 
la  nourriture  qu'il  prend,  le  genre  de  vie  qu'il  mène  ont  une 
notable  influence  sur  son  développement,  sur  sa  constitution, 
sur  son  tempérament,  sur  les  habitudes  qu'il  acquiert  et  même 
sur  les  formes  sensibles  que  prennent  en  définitive  toutes  les 
parties  de  son  organisme.  Plus  l'individu  est  jeune,  plus  cette 
influence  est  grande.  Et  néanmoins,  on  reconnaît  que  cette 
influence,  si  grande  qu'elle  soit,  ne  porte  que  sur  des  détails 
d'organisation  bien  secondaires.  »  {Traité,  §  260.) 

Ainsi  «  on  voit  une  plante  qui  habite  des  lieux  bas  et  des 
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avoir  égard  avant  tout  aux  harmonies  essentielles  du 
plan  primordial.  Ainsi  la  patte  du  chien  de  Terre- 
Neuve  offre  un  rudiment  de  palmature  approprié  à  sa 
vie  aquatique  ;  et,  selon  Daubenton,  le  tube  intestinal 
s'allonge  un  peu  chez  le  chat  domestique  nourri  en 
partie  d'aliments  végétaux  :  ces  faits  montrent  Tin- 
fluence  singulière  des  milieux  ambiants  et  des  habi- 
tudes acquises  pour  modifier^  mais  seulement  dans 
((''étroites  limites^  les  types  organiques  (1).  Si  on  exa- 
gérait la  portée  du  principe,  «  autant  vaudrait  assimi- 
ler les  callosités  que  la  fatigue  habituelle  développe 
après  coup,  quoique  d'une  manière  constante,  préci- 
sément sur  les  parties  du  derme  qui  ont  besoin  de  pro- 
tection, avec  les  oi^anes  mêmes  de  protection,  comme 
les  ongles,  les  sabots,  qui  rentrent  évidemment  dans 
les  harmonies  originelles  du  type  spécifique  »  (2). 

Les  divers  termes  du  rapport  harmonique  (explica- 
ble par  une  résultante  ou  par  une  finalité)  tantôt  se 
présentent  sur  la  même  ligne,  tantôt  sont  nettement 

montagnes,  des  terrains  gras  et  humides  et  des  terrains  pier- 
reux :  ici  la  tige  grandit,  les  tissus  sont  charnus  ;  là  les  tissus 
se  dessèchent,  la  taille  se  rabougrit,  les  sucs  deviennent  moins 
aqueux  et  plus  aromatiques,  la  plante  se  hérisse  de  poils, 
d'aiguillons,  d'épines  dont  elle  se  dépouille  ailleurs.  »  {Trailé, 
§261.) 

(1)  Cf.  Essai,  §  65  :  «  Il  serait  ridicule  de  supposer  que  le 
nez  de  Téléphant  s'est  allongé  par  suite  des  efforts  persévé- 
rants que  lui  et  ses  ancêtres  ont  faits  pour  atteindre  aveclc 
nez  les  objets  dont  ils  faisaient  leur  nourriture  :  cela  excède 
la  part  des  réactions  mutuelles  ;  la  paléontologie  ne  témoigne 
nullement  de  cet  allongement  progressif;  la  race  aurait  péri 
avant  que  le  but  ne  fût  atteint.  » 

(2)  Essaiy  §  64. 
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subordonnés  les  uns  aux  autres,  avec  influence  pré- 
dominante de  Tun  et  faible  réciprocité  de  l'autre  ;  et 
entre  les  deux  cas  extrêmes  on  peut  concevoir  une 
multitude  de  variétés  intermédiaires.  Ainsi  l'appareil 
dentaire  et  l'appareil  musculaire  du  carnassier  sont 
des  caractères  du  même  ordre,  coordonnés  plutôt  que 
subordonnés.  Au  contraire,  il  n'y  a  pas  de  parité  de 
rôles  entre  la  structure  massive  de  l'éléphant  et  la 
nature  de  son  organe  de  préhension.  La  masse  de 
Téléphant  rendait  la  trompe  nécessaire  ;  mais  ce  n'est 
point  parce  que  l'animal  a  été  pourvu  d'une  trompe 
que  la  nature  l'a  créé  lourd  et  massif  :  «  Dans  l'ordre 
de  la  finalité,  les  conditions  générales  de  structure  et 
de  taille  sont  le  terme  antécédent  ;  le  développement 
exceptionnel  de  Tappareil  nasal  est  le  terme  consé- 
quent. La  raison  serait  choquée  si  l'on  intervertissait 
l'ordre  des  termes  »  (1).  Des  remarques  analogues 
s'imposent  quand  on  envisage  non  plus  l'harmonie 
interne  d'un  organisme,  mais  sa  finalité  externe  :  son 
adaptation  au  milieu  cosmique,  et  les  rapports  des 
différents  êtres  entre  eux.  Ainsi  «  il  ne  sera  pas  per- 
mis de  dire  indifféremment  que  les  végétaux  ont  été 
créés  pour  servir  de  pâture  aux  animaux  herbivores, 
ou  que  les  animaux  herbivores  ont  été  organisés  pour 
se  nourrir  d'aliments  végétaux.  Le  développement  de 
la  vie  végétale  à  la  surface  du  globe  est  le  fait  anté- 
rieur, dominant,  auquel  la  nature  a  subordonné  la 
construction  de  certains  types  d'animaux,  organisés 
pour  puiser  leurs  aliments  dans  le  règne  végétal  »  (2). 

(2)  Essai,  §  66.   Cf.  §  69.—  La  raison  ne  peut  admettre 
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L'abeille  seule  pourrait  se  figurer  que  les  fleurs  ont 
été  créées  pour  son  usage,  et  il  serait  ridicule  de  dire 
qu'un  animal  a  été  organisé  pour  servir  de  pâture  à 
son  parasite.  Il  suffit  de  renverser  la  proposition  : 
«  Si  Ton  y  prend  garde,  et  qu'on  examine  la  plupart 
des  exemples  qu'on  a  coutume  de  citer  pour  frapper 
de  ridicule  le  recours  aux  causes  finales,  on  verra  que 
le  ridicule  vient  de  ce  qu'on  a  interverti  les  rappprts,  et 
méconnu  la  subordination  naturelle  des  phénomènes 
les  uns  aux  autres  »  (1). 

Dans  le  Traité^  Goumot  précise  son  idée.  «  On 
a  pu,  dit-il,  poursuivre  d'une  désolante  ironie 
les  partisans  des  causes  finales,  et  d'autre  part 
les  sciences  naturelles  ne  peuvent  se  passer  du 
principe  de  la  finalité  comme  fil  conducteur  »  (2). 
Cette  étrange  antinomie  se  résout  par  la  distinc- 
tion de  deux  sortes  de  finalités  :  la  finalité  ration- 
nelle et  la  finalité  instinctive.  Dans  la  finalité  ration- 
nelle, le  terme  final  d'une  série  est  ce  qui  gou- 
verne toute  la  série  des  termes  antécédents,  chaque 
terme  étant  plus  immédiatement  gouverné  par  le  terme 
qui  le  précède  immédiatement  :  «  Un  industriel  veut 
établir  une  papeterie  :  le  choix  de  V  emplacement  y  du 
moteur,  des  engins,  tout  sera  subordonné  au  but,  au 

que  la  hine  a  été  créée  tout  exprès  pour  éclairer  nos  nuits 
(harmonie  subalterne),  ou  que  les  amas  de  houille  enfouis 
dans  le  sol  ont  été  préparés  en  vue  de  la  grande  industrie. 

(1)  Essai,  §66.  —  Kant  commet  une  méprise  du  môme  genre 
quand  il  fait  sortir  Tordre  observé  dans  le  monde  de  Tordre 
qui  existe  entre  nos  idées  (§  72). 

(2)  Traité,  §  316.  —  Pour  la  preuve  de  ce  dernier  point,  v. 
Essai,  §71. 
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lerine   final,   qui   est  la   fabrication   du   papier.  La  i 

nature  des  engins  sera  déterminée  par  le  mode  de 
fabrication  et  non  le  mode  de  fabrication  par  la  nature 
des  engins  ;  celle-ci  étant  déterminée,  il  faudra  bien 
que  la  nature  du  moteur,  ou  que  du  moins  la  manière 
de  recueillir  et  de  dépenser  la  puissance  motrice  s'y 
accommode  ;  enfm,  si  rien  ne  gène  les  calculs  de  Tin- 
dustriel,  il  placera  son  usine  là  où  il  trouve  à  meilleur 
compte  la  force  motrice,  plutôt  que  de  subordonner 
le  choix  de  la  force  motrice  au  choix  de  Y  emplace- 
ment »  (1).  La  finalité  instinctive  procode  tout  au 
rebours  :  ses  efforts  tendent  à  approprier  le  mieux 
possible  la  production  acluelle  à  des  conditions  anté- 
cédentes et  dominantes.  Les  adversaires  des  causes 
finales  intervertissent  les  rapports,  et  jugent  d'une 
finalité  instinctive  comme  nous  jugerions  d'une  lina- 
lilé  rationnelle.  Or,  «  dans  le  plan  général  de  la 
nature,  les  mêmes  objets  doivent  être  successivement 
envisagés,  d'abord  comme  des  ouvrages  que  la  nature 
crée  pour  eux-mêmes  en  disposant  induslrieuscmenl 
pour  cela  des  matériaux  préexistants  ;  puis  comme  des 
matériaux  qu'elle  emploie  avec  non  moins  d'industrie 
à  la  construction  d'autres  ouvrages  »  (2). 

La  finalité  que  nous  saisissons  dans  la  nature  et 
qui  s'impose  à  nous  est  une  finalité  pour  ainsi  dire 
immédiate  et  spéciale,  «  un  amas  de  chaînons  déta- 
chés plutôt  qu'une  chaîne  unique  ou  dont  tous  les 
appendices  se  tiendraient  »  (3).  La  raison  aspire  à  tout 

(1)  TraiU,  §  317. 

(2)  Eêsai,  §  66. 

(3)  Trailé,  §  316.  —  Cf.  Essai,  §  67. 
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coordonner  dans  la  plus  parfaite  unité  ;  mais  Tinslinct 
et  le  génie  (forme  sublime  de  rinstincl)  se  contentent 
de  pourvoir  avec  une  merveilleuse  industrie  aux 
besoins  du  moment.  La  raison  embrasse  les  longs 
calculs  ;  Tinstinct  saisit  l'expédient  :  quand  elle  pour- 
suit des  fins,  la  nature  ressemble  bien  plus  à  Tinstinci 
ou  au  génie  qu'à  la  raison  ou  au  calcul. 

Le  tissu  du  monde  n'offre  pas  un  réseau  serré  dont 
tous  les  fils  seraient  étroitement  solidaires  :  tantôt  les 
liens  se  relâchent,  tantôt  ils  se  resserrent  :  «  Tel  on 
voit  le  dessin  d'une  feuille  d'arbre  parfaitement  arrêté 
quant  aux  principales  nervures,  tandis  que,  pour  les 
dernières  ramifications,  et  pour  l'agglomération  des 
cellules  qui  en  comblent  les  intervalles  et  composent 
le  parenchyme  de  la  feuille,  le  jeu  fortuit  des  circons- 
tances accessoires  donne  lieu  à  des  modifications 
innombrables  et  h  des  détails  qui  n'ont  plus  rien  de 
fixe  d'un  individu  à  l'autre  »  (1).  Il  faut  reconnaître 
dans  la  nature  à  la  fois  la  coordination  systématique 
des  traits  fondamentaux  et  le  caractère  accidentel  ou 
fortuit  des  détails.  Rien  ne  nous  autorise  à  dire  que  la 
nalui'e  se  gouverne  par  une  loi  unique  ;  et,  tant  que 
ses  lois  ne  nous  paraîtront  pas  dériver  les  unes  des 
autres,  nous  serons  fondés  à  croire  que  les  effets  har- 
moniques sont  produits  par  une  finalité  qui  assure  le 
concours  des  lois.  Donc,  «  plus  le  nombre  des  lois 
générales  et  des  faits  indépendants  se  réduira  par  le 
progrès  de  nos  connaissances  positives,  plus  le  nom- 
bre des  harmonies  fondamentales  et  des  applications 
distinctes  du  principe  de  finalité  se  réduira  pareille- 
Ci)  £:««a/,  §  67.  -  Cf.  §  133. 
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ment  »  (1),  mais  aussi  plus  rharmonic  de  renscmble 
sera  saisissante,  puisque  nous  jugeons  de  la  perfec- 
tion d'un  système  par  la  simplicité  des  principes  et  la 
fécondité  des  conséquences. 

Mais  Cournot  n'a  pas  la  prétention  d'envisager  l'or- 
donnance du  monde,  et  d'assigner  à  Thomme  une  posi- 
tion centrale  dans  la  nature  :  il  réserve  ces  questions 
pour  un  grand  chapitre  de  la  métaphysique,  celui  de 
la  téléologie.  Ici,  il  se  borne  à  préciser  l'usage  scien- 
tiflque  du  principe  de  finalité,  il  n'a  en  vue  que  «  l'in- 
terprétation philosophique  des  phénomènes  naturels, 
à  Taide  des  lumières  de  la  science  et  de  la  raison,  en 
tant  qu'elle  ne  franchit  pas  le  cercle  des  causes  secon- 
daires et  des  faits  observables  »  (2).  Il  indique  d'ail- 
leurs ce  que  ses  remarques  ont  de  conjectural.  Il  a 
établi  les  frontières  du  principe  de  finalité  entre  le 
domaine   du  fortuit   et    le  domaine   du  mécanique  ; 
mais  il  sait  combien  ces  limites   sont  indécises  et 
sujettes  à  varier.  Entre  les  deux  explications  qui  se 
réfèrent,  l'une  à  la  finalité  des  causes,  l'autre  à  l'épui- 
sement des  combinaisons  fortuites,  l'esprit  se  décide, 
non  par  une  preuve  rigoureuse  et  par  une  démonstra- 
tion formelle,    mais  par  des  inductions  et  des  juge- 
ments de  probabilité  variable.  Le  choix  est  toujours 
hypothétique  et  contestable  :  c'est  précisément  ce  qui 
distingue    le    domaine    philosophique    du    domaine 
scientifique  :  «  Parfois,  la  raison  est  irrésistiblement 
portée    à  voir,   ici    la  conséquence   d'une  harmonie 
préétablie,  là  le  résultat  de  la  multiplication  indéfinie 

(1)  J&Mû/,  §67. 
{2)  Essai  y  %  67. 
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des  circonstances  fortuites;  tandis  qu'en  d'autres  cas 
elle  flotte,  indécise,  inclinant  à  se  prononcer  dans  un 
sens  ou  dans  Taulre,  par  suite  de  dispositions  qui 
peuvent  varier  avec  les  habitudes  intellectuelles,  l'état 
des  lumières  et  les  impressions  venues  du  dehors  »  (1). 
Quant  au  principe  du  consensus  final  par  influences 
ou  réactions  mutuelles,  si  les  savants  l'invoquent  pour 
expliquer  telle  harmonie  particulière,  cette  explication 
est  définitivement  acquise  à  la  science.  Sans  doute, 
le  nombre  des  cas  particuliers  expliqués  de  la  sorte 
est  petit,  mais  «  le  cercle  des  applications  pourra 
s'étendre,  à  mesure  que  nos  connaissances  positives 
se  perfectionneront  et  s'étendront  »  (2).  Seulement 
l'application  de  ce  principe  requiert  que  les  conditions 
initiales  aient  été,  jusqu'à  un  certain  point,  rap- 
prochées des  conditions  finales  d'harmonie;  et  cette 
condition  première  ne  peut  être  réalisée  que  par  le 
hasard  ou  la  finalité.  C'est  donc  entre  ces  deux  alter- 
natives que  le  philosophe  doit  finalement  choisir. 
Indiquons  en  passant  que  cette  position  du  problème 
tient  à  l'importance  que  le  hasard  possède  aux  yeux 
de  Cournot  ;  d'ordinaire  on  tend  à  confondre  la 
fortuite  aveugle  et  la  causalité  mécanique  (3). 
Cournot  a  raison  de  montrer  que  l'explication  par  la 
causalité  mécanique  est  susceptible  de  preuve  empi- 
ricfue  ou  do  démonstration  mathématique,  que  son 
usage  est  d'ordre  scientifique  et  restreint,  tandis  que 

(1)  Essai,  §  69. 

(2)  Essai,  §  70. 

(3)  Cf.  les  premiers  exemples  des  Grecs  {Démocrile,  v.  Ritler 
et  Preller,  §§  195-1%). 
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le  recours  au  hasard  ou  à  la  finalité,  notions  assez 
vagues,  est  transcendant. 

Nous  sommes  maintenant  en  mesure  d'aborder  le 
grave  problème  de  l'origine  des  espèces.  Cournot  y 
fait  seulement  allusion  dans  VEssai,  l'examine  d'assez 
près  dans  le  Traité  puis  dans  les  Considérations  (1), 
et  y  revient  dans  Vitalisme,  cette  fois  après  avoir 
lu  le  livre  de  Darwin,  très  probablement  en  anglais. 
Grâce  à  la  fermeté  des  principes  qu'il  a  posés,  le 
philosophe  évite  le  danger  d'une  théorie  trop 
simpliste  et  sait  faire  la  part  des  différents  principes 
qui  ont  été  ou  seront  proposés  par  les  naturalistes. 
Il  conçoit  toute  l'importance  de  la  question,  inso- 
luble scientifiquement,  mais  que  la  raison  éprouve 
le  besoin  de  scruter,  pour  combler  une  lacune  dans 
le  système  de  nos  connaissances  scientifiques . 
La  philosophie  est  d'ailleurs  capable  d'assigner, 
soit  d'après  les  lumières  du  simple  bon-sens,  soit 
d'après  les  données  de  l'observation  scientifique  «  les 
conditions  que  les  solutions  doivent  remplir  pour  être 
admissibles,  et  de  rejeter  absolument  certaines 
solutions,  comme  irrationnelles  ou  comme  con- 
traires à  des  faits  scientifiquement  avérés  »  (2).  Il 
s'agit  donc  de  bien  poser  le  problème  et  de  déter- 
miner   les    conditions  entre  lesquelles   il   se    meut. 

D'abord  la  science  et  la  philosophie  excluent  le 
miracle  ou  le  merveilleux,  comme  le  serait  la  formation 
soudaine  d*un  chêne  ou  d'un  cheval.  Il  faut,  en  effet, 

(1)  Liv.  V,  ch.  III,  Comment  se  pose  dans  Vêlai  de  la  science 
au  XIX*  siècle,  la  question  de  la  genèse  des  espèces.  T.  II,  pp.  179- 
80-81,  il  parle  de  Darwin. 

(2)  Traités,  §  284. 
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distinguer  soigneusement  le  mystère  du  miracle  ou 
du    prodige    :    une    formation  organique  de   toutes 
pièces  n'est  qu'un  mystère  tant  qu'on  reste  dans  la 
sphère  des  actions  infinitésimales,  et  deviendrait  un 
miracle  si  Ton  sortait  de  cette  sphère  et  des  conditions 
de  l'organisme  naissant  (1).  La  raison  jugerait  extra- 
ordinaire, mais  ne  répugne  pas  à  admettre  la  création 
spontanée   d'un   embryon   de  chêne,    tandis   qu'elle 
Hagarde  comme  impossible  et  absurde  l'apparition 
d'un  chêne  de  haute  futaie,  avec  ses  couches  ligneuses 
qui    sont    autant    de    témoins    irrécusables    de    ses 
accroissements   annuels.    Il  en    est  de    même   pour 
l'animal    :    il    est    naturellement    ou   physiquement 
impossible    qu'il     apparaisse    tout    formé    avec    sa 
coquille,    ses  os,  ses  tissus,   ses  humeurs,  dont  la 
construction  exige  un  temps  suffisant.  Mais  on  peut 
admettre,  sans  choquer  le  bons  sens,  la  formation  de 
toutes  pièces  d'un  organisme  embryonnaire  à  l'aide 
de  matériaux  qui  se  trouvent  partout  ou  presque  par- 
tout :  «  Il  n'y  a  rien  à  conclure  ici  du  petit  au  grand.  » 
Donc,  en  premier  lieu,  nos  hyj)othèses  sur  la  forma- 
tion des  espèces  organiques  ne  doivent  pas  contredire 
les  lois  de  la  raison,  bien  qu'elles  puissent  s'écarter 
dos  règles  que  suit   l'allure  normale  de   la    Nature 
vivante,  car  la  vie  est  mystérieuse  pour  nous,  et  nos 
lois    biologiques    ne    sont    pas    rigoureuses,    mais 
expriment  la  manière  dont  les  choses  se  passent  ordi- 
nairement (2). 

(1)  Traité,  §  286. 

(2)  Traité,  §286.—  Cf.  Considérations,  t.  II,  pp.  168-69.  — Sur- 
tout Vitalisme,  p.  120  sq.  Il  yasurce  point  quelque  indécision 


LA    PHILOSOPHIE    BIOLOGIQUE  423 

Nos  hypothèses  sur  la  formation  des  espèces  sont 
encore  soumises  à  une  deuxième  condition.  On  ne 
peut  attribuer  à  des  excitations  physiques  et  exté- 
rieures le  rôle  principal  dans  la  formation  d'un  type 
nouveau.  Malgré  les  perturbations  terrestres,  on 
n'assiste  plus  à  la  création  d'espèces  nouvelles  :  «  l^n 
ne  remarque  pas  que  les  mêmes  graines  régénèrent 
des  espèces  différentes,  suivant  qu'elles  sont  semées 
sur  les  flancs  neigeux  de  la  montagne  ou  près  du 
cratère  en  ignilion,  suivant  qu'on  les  transporte  près 
de  l'équateur  ou  près  des  pôles.  Elles  lèvent  ou  elles 
avortent,  suivant  quelles  trouvent  ou  ne  trouvent  pas 
un  milieu  favorable,  mais  elles  ne  régénèrent  pas 
tantôt  une  espèce,  tantôt  une  autre,  selon  la  nature 
des  excitations  physiques  et  des  milieux  »  (1).  De 
même,  les  monstres  qui  se  forment  de  nos  jours  ne 
deviennent  point  souches  de  races.  Les  influences 
externes  ne  peuvent  modifier  les  types  constitués 
par  la  puissance  vitale  que  dans  des  limites  assez 
restreintes.  La  paléontologie  fortifie  l'induction  tirée 
de  l'observation  actuelle.  Si,  dans  le  passage  d'une 
période  géologique  à  une  autre,  les  types  s'étaient 
graduellement  modifiés  par  suite  du  changement  des 
circonstances  extérieures,  ou  si  dés  ébauches  de  types 
avaient  successivement   avorté  pour  laisser  place  à 

dans  la  terminologie  de  Cournot,  mais  il  est  facile  d'y  remé- 
dier :  nous  ne  nous  sommes  pas  servi  du  mot  surnaturel  que 
Cournot  emploie  dans  deux  sons,  tantôt  au  sens  théologique 
(comme  équivalent  de  miracle),  tantôt  au  sens  rationnel 
(comme  équivalent  de  mystérieux,  et  en  dehors  des  règles 
ordinaires  de  la  nature). 

(1)  Traité,  §  Î87» 
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des  types  stables  par  le  lent  épuisement  des  combi- 
naisons fortuites,  on  retrouverait  des  échantillons  de 
ces  formes  passagères,  tandis  que  le  passage  d'une 
flore  à  l'autre,  d'une  faune  à  Tautrc,  paraît  net  et 
tranché,  sans  types  intermédiaires  et  flottants  (1). 
Cependant,  «  la  paléontologie  manifeste  une  corréla- 
tion frappante  entre  le  rang  des  types  dans  une  pro- 
gression ascendante  et  Tordre  de  leur  apparition  dans 
la  création  terrestre,  en  cela  d'accord  avec  l'embryo- 
génie qui  constate  aussi  une  corrélation  entre  Tordre 
de  perfectionnement  et  la  succession  des  phases  de 
l'évolution  embiyonnaire  »  (2).  Mais,  si  nous  savons 
que  la  série  a  un  point  de  départ,  rien  ne  permet 
de  supposer  son  prolongement  indéfini,  encore 
moins  son  développement  graduel.  Tout  nous  oblige 
d'admettre  l'intervention  spéciale  d'un  principe  de 
finalité  ou  de  coordination  pour  la  constitution  ou 
la  refonte  du  système  des  types  organiques.  L'évolu- 
tion des  êtres  est  dominée  par  Tidée  d'un  plan  général 
des  organismes,  d'un  système  de  types  doués  d'une 
certaine  plasticité.  La  Nature  déploie  aujour- 
d'hui autant  de  sollicitude  pour  la  conservation  des 
espèces  qu'elle  a  déployé  d'art  à  l'origine  pour  favo- 
riser l'apparition  des  types  organiques. 

Est-ce  à  dire  que  Cournot  se  range  purement  et  sim- 

1)  Traité,  §288.  —  Cf.  Vilalisme,  §  5,  surtout  p.  137. 

;2)  Vilalismct  p.  139.  —  Cf.  p.  134  :  «  C'est  une  loi  de  la 
nature  vivante,  des  plus  curieuses  et  des  mieux  établies  main- 
tenant, que  les  espèces  supérieures  passent  dans  leur  déve- 
loppement successif  par  des  phases,  sinon  identiques,  du 
moins  très  analogues  à  celles  auxquelles  s'arrêtent  définitive- 
ment les  espèces  de  rang  inférieur.  »  {Estai,  §  112.) 
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plement  à  Topinion  de  Cuvier?  Nullement,  car  il  ne  re- 
connaît pas  à  chaque  type  «  tous  les  caractères  d'une  loi 
que  le  législateur  abroge  et  remplace  selon  ses  vues. 
A  ce  compte,  pour  les  insectes  seulement,  il  y  aurait  à 
inscrire,  dans  le  Code  de  la  Nature,  plusieurs  cen- 
taines de  milliers  de  lois,  et  de  lois  qui  ont  plusieurs 
fois  changé  surnaturellement,  c'est-à-dire  extralégale- 
ment,  par  une  sorte  de  mesure  révolutionnaire  ou  de 
coup  d'État  »  (1). 

La  théorie  de  Cournot  est  moins  arrêtée  ;  d'ailleurs 
il  ne  la  présente  qu'entourée  de  réticences  et  de  con- 
jectures :  il  sait  combien  il  faut  être  prudent  en 
ces  matières,  où  des  observations  nouvelles  peuvent 
renverser  les  échafaudages  les  mieux  construits. 
D'abord  il  ne  rejette  pas  la  croyance  aux  générations 
spontanées  ;  malgré  les  expériences  de  Pasteur,  il 
estime  que  nous  ne  sommes  pas  suffisamment  autori- 
sés à  nier  la  possibilité  actuelle,  encore  moins  la 
possibilité  ancienne  d'une  formation  de  toutes  pièces 
des  organismes  inférieurs  (2).  Les  organismes  primor- 
diaux ont  dû  nécessairement  se  former  de  toutes 
pièces,  mais  par  des  causes  tout  à  fait  distinctes  de 
celles  qui  régissent  le  monde  inorganique  :  la  raison 
affirme  qu'il  y  a  eu  des  générations  spontanées.  A 
partir  des  types  issus  de  la  génération  spontanée  il 
a  dû  se  former  des  types  d'une  complication  plus 
grande,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  aux  organismes  supé- 
rieurs :  «  Il  faut  que  la  dérivation  s'opère  par  voie  de 
modifications  lentes  et  séculaires,  ou  par  une  sorte  de 

(1)  Vitalisme,  p.  127. 

(2)  Traité,  §  290.  —  Cf.  §  258  et  259.  —  Viialisme,  p.  124. 
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crise  génétique  dont  les  métamorphoses  des  batra- 
ciens et  des  insectes,  dont  le  parthénisme,  dont  les 
générations  alternantes  sont  propres  à  nous  suggérer 
ridée,  et  à  laquelle  la  Nature  aurait  eu  recours  en 
temps  opportun,  pour  laccomplissement  de  la  fin 
quelle  poursuivait  »  (1).  II  est  évident  que  Cournot 
opte  pour  la  seconde  hypothèse,  puisqu'il  a-  montré 
rinsuffisance  de  l'hypothèse  du  hasard  ou  de  Tin- 
fluence  des  milieux.  Il  admet  donc,  avant  de  Vries,  une 
sorte  de  mutation  rétrospective.  Il  remarque  que  cer- 
taines espèces  sont  douées  d'une  grande  flexibilité, 
tandis,  que  d'autres  très  voisines  dos  premières  sont 
inflexibles  :  «  L'homme  a  réduit  en  domesticité,  il 
façonne  et  pétrit  en  quelque  sorte  à  sa  guise  certaines 
espèces  d'animaux  et  de  plantes,  et  il  ne  peut  rien  sur 
des  espèces  congénères,  qui  en  difl'èrcnt  à  peine  dans 
les  traits  d'organisation  qui  tombent  immédiatement 
sous  les  sens  »  (2).  Cette  difi'érence  de  flexibilité  des 
espèces  est  confirmée  par  un  fait  fort  remarquable, 
signalé  par  M.  A.  de  Candolle  :  «  Les  premières  généra- 
tions d'une  race  cultivée,  dit-il,  ont  effectivement  une 
grande  disposition  à  varier...  Le  fait  que  les  races 
commencent  à  être  variables,  est  bien  constaté  dans 
les  plantes  cultivées  ».  A  ce  sujet,  de  Candolle  cite 
l'opinion  de  M.  Louis  Vilmorin  qui,  pour  obtenir  des 
modifications  d'espèces  nouvellement  cultivées,  lâche 
d'abord  d'obtenir  une  modification  quelconque;  puis, 
lorsque  l'espèce  a  été  ébranlée,  «  affolée  »,  elle  devient 
plus  maniable  et  l'on  en  tire  plus  aisément  les  modi- 

(1)  VilalUme,  p.  123. 

(2)  Tra//^,  §  264. 
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calions  voulues,  que  Ton  consolide  par  des  semis  à 
part  (1). 

11  est  donc  naturel  d'admettre  que  les  types  spéci- 
fiques   jouissaient    à   certaines   époques    anciennes 
d'une  flexibilité  plus  grande  que  de  nos  jours.  Nous 
voyons  aujourd'hui  un  fragment  de  végétal  (tronçon 
de  rameau  ou  de  racine,  lambeau  de  feuille)  repro- 
duire le  végétal  entier  ;  et  une  seule  cellule  possé- 
derait probablement  la  môme  vertu  :  «  Il  ne  serait  ni 
plus,  ni  moins  surprenant  que  cette  même  cellule,  à 
une  autre  époque,  dans  d'autres  circonstances,  à  une 
autre  phase  de  la  puissance  plastique  de  la  Nature, 
lorsque  les  types  organiques  avaient  encore  une  flexi- 
bilité qu'ils  ont  perdue  depuis,  eût  pu  (selon  le  genre 
des  excitations  et  des  influences  extérieures,  ou  par  la 
sollicitation  d'une  force  interne  qui  tendait  à  une  fin 
aujourd'hui  atteinte)  régénérer  des  organismes  aussi 
distincts    les   uns    des    autres   qu'une    espèce    l'est 
aujourd'hui  d'une  autre  espèce,  ou  même  un  genre 
d'un  autre  genre  »  (2).  L'embryogénie  qui  nous  montre 
une  succession  des  phases  de  la  vie  embryonnaire 
correspondant  aux  principaux  types  de  l'organisme 
animal,  et  la  tératologie  qui  nous  montre  la  persistance 
exceptionnelle  de  phases  habituellement  transitoires 
nous  indiquent  la  voie  unique  par  laquelle  ont  pu  se 
former  les  nouveaux  types  :  «  Une  embryogénie  anor- 
male ou  une  tératologie  féconde,  voilà  le  postulat 
qu'il  faut  de  toute  nécessité  admettre  :  car  hors  de  là 
il  n'y  place  que  pour  un  merveilleux  irrationnel  ou 

(1)  Trailé,  §291.  —  Cf.  Vilalisme,  p.  154. 

(2)  Traité,  §  285. 
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surnaturel,  pour  un  passage  soudain  du  néant  à  Fêtre, 
ou  pour  une  éclosion  du  limon  de  la  terre,  comme 
on  pouvait  la  rêver  dans  Tenfance  de  Thumanité,  des 
sciences  et  de  la  raison  »  (1). 

Nous  avons  de  bons  motifs  de  penser  que  Tère  des 
créations  et  des  refontes  organiques  est  décidément 
close  (2)  :  «  Nous  sentons  que  la  Nature  vivante  peut 
avoir  ses  âges  comme  l'individu  vivant  a  les  siens  ;  qu'à 
Tâge  des  évolutions  et  des  rapides  métamorphoses,  le 
plus  souvent  provoquées  ou  aidées  par  des  excitations 
extérieures,  peut  succéderpourles  espèces  comme  pour 
les  individus,  l'Age  où  les  puissances  vitales,  en  lutte 
avec  les  influences  extérieures,  ne  font  plus  que 
conserver  et  maintenir  »  (3).  Ce  qui  distingue  l'espèce 
de  rindividu,  c'est  que  celui-ci  meurt  nécessairement, 
tandis  que  l'espèce,  une  fois  fixée,  paraît  capable  de 
se  maintenir  indéfiniment,  sans  variations,  même 
séculaires  (4).  Le  monde  organique  nous  offrirait  donc 
une  série  close,  limitée  à  un  bout  par  la  solitude  du 
vide,  et  à  l'autre  bout  par  la  plénitude  de  la  fin  atteinte. 
Il  n'y  aurait  lieu  désormais  qu'à  des  disparitions 
partielles,  ou  même  à  une  extinction  totale  par 
l'affaiblissement  progressif  de  la  vitalité  des  types  ou 

(1)  rra//^,  §292. 

(2)  Traité,  §  289. 

(3)  Traité,  §  290. 

(4)  «  Il  est  très  remarquable  que  nous  ne  puissions  indiquer 
rorigine  d'aucune  espèce,  constater  la  transmutation  d^aucune 
espèce,  ni  parvenir  actuellement  à  mélanger  les  espèces,  d'une 
manière  durable.  Évidemment,  le  maintien  dos  distinctions 
spécifiques  est  entré  dans  réconomie  générale  de  la  Nature.  *• 
(rrai7«?,  §268.) 
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le  refroidissement  final  de  la  planète  (1).  La  Nature 
aurait  eu  ses  moments  de  crise,  comparables  aux 
périodes  critiques  de  la  vie  des  individus,  où  le  cours 
habituel  des  choses  était  interverti,  où  elle  utilisait  un 
mode  d'opérations  naturelles  devenu  presque  com- 
plètement étranger  à  l'ordre  actuel  :  «  La  Nature 
recèle  en  son  sein  plus  de  forces  qu'elle  n'a  besoin 
d'en  montrer  et  qu'elle  n'en  montre  dans  les  circons- 
tances ordinaires  »  (2).  A  chaque  période  de  refonte, 
elle  fait  une  nouvelle  dépense  d'instinct  et  de  génie. 
Ces  périodes  de  crise  ont  coïncidé  avec  les  boulever- 
sements géologiques  :  «  Chaque  espèce  a  ainsi  en 
elle-même,  indépendamment  de  l'action  des  milieux 
ambiants,  son  âge  ou  son  époque  assignée  dans  la 
série  des  temps  géologiques  »  (3). 

«  Comprise  ainsi,  la  genèse  ou  l'évolution  progres- 
sive des  types  organiques  dans  l'immense  série  des  âges, 
se  concilie  aussi  bien  qu'une  création  soudaine  ou  mira- 
culeuse, avec  l'idée  métaphysique  d'une  cause  suprême 
en  qui  réside  la  plénitude  de  l'intelligence,  avec  l'idée 
religieuse  d'une  Providence,  source  de  toute  bonté 
morale  »  (4).  Bien  plus,  aucun  miracle  «  n'est  plus  fait 
pour  exciter  notre  admiration  qu'une  conduite  d'opéra- 
tions naturelles  si  différentes  de  ce  qui  se  passe  sous 
nos  yeux,  si  mystérieuses,  si  imposantes,  si  prodi- 
gieuses, à  mesure  qu'elles  se  déroulent  dans  la  suite 
des  âges,  et  surtout  à  mesure  qu'elles  se  rapprochent 

(1)  Vilalisme,  p.  140. 

(2)  rra/M,  §268. 

(3)  rrai7^,  §280-289. 

(4)  Vitalisme,  p.  168. 
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des  temps  où  ont  commence  les  deslinécs  de  noire 
race.  Quelle  chose  pourrait  nous  donner  une  plus 
magnifique  idée  d'une  puissance,  d'une  intelligence 
suprôme?Quel  plus  sublime  commentaire  de  termes 
qui  n'ont  pu  être  prononcés  dans  une  langue 
humaine,  que  sous  la  condition  que  le  sens  en  fut 
graduellement  approfondi  à  mesure  que  rintcUigence 
de  l'homme  se  fortifierait  et  qu'il  avancerait  dans  la 
connaissance  des  œuvres  de  Dieu  »  (1).  L'hypothèse 
scientifique  d'une  genèse  naturelle  de  l'homme  n'affai- 
blit en  rien  la  dignité  intellectuelle  et  morale  de  la 
nature  humaine,  et  ne  lui  enlève  pas  son  rang  dans  la 
création.  Sans  doute,  il  serait  peu  flatteur  d'avoir  un 
singe  pour  ancêtre  ou  pour  arrière-cousin  :  «  Mais 
une  genèse  n'est  pas  une  généalogie,  le  lien  de  parenté 
est  rompu  là  où  une  refonte  extraordinaire  du  type 
est  nécessaire.  Pourquoi  d'ailleurs  tenir  tant  à  être 
pétri  du  limon  de  la  terre,  omisso  medioy  quoique  ce 
limon  entre  efîcclivement  pour  si  peu  dans  la  com- 
position du  corps  humain?  En  quoi  notre  dignité 
souffrira-t-elle,  si  l'on  reconnaît  que  le  souffle  divin 
n'a  pas  été  moins  nécessaire  pour  tirer  l'homme  d'une 
étoffe  ancienne  et  déjà  vivante,  déjà  bien  des  fois 
remaniée  dans  le  long  cours  des  âges,  que  pour  le 
faire  apparaître  miraculeusement,  contrairement  aux 
lois  qui  gouvernent  le  monde  physique  et  l'ensemble 
de  la  création  organique  ?  »  (2). 


(1)  Trailé,  §  294.  —  En  noie,  Cournot  fait  une  citaHon  de 
saint  Augustin  qui  compare  le  déchiffrement  des  archives  de 
la  terre  à  l'approfondissement  du  sens  des  saintes  Ecritures. 

(2)  Vilalisme,  p.  181. 


! 


LA    PHILOSOPHIE   BIOLOGIQUE  431 

Telle  est  la  solution  du  problème  de  Torigine  des 
types  organiques  (Cournot  préfère  le  mot  type  à  la 
désignation  scolastiquc  et  vague  d'espèce)  vers  laquelle 
il  incline.  Il  ne  la  croit  pas  pleinement  satisfaisante 
(rentière  clarté  dans  ce  domaine  est  impossible)  :  il  n'a 
pas  la  prétention  de  pénétrer  les  mystères  de  la  vie, 
mais  seulement  de  les  sonder;  d*éclairer  un  abîme, 
mais  dy  projeter  quelques  lueurs,  et  de  rendre  moins 
accablantes  des  difficultés  sous  lesquelles  notre  intelli- 
gence succombe  (1).  Un  des  principaux  titres  du  dix- 
neuvième  siècle  sera  précisément  d'avoir  réuni  les  con- 
ditions diverses  qui  permettent  d'attaquer  la  question 
méthodiquement,  par  des  travaux  d'investissement 
et  d'approche,  «  de  manière  que  les  positions  gagnées 
ne  puissent  plus  se  perdre  et  servent  de  base  d'opéra- 
lions  pour  en  gagner  d'autres  »  (2). 

Gh.  Darwin  est  de  ceux  qui  ont  contribué  à  préciser 
le  problème  :  Que  faut-il  penser  de  sa  solution  ?  Dans 
le  §  7  de  17/a/isme,  Cournot  expose  succincte- 
ment mais  fort  clairement  le  principe  de  la  concur- 
rence vitale  et  celui  de  la  sélection  naturelle  (3).  Contre, 
ce  mode  d'explication,  aussi  bien  que  contre  tout 
autre  qui  impliquerait  la  variation  des  types  par  degrés 
insensibles  d'une  génération  à  l'autre,  on  ne  peut 
rien  arguer  du  fait  que  les  types  auraient  été  invaria- 
bles dans  le  cours  des  temps  et  même  depuis  l'appari- 
tion de  l'homme.  D'abord  cette  invariabiHté  est  diffi- 


(1)  r/-ai7^,  §292. 

(2)  Vilalisme,  p.  169,  pp.  146-147.  —  Cf.  Trailé,  §  263. 

(3)  Vitalismey  pp.  157-160. 
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cile  à  établir  (1)  ;  puis  la  science  augmente  sans  cesse 
la  durée  des  périodes  géologiques  ;  enfin  l'ère  des 
transformations  peut  être  actuellement  dépassée  (2). 
Les  objections  que  Cournot  adresse  à  la  théorie  de 
Darwin  sont  au  nombre  de  trois.  Il  lui  reproche  en 
premier  lieu  de  supprimer  la  poésie  de  l'univers  :  la 
science,  dira-t-on,   n'a  rien  à  voir  avec  la  poésie  ; 
sans  doute,  mais  la  philosophie  fait  également  étal 
de  la  poésie  et  de  la  science,  de  la  beauté  et  de  la 
vérité.  Darwin  juge  la  création  uniquement  au  poiol 
de  vue  utilitaire,  comme  ceux  qui  ramènent  toute 
riiistoire  à  l'interprétation  économique  :  «  Que  d'em- 
barras s'il  fallait  prouver  que  tant  de  richesse  et  de 
variété  dans  les  flores  et  dans  les  faunes,   tant  do 
parures    délicieuses,     tant    d'harmonies    qui    nous 
enchantent,  tant  d'instincts  qui  nous  charment,  n'ont 
d'autre  principe  que  la  concurrence  vitale,  agissant 
pendant  des  milliers  ou,  si  Ton  veut,   pendant  des 
millions  de  siècles  !  »  (3).  —  En  second  lieu,  se  pla- 
çant sur  le  terrain  scientifique,  il  montre  qu'un  triage 
machinal  ne  suffit  pas  pour  expliquer  la  merveille  des 
adaptations  organiques  :  «  M.  Darwin  ne  croit  pas, 
comme  quelques-uns  de  ses  devanciers,  que  le  nez 
de  l'éléphant  se  soit  allongé  en  trompe  par  suite  des 
efforts  soutenus  de  plusieurs  générations  d  éléphants 
pour  atteindre  avec  le  nez  les  aliments  que  leur  lourde 
charpente  ne  leur  permettait  pas  d'atteindre  avec  la 
bouche  :  explication  qui,  dans  le  cas  particulier,  n'est 

(1)  Traité,  i  268. 

(2)  VUalhme,  pp.  160-161. 

(3)  Vilalisme,  p.  161. 
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pourtant  pas  si  ridicule,  pourvu  qu'on  admette  qu'il 
a  suffi  d'un  petit  nombre  de  générations,  grâce  à  la 
plasticité  plus  grande  d'un  type  à  Tétat  naissant  et  à 
l'énergie  de  rinstincl  mis  en  jeu  pour  la  satisfaction 
d'un  besoin  si  pressant.  Mais,  dans  le  triage  machinal 
de  M.  Darwin,  il  faudrait  peut-ôtre  un  millier  de 
générations  pour  atteindre  le  but  ;  et,  dans  l'intervalle, 
à  quoi  servirait  à  l'éléphant,  pour  «  le  combat  de  la 
vie  »,  pour  la  concurrence  vitale,  un  nez  plus  long 
que  celui  de  ses  camarades,  quoique  bien  moins  long 
qu'il  ne  le  faudrait  pour  atteindre  à  ses  aliments  (1)?  » 
Tout  acheminement  vers  la  perfection  de  la  structure 
de  l'œil,  qui  laisserait  encore  la  vision  confuse,  ne 
donnerait  aucun  avantage  dans  la  concurrence  vitale. 
«  En  un  mot,  il  y  a  une  sorte  de  contradiction,  au 
moins  dans  une  foule  de  cas,  entre  le  postulat  des 
transformations  lentes  et  le  principe  de  la  sélection 
naturelle  »  (2).  Cette  objection  est  assurément  très 
forte.  —  Mais  l'objection  décisive,  aux  yeux  de  Cournot, 
est  tirée  de  la  paléontologie  :  en  effet,  les  différentes 
périodes  géologiques  nous  offrent  des  faunes  et  des 
flores  aussi  bien  ordonnées  et  à  compartiments  aussi 
nettement  arrêtés  que  la  faune  et  la  flore  actuelles  : 
«  On  n'observe  absolument  rien  des  jalons  intermé- 
diaires qu'il  faudrait  concevoir,  distribués  en  tous 
sens,  dans  les  interstices  des  flores  et  des  faunes  de 
tous  les  âges,  pour  y  rétablir  la  continuité  idéale  et 
les  transitions  que  réclame  la  théorie  de  Darwin  (3)  »4 


(1)  F/7a//«mc,  p.  163. 

(2)  Vilalismey  p.  163. 

(3)  VilalUmty  p.  164. 

2« 
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Sir  Ch.  Lyell  dit  que  le  mouvement  du  monde  inor- 
ganique est  comparable  à  l'aiguille  des  minutes  d'une 
horloge,  tandis  que  l'évolution  de  la  nature  vivante 
ressemble  au  mouvement  de  l'aiguille  des  heures.  La 
paléontologie  ne  nous  offre  aucunement  la  trace  de 
ces  séries  insensibles  dont  le  déroulement  exigerait 
un  temps  illimité,  c'est-à-dire  inflni;  et  l'infini  paléon- 
tologique  ne  s'efface  pas  devant  l'infini  géologique, 
comme  deux  infinis  d'ordre  différent,  ainsi  que  lexi- 
gerait  la  théorie. 

Malgré  la  vieille  prédilection  de  Cournot  pour  cette 
dernière  objection  (1),  elle  nous  paraît  moins  redou- 
table au  darwinisme  que  la  seconde  :  celle-ci  subsiste 
encore  aujourd'hui,  tandis  que  la  plupart  des  évolu- 
tionnistes  actuels  s'appuient  sur  la  paléontologie 
pour  étayer  leur  conviction.  A  vrai  dire,  ce  qu'il  y  a 
de  juste  dans  la  troisième  objection  est  déjà  contenu 
virtuellement  dans  la  seconde  :  on  aura  beau  reculer 
la  limite  des  époques  géologiques,  on  ne  réunira  pas 
la  durée  suffisante  pour  l'élaboration  d'un  type  orga- 
nique supérieur.  Il  faut  de  toute  nécessité  admettre 
des  sauts  brusques,  des  mutations  accélérées  sous 
l'influence  de  causes,  soit  externes,  soit  internes  (là 
n'est  pas  la  question  pour  le  moment).  Comme  le  dit 
justement  M.  Liard  qui  s'inspire  sans  doute  de  Cour- 

(1)  La  première  n^est  pas  très  sérieuse,  et  les  études  de 
Darwin  sur  la  sélection  sexuelle  suffîsent  à  Tébranler. 
D'ailleurs,  pourquoi  la  beauté  ne  jaillirait-elle  pas  de  Tutilité, 
de  Tadaptation,  ou  môme  de  la  réussite  après  une  multitude 
d'ébauches  informes?  La  beauté  ne  plane  pas  dans  des  régions 
éthérées  inaccessibles  aux  sens.  —  Depuis  la  rédaction  de  ce 
chapitre,  nous  avons  lu  le  livre  de  M.  Deperet  qui  donne  à 
Tobjection  paléontologique  une  force  nouvelle. 
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nol,  le  type  organique  achevé  est  comme  la  limite 
mathématique  d'une  série  dont  le  déroulement  dans  le 
temps  serait  toujours  incomplet (1). 

La  conclusion  de  Cournot  sur  le  darwinisme  fait 
nettement  le  départ  entre  les  acquisitions  positives 
de  cette  doctrine  et  ses  applications  aventureuses.  Il 
faut  distinguer  entre  les  perfectionnements  et  les 
abaissements  d'organismes  d'une  part,  la  constitution 
d'organismes  nouveaux  d'autre  part.  Le  principe  de 
la  sélection  naturelle  ne  s'applique  qu'aux  cas  où  le 
passage  d'un  type  à  l'autre  peut  se  concevoir  par  la 
simple  ampliation  ou  réduction  des  pièces  organiques 
d'un  type  déjà  constitué,  sans  que  la  puissance  créa- 
trice ait  eu  à  faire  de  nouveaux  frais  d'invention  et  de 
génie.  Mais  le  passage  d'un  type  à  un  autre  tout  diffé- 
rent, qu'il  s'opère  par  une  suite  d'actions  lentes  ou 
dans  un  moment  de  crise,  exige  l'intei'vention  d'un 
principe  interne  de  coordination.  La  concurrence 
vitale  opérera  une  sélection  parmi  les  créations  vitales 
en  éliminant  les  faibles  et  les  incapables,  et,  par  le 
seul  laps  du  temps,  établira  un  «  ordre  durable  où  se 
trouve  émondé  le  luxe  superflu  des  premières  forma- 
tions :  opération  relativement  prompte,  incapable  dès 
lors  de  laisser  de  traces.  Mais  la  préparation  des 
germes  et  l'artifice  de  leur  évolution  surpassent  la 
puissance  des  causes  extérieures  et  la  vertu  d'un 
triage  purement  machinal.  En  remplaçant  une  trans- 
formation soudaine  par  une  gradation  lente,  on  rend 
l'explication  mécanique  moins  choquante,  on  en  dissi- 
mule en  quelque  sorte  la  grossièreté,  quoiqu'au  fond 

(1)  V.  la  Science  moderne  et  la  Métaphysique,  liv.  l,  cli.  10. 
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on  demande  toujours  à  une  cause  mécanique  ce  qu'elle 
est  incapable  de  donner  (1)  ». 

Ces  vues  de  Cournot  sur  l'origine  des  espèces  n'ont 
pas  besoin  d*être  soulignées  :  elles  semblent  écrites 
presque  d'hier.  Cournot  sait  tenir  équitablement  la 
balance  entre  Lamarck  et  Darwin  ;  il  reconnaît  la  part 
de  vérité  que  renferment  respectivement  leurs  sys- 
tèmes, mais  il  n'est  inféodé  à  aucun  d'eux  (bien  qu'il 
trouve  la  position  de  Lamarck  plus  scientifique)  ;  et, 
sans  ressusciter  le  vitalisme,  il  insiste  sur  l'origina- 
lité et  l'irréductibilité  de  la  création  vitale,  sur  la 
nécessité  d'une  idée  directrice  (au  sens  que  Cl.  Ber- 
nard donne  à  ce  mot),  et  d'un  plan  des  organismes. 
Sa  théorie  est  un  compromis  entre  celle  de  Cuvier  et 
celle  de  Darwin,  qui  ne  sont  pas  aussi  opposées  qu'on 
le  croit  communément.  Mais  pour  qui  sait  lire  par 
dessous  les  formules,  il  est  nettement  transformiste 
(le  darwinisme  n'a  pas  le  monopole  du  transformisme), 
et  il  suit  avec  une  curiosité  éveillée  les  transforma- 
tions des  institutions  humaines  qui  obéissent  aux  lois 
de  la  vie  (langues,  droit,  philosophies,  morales,  reli- 
gions, etc.).  A  ce  point  de  vue,  il  est  en  avance  sur 
A.  Comte,  et  la  lecture  de  Spencer  n'eût  pas  beaucoup 
modifié  ses  positions. 

(1)  Vitalisme,  p.  166.  —  Cf.  pp.  157-58. 
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«  Non  modo  Casus  eventusque 
renim,  qui  plerumque  fortuiti 
sunt,  sed  ratio  etiam  causaeque 
noscendi  sunt.  » 

(Tacite  :  Histoires  l,  4.) 

«  Personne  aujourd'hui  ne  vou- 
drait renoncer  à  chercher  des 
pensées  dans  l'histoire.  » 

(Traité,  §  546.) 


En  exposant  la  classification  des  sciences  de  Cour- 
not,  nous  avons  été  amené  à  indiquer  Textension 
remarquable  qu'il  donne  au  sens  du  mot  histoire.  Les 
faits  sociaux  et  humains  n'ont  pas  seuls  le  privilège 
d'être  ou  de  devenir  historiques  :  le  domaine  de  l'his- 
toire embrasse  toute  la  nature,  l'évolution  des  mondes, 
des  minéraux,  des  végétaux  et  des  animaux.  La  série 
théorique  de  nos  connaissances  est  doublée  d'une 
série  historique  parallèle  ;  et  le  savant  utilise  les 
données  de  l'une  et  l'autre  série.  Lois,  et  faits  se 
marient  dans  la  trame  des  sciences  physiques  (1)  et 
naturelles.   Appliqué    au    monde  humain,    le  terme 

(!)  Sur  rélément  historique  dans  les  sciences  physiques  et 
chimiques,  cf.  Bouglé  :  Bévue  de  Métaphysique^  mai  1905, 
p.  354  en  note. 


438  CHAPITRE  XI 

d'histoire  prend  une  acception  plus  restreinte,  car  la 
donnée  historique  a  pris  le  pas  sur  la  donnée  théorique 
au  point  de  l'annihiler  presque  entièrement.  L'histoire 
humaine  est  encore  régie  par  des  lois  psychologiques, 
mais  en  petit  nombre  et  fort  indéterminées  :  elle  est 
avant  tout  le  règne  des  faits.  Ces  faits  sont  d'impor- 
tance variable  :  «  La  secousse  imprimée  accidentelle- 
ment à  quelques  parties  de  la  masse  d'un  corps  consi- 
dérable n'ébranle  pas  la  masse  entière,  et  tous  les 
effets  se  bornent  à  des  vibrations  intérieures  et  de  peu 
de  durée,  au  voisinage  de  la  partie  qui  a  reçu  le  choc; 
tandis  que,  dans  le  phénomène  de  la  fermentation,  il 
suffit  que  le  phénomème  commence  sur  un  point  de 
la  masse,  pour  qu'il  se  propage  dans  la  masse  entière 
dont  la  constitution  moléculaire  éprouvera  une  révo- 
lution complète.  Le  temps,  loin  d  amortir  l'influence 
de  certaines  causes  historiques,  en  étend  et  en  conso- 
lide les  effets  »  (1).  Au  sein  môme  des  faits,  on  voit 
donc  s'accuser  une  distinction,  analogue  à  celle  que 
nous  avons  observée  dans  les  sciences  cosmologiqucs 
entre  les  lois  et  les  faits  :  certains  faits  historiques 
ont  la  valeur  de  lois  et  rendent  raison  des  autres  faits  ; 
à  côté  de  ces  faits  fonctionnels,  il  y  a  une  multitude 
de  faits  accidentels  dont  la  trace  est  éphémère  (2). 
Ainsi  se  reproduit  à  un  autre  étage  de  là  réalité  l'oppo- 
sition, fondamentale  pour  Coumot,  entre  le  rationnel 
et  le  fortuit.  L'histoire  n'est  plus  une  science,  mais 

(\)  Essai,  §311. 

(2)  Nous  trouvons  la  même  distinction  dans  L.  Bourdbau  : 
L  Histoire  et  les  historiens,  qui,  semble-t-il,  avait  lu  Coumot.  — 
Cette  distinction  a  ses  racines  dans  la  philosophie  biologique 
de  Coumot.  ! 
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elle  ressemble  à  la  science  ;  et  la  philosophie  de  l'his- 
toire peut  être  située  sur  le  même  plan  que  la  philoso- 
phie des  sciences  (1).  La  continuité  du  système  n'est 
pas  brisée,  comme  l'a  prétendu  M.  G.  Sorel  :  le  même 
esprit  circule  dans  toute  l'œuvre  ;  à  chaque  pas  surgit 
l'antinomie  du  hasard  et  de  la  raison.  Cette  conclu- 
sion ressortira,  nous  l'espérons,  de  l'analyse  des  idées 
de  Cournot  sur  l'histoire  et  sur  la  philosophie  de 
l'histoire  (2). 

I.  Nature  de  l" histoire. 

L'histoire  proprement  dite  n'a  eu  pour  théâtre 
qu'une  petite  portion  de  la  surface  du  globe  que  nous 
habitons,  et  ne  remplit  qu'une  durée  insignifiante  en 
comparaison  des  périodes  immenses  qu'embrasse  la 
science  moderne.  A  l'heure  qu'il  est,  l'histoire  n'a  pas 
encore  commencé  pour  beaucoup  de  rameaux  de  la 
famille  humaine,  et  probablement  plusieurs  races  dis- 
paraîtront sans  avoir  joué  de  rôle  historique.  Les 
peuplades  sauvages  peuvent  fournir  des  matériaux  à 
l'anthropologiste  ou  à  l'ethnologue,  non  des  docu- 
ments à  l'historien.  Par  contre,  certains  peuples  ont 

(!)  Comidér allons,  t.  I,  p.  342. 

(2)  Nous  nous  inspirerons  dans  cette  analyse  du  chap.  xx  de 
VEssai  :  Du  contraste  de  Vhistoire  et  de  la  science,  et  de  la  philo- 
sophie de  Vhistoire;  du  liv.  V,  ch.  i  du  Traité  :  De  la  phase  his- 
torique de  inhumanité,  etc.  ;  du  §  7  de  la  troisième  section  de 
Matérialisme  :  De  la  phase  historique  de  l'humanité  et  du  fata- 
lisme historique;  et  surtout  de  la  Préface  (pp.  i-vi)  et  du  liv.  I, 
ch.  I  des  Considérations  :  De  Vétlologle  historique  et  de  la  philo- 
sophie de  Vhistoire,  ainsi  que  des  renseignements  épars  dans 
cet  ouvrage  spécialement  historique. 
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pu  manquer  d'historiens,  quoiqu'ils  aient  eu  leur  his- 
toire :  l'absence  de  témoins  et  de  documents  n'enlève 
pas  aux  faits  leur  caractère  historique.  L'histoire  de 
Carthage  avant  sa  lutte  avec  Rome  offrirait  sans  doute 
un  puissant  intérêt,  «  si  le  temps  eût  laissé  parvenir 
jusqu'à  nous  les  annales  de  quelque  Tite-Live  puni- 
que »  (1). 

Si  tous  les  événements  accomplis  par  l'homme  ne 
méritent  pas  de  figurer  dans  l'histoire  et  si,  d'autre 
part,  l'histoire  écrite  ne  comprend  pas  toute  l'histoire  : 
à  quels  signes  reconnaîtrons-nous  les  faits  vraiment 
historiques?  Des  exemples  théoriques  relativement 
simples  vont  nous  aider  à  résoudre  cette  question  (2). 

Supposons  une  suite  de  hasards  purs  :  la  succession 
des  tirages  dans  une  loterie,  par  exemple,  n'offre 
aucun  enchaînement,  aucune  liaison  ;  chaque  tirage 
est  indépendant  des  précédents  et  sans  effet  sur  les 
suivants.  Une  telle  succession  n'offre  pas  de  prise 
à  rhistoire  (3).  Transportons-nous  d'un  bond  dans 
l'hypothèse  opposée  :  considérons  une  série  d'événe- 
ments rigoureusement  enchaînés  les  uns  aux  autres  et 
dont  on  peut  complètement  rendre  raison,  par  exem- 
ple les  manœuvres  de  plusieurs  trains  dans  une  gare, 

(1)  Trailé,  S  528. 

(2)  Cournot  suit  fréquemment  la  même  marche  dans  Texpo- 
sition  (Cf.  à  propos  de  rinduction). 

(3)  Comme  exemple  de  séries  cosmiques  irrégulières,  Cour- 
not cite  {Trailé,  §  193)  :  la  succession  à  intervalles  irréguiiers 
d'années  chaudes  ou  sèches  à  des  années  froides  ou  humides, 
le  régime  des  vents,  la  marche  des  glaces  polaires,  le  dépla- 
cement des  courants  magnétiques  du  globe,  les  aurores 
boréales,  tremblements  de  terre,  éruptions  volcaniques, 
bolides,  comètes,  étoiles  nouvelles,  etc. 
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les  opérations  effectuées  par  un  comptable,  ou  le  récit 
de  la  démonstration  d'un  théorème  mathématique. 
Le  tableau  de  ces  événements  ne  présenterait  pas 
davantage  un  intérêt  historique  (1).  La  première  série 
est  trop  irrégulière,  trop  incohérente,  la  seconde  trop 
minutieusement  réglée  ;  la  première  varie  sans  cesse 
d'une  épreuve  à  l'autre,  la  seconde  reste  identique 
dans  les  mêmes  circonstances  ;  ici  c'est  le  chaos  et  la 
confusion,  là  la  réglementation  absolue.  L'historien  se 
lasserait  vite  de  raconter  les  coups  du  sort,  parce  que 
sa  raison  serait  toujours  déroutée,  parce  qu'il  ne 
pourrait  ni  grouper  les  faits  ni  les  prévoir  ;  il  se 
lasserait  peut-être  encore  plus  vite  de  retracer  la 
marche  monotone  d'événements  toujours  pareils  (2). 
L'histoire  n'est  le  règne  ni  de  la  nouveauté  et  du 
caprice  à  jet  continu,  ni  de  la  tradition  immuable  et 
de  la  rigidité  mécanique  ou  géométrique.  Il  faut  que 
la  curiosité  y  trouve  son  compte  et  la  raison  le  sien  ; 
il  faut  que  l'attention  soit  tenue  en  éveil  et  comme 
piquée  par  l'imprévu,  mais  aussi  que  la  raison  soit 
satisfaite  partiellement  dans  son  instinct  de  l'ordre. 
Bref,  il  faut  qu'il  y  ait  dans  l'histoire  une  part  laissée 
au  hasard  et  que  tout  n'y  soit  pas  laissé  au  hasard. 
Au  lieu  d'un  jeu  de  hasards  purs,  envisageons  un 
jeu  qui  met  en  œuvre  la  réflexion,  tout  en   laissant 

(1)  La  distinction  des  deux  espèces  de  «  mémoire  »,  si  bien 
mise  en  lumière  par  HôfTding  et  Bergson,  est  en  germe  dans 
cette  distinction  des  deux  cas  limites  de  Thistoire. 

(2)  «  La  répétition  des  mêmes  hostilités,  entreprises  sans 
motifs,  suivies  sans  gloire  et  terminées  sans  efTets,  épuiserait 
la  patience  du  lecteur  »  (Gibbon  :  Décadence  de  Vempire 
romain,  ch.  xlvi,  cité  dans  VEssai,  §  317  en  note). 
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place  à  l'imprévu  des  rencontres  fortuîteâ  :  «  A  un 
jeu  comme  celui  de  trictrac,  où  chaque  coup  de  dés, 
amené  par  des  circonstances  fortuites,  influe  néan- 
moins sur  les  résultats  des  coups  suivants  ;  et  à  plus 
forte  raison  au  jeu  d'échecs,  où  la  détermination  réflé- 
chie du  joueursesubstitueauxhasardsdudé,demaniëre 
pourtant  à  ce  que  les  idées  du  joueur,  en  se  croisant 
avec  celles  de  l'adversaire,  donnent  lieu  à  une  multitude 
de  rencontres  accidentelles,  on  voit  poindre  les  condi- 
tions d'un  enchaînement  historique.  Le  récit  d'une  par- 
tie de  trictrac  ou  d'échecs,  si  Ton  s'avisait  d'en  trans- 
mettre le  souvenir  à  la  postérité,  serait  une  histoire 
tout  comme  une  autre,  qui  aurait  ses  crises  et  ses 
dénouements  :  car  non  seulement  les  coups  se  succè- 
dent, mais  ils  s'enchaînent,  en  ce  sens  que  chaque 
coup  influe  plus  ou  moins  sur  la  série  des  coups  sui- 
vants et  subit  l'influence  des  coups  antérieurs.  Que  les 
conditions  du  jeu  se  compliquent  encore,  et  l'histoire 
d'une  partie  de  jeu  deviendra  philosophiquement  com- 
parable à  celle  d'une  bataille  ou  d'une  campagne,  à 
l'importance  près  des  résultats  »  (1).  Comme  ce  jeu, 
l'histoire   est   <(  un  certain  mélange  de  lois    néces- 


(1)  Essai,  §  313.  —  Cf.  Vilalisme  et  nalionalisme,  p.  230.— 
Les  difîérents  jeux  de  cartes  offrent  toutes  les  transitions  du 
jeu  purement  fortuit  au  jeu  purement  rationnel  en  passant 
par  le  jeu  «  historique  ».  Ceux  qui  amusent  Tenfant  n'inté- 
ressent plus  Thomme  fait  :  Timagination  extrêmement  mobile 
de  Tenfant  se  plaît  aux  combinaisons  surprenantes  sans  cesse 
répétées  ;  l'homme  mûr  a  gardé  le  goût  de  l'imprévu,  mais 
ce  goût  s'allie  chez  lui  aux  exigences  de  la  raison,  qui  aime  à 
restreindre  le  champ  du  fortuit,  à  réduire  le  rôle  de  l'imprévu, 
à  lutter  en  quelque  sorte  contre  le  hasard.  Un  jeu  serré  est 
le  triomphe  de  la  raison  sur  la  fortune. 
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saircs  et  de  faits  accidentels  ou  providentiels  »  (1)  ; 
ou,  pour  donner  une  déflnition  qui  convienne  à  l'his- 
toire des  hommes  aussi  bien  qu'à  l'histoire  de  la 
Nature,  une  combinaison  de  faits  rationnels  et  de  faits 
fortuits. 

Ces  exemples  abstraits  trouvent  leur  application 
dans  le  domaine  des  faits  humains.  Le  simple  anna- 
liste, ou  le  journaliste  quotidien,  note  pêle-mêle  et  sans 
discernement  tous  les  événements  qui  le  frappent, 
heure  par  heure,  jour  par  jour,  année  par  année.  Sa 
chronique  présente  une  succession  chronologique  de 
faits  sans  liens,  analogue  à  la  classiflcation  alphabéti- 
que des  mots  d'une  langue.  Il  amasse  des  documents 
de  valeur  très  inégale  pour  l'historien  futur,  il  ne 
compose  pas  une  histoire.  De  son  côté,  le  statisticien 
accumule  des  observations  relatives  à  certains  phéno- 
mènes sociaux  ;  et,  en  confrontant  ses  observations, 
il  démêle  les  rapports  de  ces  faits  ;  il  montre  que 
telle  catégorie  de  faits  est  fonction  de  telle  autre,  et 
traduit  cette  fonction  par  une  courbe  :  il  fait  de  la 
science  et  non  de  l'histoire.  L'historien  utilise  à  la 
fois  les  chroniques  de  l'annaliste  et  les  résultats  de 
la  statistique;  il  en  forme  un  tissu  à  trame  conti- 
nue, sur  laquelle  l'accident  brode  ses  variations  et  ses 
dentelles  :  «  La  liaison  historique  consiste  dans  une 
influence  exercée  par  chaque  événement  sur  les  événe- 
ments postérieurs...  Le  propre  d'une  telle  liaison  est 
d'introduire  une  certaine  continuité  dans  la  succes- 
sion des  faits,  comme  celle  dont  le  tracé  d'une 
courbe  dans  la  représentation  graphique  de  certains 

(1)  Traité,  §  524. 
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phénomènes  nous  donnerait  l'image,  ou  bien  encore 
comme  celle  que  nous  figure  le  tracé  du  cours  d'un 
fleuve  sur  une  carte  géographique  (1).  Cela  suffit  pour 
que,  malgré  le  désordre  et  Tenchevêtrement  des  causes 
fortuites  et  secondaires  dans  les  accidents  de  détail, 
nous  puissions,  en  Tabsence  de  toute  théorie,  saisir 
une  allure  générale  des  événements,  distinguer  des 
périodes  d'accroissement  et  de  décroissement,  de 
progrès,  de  station  et  de  décadence,  des  époques  de 
formation  et  de  dissolution,  pour  les  nations  et  pour 
les  institutions  sociales,  comme  pour  les  ôtres  à  qui  la 
nature  a  donné  une  vie  propre  et  individuelle  »  (2). 

L'évolution  de  l'humanité  reproduit  précisément 
dans  sa  marche  progressive  les  trois  phases  que  nous 
avons  distinguées  théoriquement  :  elle  commence  par 
une  phase  chaotique  où  le  hasard  règne  en  maître, 
puis  apparaît  une  pha^e  mixte  où  la  raison  se  môle 
aux  accidents,  et  préparant  l'avènement  final  d'une 
phase  rationnelle  qui  tend  à  éliminer  le  fortuit.  La 
phase  historique  est  une  phase  intermédiaire,  située 
à  égale  distance  (en  droit  et  en  fait)  du  régime  des 
annales  et  du  régime  de  la  gazette,  du  régime  de 
l'émieltement  et  du  régime  de  la  solidarité,  de  l'hété- 
rogénéité radicale  et  de.  l'homogénéité  complète  (3). 

{D  Essai,  %3lb. 

(2)  JE^ssa/,  §314. 

(3)  Ce  schème  s'applique  à  Thistoire  de  rhumanilé  prise 
dans  son  ensemble  comme  aux  histoires  particulières  :  celles 
des  sciences,  de  Vinduslrie,  du  commerce,  etc.  Rien  de  plus 
net  en  ce  qui  concerne  Thistoire  des  sciences  :  V.  Vilalisme  et 
Rationalisme,  pp.  230-232.  De  môme  pour  Thistoire  de  la  civUi- 
salion,  id.  p.  235. 

L'histoire  de  la  monnaie,  racontée  dans  le  livre  II  (ch.  ii  et 
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Envisageons  d'abord  la  phase  préhistorique.  Elle 
est  caractérisée  par  la  prédominance  de  la  vie  et  de 
rinstinct  sur  la  raison  ou  le  mécanisme.  L'associa- 
lion  des  hommes  primitifs  produit  une  régression  ou 
une  récurrence  vers  la  vie  végétative  (dans  l'ensemble)  : 
«  Chaque  polype  est  un  animalcule,  et  le  polypier  est 
une  sorte  de  végétal  (1)  ».  Ainsi  l'histoire  {lato  sensu) 
des  peuples  primitifs  «  ressemblerait  à  celle  d'une 
fourmilière  ou  d'une  république  de  castors,  parfois 
sédentaire,  parfois  en  voyage  »  (2). 

Les  peuples  sans  histoire  sont  des  peuples 
enfants  asservis  aux  nécessités  vitales,  et  incapa- 
bles de  créer  un  organisme  qui  dure  :  «  Ce  n'est 
pas  seulement  parce  que  l'Esquimau,  le  Hotten- 
lot,  le  Papou  n'ont  pas  de  livres,  d'inscriptions,  de 
médailles  qu'ils  n'ont  pas  d'histoire  :  c'est  bien 
plutôt  parce  que  la  grossièreté  de  leur   état  social 

m)  des  Principes  économiques  de  1863,  comprend  trois  phases, 
comme  Thistoire  de  toutes  les  institutions  humaines.  Sa 
période  historique,  marquée  par  l'intérêt  qui  s'attache  à  la 
numismastique,  s'insère  entre  deux  périodes  anonymes.  La 
monnaie  est  comme  la  science  un  organe  spécial  «qui  apparaît 
plus  tard  et  qui  cesse  plus  tôt  de  vivre.  »  Aujourd'hui,  «  l'his- 
toire de  la  monnaie  est  finie  :  tout  au  plus  pourrait-on  con- 
tinuer d'en  donner  le  bulletin  ou  Ja  gazette.  »  (Principes  de 
1863,  §  113.  —  Cf.  Revue  sommaire,  pp.  158-160.) 

«  La  monnaie  tend  à  redevenir  de  nos  jours,  par  suite  des 
progrès  de  la  civilisation  générale,  ce  qu'elle  était  dans  la 
haute  antiquité,  lorsque  l'art  et  le  symbolisme  religieux  et 
politique  n'y  avaient  pas  encore  mis  leur  empreinte  ;  ce  qu'elle 
est  restée  à  la  Chine,  par  arrêt  de  développement ,  une  chose 
purement  matérielle,  un  simple  lingot  d'or  et  d'argent,  dont 
on  indique  le  poids  à  tous  les  petits  enfants.  »  (Traité,  §  492.) 

(1)  Traité,  §  333. 

(2)  Vitalisme  et  Rationalisme,  p.  232. 
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ne  se  prête  point  à  ce  jeu  compliqué  d'intérêts,  de 
passions,  d'événements,  qui  est  le  fond  de  l'histoire 
proprement  dite  »  (1).  L'observation  de  ces  peuples 
fournit  des  matériaux  non  à  Thistoire,  mais  à  l'anthro- 
pologie et  à  l'ethnologie.  Et,  à  ce  point  de  vue,  Tétude 
d'une  peuplade  chétive  et  obscure  n'a  pas  moins 
d'importance  philosophique  que  l'étude  des  nations 
qui  ont  rempli  le  monde  de  leurs  noms.  Elle  en  a 
même  plus,  et  il  faut  se  hâter  d'étudier  les  races  sau- 
vages en  train  de  disparaître,  parce  qu'  «  il  sera  trop 
tard  pour  étudier  les  hommes,  quand  il  n  y  aura  plus 
sur  la  terre  que  des  Européens  »  (2).  L  anthropologie 
est  «  l'histoire  naturelle  de  l'homme  »  ;  tout  ce  qui 
est  imputable  dans  la  constitution  de  Tespèce  humaine 
à  l'action  spontanée  des  forces  naturelles,  exerçant 
sur  l'homme  le  même  mode  d'action  que  sur  les  autres 
espèces  vivantes,  est  de  son  ressort.  Quant  à  Velhnolo^ 
gie^  elle  s'occupe  de  tous  les  faits  accidentels  qui  résul- 
tent du  groupement  des  hommes  en  sociétés  dis- 
tinctes (3).  «  C'est  à  des  temps  qui  ont  précédé,  non 
seulement  l'histoire  que  nous  possédons,  mais  toute  his- 
toire possible,  qu'il  faut  rapporter  l'action  des  causes 
qui  ont  séparé  si  nettement  (bien  plus  encore  par  les 
caractères  psychologiques  et  moraux  que  parles  carac- 
tères physiques...)  la  famille  sémitique  de  la  famille 
indo-européenne,    et  môme  celles  qui  ont  opéré,  au 

(1)  Traité,  %  528. 

(2)  Abel   Rémusat  :  Mélanges  posthumes,   p.  252,  cité  par 
Cournot. 

(3)  Traité,  §  346.  De  là  deux  ordres  de  races  humaines  :  les 
variétés  anthropologiques  et  les  variétés  ethnologiques. 
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sein  de  cette  dernière  famille,  la  séparation  des 
rameaux  pélasgique,  celtique,  germanique,  slave  »  (1). 
Ces  distinctions  de  races,  d'origine  anté-historique, 
continueront  à  agir  pendant  la  période  historique  et 
seront  un  des  grands  facteurs  du  progrès  social, 
facteur  irréductible  et  inexplicable.  Leur  action  ira 
s*aiTaiblissant,  bien  que  la  curiosité  puisse  les  ressusci- 
citer  momentanément  (2). 

Pendant  la  période  préhistorique,  les  sociétés  res- 
semblent à  des  organismes  vivants  (3).  Elles  soiit 
mues  par  des  forces  instinctives  qui  créent  spontané- 
ment les  langues  et  les  religions  primitives,  toutes 
choses  produites  par  une  sorte  de  végétation  anonyme 
où  Ton  ne  reconnaît  la  marque  ni  des  individus,  ni 
des  sociétés,  mais  tous  les  caractères  merveilleux  des 
autres  produits  de  l'économie  vivante.  «  En  débutant 
dans  la  civilisation,  un  peuple  se  montre  à  nous  avec 
ses  coutumes,  son  droit  indigène,  expression  rude  et 
franche  de  ses  mœurs,  produit  quasi  spontané  des 
instincts  qu'il  tient  de  la  Nature  et  de  la  première 
éducation  qu'il  a  reçue  (4).  »  Dans  tous  ces  produits 
(langues,  religions,  mœurs,  coutumes),  on  constate 
l'effet  des  forces  naturelles  ou  des  forces  plastiques 
de  la  Vie  qui  dominent  tous  les  individus  ;  et,  lorsque 
ces  forces  tendent  h  se  discipliner  sous  Tinlluence  de 


(n  rra//^,  §349. 

(2)  «  H  doit  venir  une  époque  où  la  valeur  des  caractères 
ethnologiques  grandit  relativement,  quoiqu'elle  décroisse 
absolument  parlant.  »  [Trailé,  §  543.) 

(3J  Traité,  §  330. 

(4)  Matérialisme  et  Vitalisme,  p.  186. 
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la  raison,  lorsque  le  mécanisme  pénètre  graduelle- 
ment ces  organismes,  on  reconnaît  encore  la  vitalité 
de  ces  instincts  puissants  que  Ton  peut  attribuer  soit 
à  la  Nature,  soit  à  la  Providence  :  «  Partout  où  Tins- 
tinct  opère  dans  les  œuvres  collectives  de  Thomme 
et  dans  l'organisation  des  sociétés  humaines,  d'une 
manière  incompréhensible  pour  nous,  nous  qualifions 
cet  instinct  de  divin,  et  nous  sommes  portés  à  y  recon- 
naître la  manifestation  d'un  pouvoir  supérieur  et  invi- 
sible »  (1).  A  vrai  dire,  c'est  plutôt  dans  la  phase  pri- 
mitive des  sociétés  qu'il  convient  d'invoquer  la 
Nature  :  tandis  qu'on  rapporte  plutôt  à  Dieu  les  mer- 
veilles des  sociétés  organisées.  Les  explications  pure- 
ment logiques  et  rationnelles  sont  insuffisantes  pour 
expliquer  le  jeu  des  institutions  et  l'agencement  des 
formes  politiques  ;  les  historiens  font  alors  appel  à  un 
principe  divin,  «  c'est-à-dire  à  des  instincts  supérieurs 
dont  Dieu  a  doué  l'homme  pour  l'accomplissement  de 
ses  destinées  sociales,  et  qui  créent,  conservent, 
réparent  l'organisme  social,  comme  d'autres  forces 
instinctives  créent,  conservent,  réparent  d'autres 
organismes  vivants  »  (2).  Ainsi  Cromwell,  selon  Gui- 
zot,  parut  comme  le  représentant  et  le  ministre  de 
Dieu  :  «  11  nous  est  bien  naturel  et  bien  consolant, 
ajoute  Cournot,  de  croire  que  la  Providence  divine  ne 
s'applique  pas  de  la  môme  manière  à  régler  le  sort 
d'une  fourmilière,  les  aventures  d'une  peuplade  d'an- 
thropophages et  les  destinées  d'un  grand  empire,  et 
d'exprimer  à  notre  façon,  par  la  variété  des  formes 

(1)  Traité,  §331. 

(2)  Traité,  IZn. 
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de  notre  langage,  celte  diversité  dans  le  mode  d'appli- 
cation. Ce  que  nous  appelons  la  puissance  de  la 
Nature,  là  où  un  but  moral  n'apparaît  pas,  nous  l'ap- 
pelons la  main  de  Dieu,  là  où  nous  sommes  frappés 
surtout  du  sort  réservé  à  des  millions  de  créatures 
dont  l'intelligence  et  le  sens  moral  sont  les  plus  nobles 
attributs  »  (1). 

Le  cachet  que  la  Nature  imprime  à  ses  œuvres  se 
montre  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'histoire  de  l'homme, 
tant  qu'elle  ne  se  détache  pas  ou  qu'elle  se  détache  à 
peine  de  l'histoire  générale  de  la  Nature.  Cette  em- 
preinte originelle  tend  à  s'oblitérer  à  mesure  que 
l'homme  vit  d'une  vie  plus  artificielle  ;  mais  elle  ne 
s'efface  jamais  complètement,  et  on  la  retrouve  tou- 
jours chez  les  peuples  qui  n'ont  pas  dépassé  le  stade 
primitif.  C'est  pourquoi  il  faut  que  l'historien  ait  le 
sentiment  de  la  Nature  et  une  certaine  habitude  de 
l'interpréter  (2)  :  il  faut  faire  sa  part  au  naluralisme 
historique. 

De  la  phase  préhistorique  à  la  phase  proprement 
historique,  la  transition  est  insensible,  puisque  les 
sociétés  se  meuvent  toujours  sous  l'impulsion  des 
mêmes  forces.  Mais  ces  forces  sont  canalisées  ;  des 
institutions  régulières  ont  pris  naissance  ;  des  tradi- 
tions durables  se  sont  créées  ;  la  politique  et  la  reli- 
gion ont  pris  le  pas  sur  les  autres  manifestations 
sociales.  Les  phases  vraiment  historiques  des  sociétés 
humaines  sont  «  celles  où  des  institutions  politiques 
et  religieuses  jouent  le  rôle  principal,   le  temps  des 

(1)  Traité,  §  332. 

(2)  Traité,  §  529. 
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guerres  et  des  conquêtes,  de  la  fondation  et  de  la  des- 
truction des  empires,  de  rélévation  et  de  la  chute  des 
dynasties,  des  castes,  des  gouvernements  aristocra- 
tiques ou  populaires  »  (1).  L'histoire  est  donc  le  théâtre 
des  grandes  individualités  :   guerriers,    législateurs, 
prophètes,    fondateurs    de    religions    et    d'empires. 
Elle    est    le   champ   d'action   des   grands   hommes, 
qui  sont  grands  «  parce  qu'ils  joignent  à  des  facultés 
personnelles  éminenles  le  bonheur  d'avoir  une  organi- 
sation intellectuelle  et  morale  parfaitement  en  rap- 
port avec  les  besoins,  les  tendances,  les  dispositions 
de  la  société,  au  temps  et  dans  le  pays   où  ils  vi- 
vent »  (2). 

Ces  génies  sont  en  un  sens  les  meneurs  de  leur 
époque  et  de  leur  nation,  en  un  autre  sens  leurs  fondés 
de  pouvoir,  leurs  mandataires  :  «  C'est  entre  les  deux 
termes  extrêmes  du  développement  des  sociétés  que 
les  hommes  supérieurs  en  tout  genre,  conquérants, 
législateurs,  missionnaires,  artistes,  savants,  philo- 
sophes, exercent  le  plus  d'ascendant  sur  leur  sicclç, 
et  que  les  coups  de  la  Fortune  ont  le  plus  de  reten- 
tissement et  de  force  ;  parce  que  son  pouvoir  capri- 
cieux n'est  pas  contenu  au  même  degré,  ni  par  les 
instincts  primitifs  de  la  Nature  et  par  une  nécessité 
que  l'on  pourrait  nommer  organique  ou  vitale,  ni  par 
une  autre  nécessité  dont  le  principe  est  plus  abstrait,, 
mais  dont  la  puissance  n'est  pas  moindre,  et  que  Ton 


(1)  Traité,  §  541.  —  Cf.  dans  Vilalismeel  nationalisme,  p.  232. 
la  difelinction  du  peuple  barbare  (qui  mérite  d'avoir  une  his- 
toire) et  du  peuple  sauvage. 

(2)  Traité,  %  333. 
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pourrait  nommer  physique  ou  économique  »  (1). 
L'apparition  des  grands  hommes,  semblables  à  des 
météores,  a  quelque  chose  de  déconcertant  pour  la 
raison  :  c'est  la  part  du  hasard  en  histoire.  Cepen- 
dant leur  arrivée  s'explique  par  le  niveau  du  milieu 
social,  et  leur  succès  est  dû  à  une  réunion  de  circons- 
tances générales  qui  dépendent  de  la  structure  sociale. 
.C'est  ainsi  qu'en  science,  le  progrès  rapide  résulte  à 
la  fois  dé  l'apparition  des  grands  hommes  et  du  point 
de  maturité  de  la  science  :  les  deux  phénomènes  sont 
solidaires  ;  ce  sont  les  deux  faces  du  phénomène 
historique,  à  la  fois  contingent  et  nécessaire  ou,  plus 
exactement,  fortuit  d'un  côté  et  rationnel  de  l'autre. 
C'est  pourquoi  l'histoire  ressemble  à  un  drame  dont 
les  acteurs  sont  les  grands  hommes  :  ils  poursuivent 
un  dessein,  entraînent  les  masses  à  leur  suite,  et 
suivent  la  pente  des  événements  ou  bien  rencontrent 
dans  la  structure  sociale  des  résistances  qui  les  mènent 
à  l'échec.  Leur  œuvre  peut  être  prématurée  ou  retar- 
dataire ;  ils  sont  favorisés  ou  contrecarrés  par  les 
accidents  :  si  leur  cause  est  juste,  elle  finira  tôt  ou 
tard  par  triompher.  L'histoire  proprement  dite  est 
surtout  l'histoire  des  idées,  incarnées  dans  les  génies, 
qui  se  manifestent  d'abord  timidement,  puis  éclatent 
et  luttent  jusqu'à  la  victoire  :  «  Aussi  Voltaire  a-l-il 
dit  :  «  Il  faut  une  exposition,  un  nœud  et  un  dénoue- 

(1)  Trailéf  §  542.  —  Cf.  Bougie  commentant  Cournot  {Revue 
de  Métaphysique,  mai  1905,  p.  367).  «  Aux  deux  extrémités  do 
la  courbe,  dans  l'état  premier  et  dans  l'état  dernier,  les  socié- 
tés se  dérobent  moins  aisément  aux  prises  de  la  science  :  l'in- 
fluence des  circonstances  fortuites  et  des  initiatives  inatten- 
dues est  contenue  ici  par  l'automatisme  des  instincts,  et  là  par 
Ja  conscience  des  intérêts.  » 
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ment  dans  une  histoire,  comme  dans  une  tragédie  »  ; 
sentence  qu'on  ne  doit  pas  trop  généraliser,  puisque, 
dans  les  choses  qui  n'ont  pas  une  fin  nécessaire,  et 
qui  comportent  au  contraire  un  perfectionnement 
continu,  comme  les  sciences,  la  civilisation,  il  peut 
y  avoir  une  forte  unité  historique  sans  nœud,  ni 
dénouement  (1)  ». 

En  effet,  les  grands  personnages  disparaissent  peu 
à  peu  de  la  scène  et  de  l'histoire,  et  les  conditions 
générales  de  la  civilisation  l'emportent  peu  à  peu  sur 
les  causes  individuelles  capables  d'accélérer  ou  de 
troubler  sa  marche.  A  l'histoire  proprement  dite  suc- 
cède l'ère  de  la  raison,  dont  on  n'aperçoit  pas  la  fin. 
La  première  phase  a  été  surtout  celle  des  formations 
ethnologiques  et  linguistiques  ;  la  seconde  celle  des 
formations  politiques  ou  religieuses;  la  troisième  sera 
celle  des  formations  artistiques,  scientifiques  et 
industrielles.  Mais  la  distinction  de  ces  phases  n'est 
pas  tranchée  :  les  transitions  de  l'une  à  l'autre  sont 
insensibles,  et  les  forces  primitives  continuent  à  agir 
avec  une  intensité  décroissante,  tandis  que  l'intensité 
des  forces  nouvelles  va  croissant. 

Dans  la  phase  historique,  on  discerne  donc  des  élé- 
ments de  trois  sortes  :  1**  des  caractères  anthropologi- 
ques et  ethnologiques  dont  l'influence  va  s'atténuanl  : 
l'énergie  vitale  qui  a  donné  le  branle  aux  sociétés  et 
qui  leur  communique  encore  le  mouvement  va  se 
dégradant;  2**  des  caractères  «  historiques  »  soumis 

(I)  Essai,  §  316.  —  Nous  msistoiis  peu  sur  la  caracléris- 
Uque  de  la  phase  historique,  parce  que  nous  en  dénionlcrons 
les  rouages  en  parlant  de  la  philosophie  de  r histoire  qui  s'ap- 
plique principalement  à  l'époque  historique. 
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à  la  loi  des  âges,  c'est-à-dire  à  la  loi  de  la  croissance  et 
du  dépérissement  successifs,  qui  occupent  momenta- 
nément le  devant  de  la  scène  ;  3**  des  caractères  inter- 
nationaux, essentiellement  continus  et  progressifs, 
qui  tendent  à  passer  au  premier  plan. 

La  période  historique  est  le  nœud  de  l'histoire,  le 
champ  clos  où  se  mesurent  les  forces  spontanées  de 
l'instinct  et  les  forces  civilisatrices  de  la  raison. 
Drame  gigantesque  entre  la  civilisation  et  la  barbarie, 
entre  le  progrès  et  le  rythme  vital,  drame  de  l'issue 
duquel  dépend  le  sort  de  l'humanité  !  Mais  le  temps 
s'est  prononcé,  et  les  sociétés  entrent  décidément 
dans  la  voie  indéfinie  du  progrès  :  il  n'est  plus  possible 
de  concevoir  une  rétrogradation  générale  de  l'huma- 
nité :  «  L'idée  se  trouve  à  la  fois  au-dessus  et  au-dessous 
de  l'instinct  :  la  force  ou  la  vertu  opérative  apparte- 
nant surtout  à  l'instinct,  tandis  que  l'idée  est  surtout 
la  conception  d'une  forme.  Et  de  même  quun  rapport 
abstrait  se  dégage  à  la  longue  des  nombres  de  la  sta- 
tistique, toute  élimination  faite  des  causes  qui  ont 
opéré  activement  pour  la  détermination  de  chaque 
fait  particulier,  de  même  il  doit  arriver  à  la  longue  que 
l'idée  ou  la  condition  formelle  prévale  sur  l'instinct  : 
sur  les  instincts  supérieurs,  nobles  ou  délicats, 
comme  sur  les  instincts  animaux  et  grossiers  ;  et 
qu'ainsi  il  y  ait  à  certains  égards  un  abaissement,  à 
d'autres  égards  un  perfectionnement  dans  les  condi- 
tions de  l'humanité  »  (1). 

Au  sortir  de  la  phase  historique,  les  sociétés  entreront 
dans  une  phase  post-historique  dont  la  durée  sera, 

(1)  Traité,  §  332. 
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semble-t-il,  indéfinie.  Mais  ravèncinent  de  celle  phase 
ne  sera  pas  brusque  el  universel  :  toules  les  séries  socia- 
les ne  sortironl  pas  en  même  temps  de  la  phase  his- 
torique, car  leur  rythme  n*esl  pas  parallèle;  elles 
n'atteignent  pas  en  même  temps  leur  summum  (1). 
Actuellement,  l'histoire  des  sciences  en  est  presque 
sortie,  mais  la  politique  est  loin  d'avoir  franchi  ce  tour- 
nant. D'autre  part,  l'allure  historique  continuera  à  se 
faire  sentir  longtemps  encore  dans  la  trame  des  faits 
sociaux,  et  peut-être  n'en  sera-t-elle  jamais  entière- 
ment éliminée.  En  quoi  consistera  cette  période  post- 
historique? Les  renseignements  de  Cournot  sur  cette 
question  sont  clairsemés  dans  l'œuvre  ;  mais  on  peut 
les  compléter  d'après  l'orientation  générale  du  sys- 
tème. Ici  il  faut  procéder  avec  autant  de  prudence  que 
si  l'on  avait  à  reconstituer  l'âge  d'or  d'après  la  mytho- 
logie, ou  l'état  de  nature  d'après  Rousseau  :  les  pro- 
phéties ressemblent  aux  romans  rétrospectifs  ! 

La  période  post-historique  présentera  évidemment 
des  caractères  différents  de  ceux  de  la  période  histori- 

(1)  Les  sommets  de  rhistoire  sont  caractérisés  par  le  con- 
cours de  tous  les  facteurs  sociaux  :  «  L'histoire  d'un  peuple 
n'aura  jamais  plus  d'éclat  que  lorsque,  par  un  heureux  con- 
cours de  circonstances,  les  éléments  qui  y  dominent  attein- 
dront presque  en  même  temps  ce  point  culminant  qui  sépare 
le  période  du  progrès  du  période  de  décadence.  »  {Traité^ 
§  537.)  Tel  est  le  siècle  de  Louis  XIV.  C'est  précisément  ce  syn- 
chronisme de  tous  les  mouvements  partiels  qui  explique  pour- 
quoi l'afTaissement  général  devait  aboutir  à  une  ruine  si  com- 
plète du  vieil  édifice.  La  Révolution  française  est  «  le  résultat 
nécessaire  de  l'état  de  caducité  où,  par  un  synchronisme 
unique  dans  l'histoire,  étaient  en  même  temps  parvenues 
toutes  les  institutions  religieuses^  politiques  et  civiles  de  la 
France,  à  la  fin  du  xviii*  siècle.  »  (Considéraîions,  t.  II,  p.  299.) 
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'que.  Or,  celle-ci  est  caractérisée  par  le  mélange  du 
fortuit  et  du  rationnel,  par  Tintérôt  dramatique,  et  par 
l'apparition  des  individualités  puissantes.  Supprimons 
des  événemenls  par  la  pensée  l'élément  accidentel, 
l'élément  passionnant  et  l'action  des  génies  ;  supposons 
par  conséquent  une  société  pénétrée  de  raison  et  de 
mécanisme,  menée  par  la  logique  des  faits  et  des  hom- 
mes, et  une  sorte  de  nivellement  des  esprits  :  nous 
aurons  les  cadres  de  la  société  post-historique. 

Des  exemples  vont  nous  permettre  de  préciser 
davantage.  Les  organismes  vivants  sont  soumis  à  la 
loi  des  âges  :  après  une  croissance  rapide,  suivie  d'un 
temps  d'arrêt  ou  d'une  période  de  maturité,  ils  sont 
condamnés  à  la  dégradation  puis  à  la  mort.  Cepen- 
dant l'animal  ne  meurt  pas  tout  entier  :  «  La  dent  de 
l'éléphant,  qui  a  cessé  de  vivre  de  la  vie  végétative 
qui  lui  estpropre,  n'est  pas  pour  cela  condamnée  à  une 
destruction  immédiate,  et  elle  peut  encore  servir  à 
l'animal  comme  instrument  d'agression  ou  de  défense. 
Bien  plus,  elle  peut  durer,  dans  des  conjonctures 
favorables,  fort  au-delà  du  terme  assigné  à  la  vie  de 
l'animal  à  qui  elle  a  appartenu,  et  rester  comme  monu- 
ment d'une  population  qui  a  disparu  de  la  surface  de 
Ja  terre  depuis  des  milliers  d'années.  Il  en  est  de 
jnême  d'un  arbre  qui,  après  n'avoir  longtemps  végété 
<|ue  par  ses  couches  les  plus  extérieures,  finit  par 
perdre  môme  ce  reste  de  vie  propre,  destiné  qu'il  est, 
tantôt  (dans  les  conditions  naturelles)  à  se  décompo- 
ser sur  place  et  à  se  couvrir  de  végétations  parasites, 
tantôt  à  fournir  à  l'industrie  humaine  des  matériaux 
pour  des  constructions  d'une  durée  séculaire  :  de  sorte 
qu'après  avoir  parcouru,  comme  être  organisé,   les 


456  CHAPITRE  XI 

phases  assignées  au  développement  de  la  vie,  il  nous 
rend  de  nouveaux  services  et  de  plus  durables,  en 
rentrant  dans  les  conditions  des  corps  privés  de  vie 
et  des  agrégats  inertes  »  (1).  Le  même  phénomène  se 
produit  chez  les  organismes  sociaux  :  langues,  reli- 
gions, sciences,  arts.  Quand  une  langue  cesse  d'être 
parlée  et  de  se  développer  organiquement,  elle  ne 
laisse  pas  de  garder  un  semblant  de  vie.  Les  langues 
fixées  par  récriture,  par  Timprimerie,  par  les  institu- 
tions pédagogiques  deviennent  les  instruments  d'une 
civilisation  avancée  et  capable  d'un  progrès  indéfini, 
à  la  condition  de  poursuivre  le  vrai  et  Tutile  sous  des 
formes  arrêtées,  au  lieu  du  beau  et  de  la  vie  :  «  Une 
langue  appliquée,  surtout  avec  le  secours  de  Timpri- 
merie,  aux  besoins  techniques  ou  scientifiques  d'une 
civilisation  avancée,  n'est  plus  qu'un  instrument,  un 
outil  d'autant  plus  maniable  qu'il  n'a  plus  de  vie  ni  de 
mouvement  propre  »  (2).  Les  langues  fixées  s'incor- 
porent dans  la  structure  sociale  comme  le  corail  dans 
une  cité  de  polypes.  Les  langues  populaires  vivent 
à  la  manière  des  êtres  organisés,  mais  les  langues 
savantes  (comme  celle  de  la  chimie  ou  de  la  musique) 
fixées  une  fois  pour  toutes,  sont  des  outils  de  vérité,  et 
rendent  d'éminents  services  à  l'humanité.  C'est  ce  qui 
permet  de  concevoir  une  langue  internationale  (nous 
ajoutons  cet  exemple  à  ceux  de  Coumot,  parce  qu'il 
les  confirme)  commel'Esperanto:  instrument  soustrait 
aux  vicissitudes  du  temps,  aux  altérations  phonéti- 
ques  et  orthographiques,   et  cependant  instrument 

(1)  Traité,  % '690. 

(2)  Traité,  §  389. 
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précieux  d'échange  et  de  commerce.  De  la  même  façoD, 
«  une  religion  parvenue  à  la  vieillesse  se  soutient  par 
sa  vieillesse  même  et  se  soustrait  aux  lois  naturelles 
de  la  vie  »  (1).  Après  la  période  de  vie,  de  fermenta- 
tion des  dogmes  et  de  bouillonnement  des  hérésies, 
d'organisation  sociale,  la  religion  se  soutient  comme 
ces  édifices  abandonnés  où  le  passant  est  heureux  de 
trouver  un  abri  :  les  constructions  savantes  des  théolo- 
giens bravent  l'efTort  du  temps,  et  les  longues  tradi- 
tions s'incrustent  dans  les  âmes.  Les  découvertes 
scientifiques,  les  créations  artistiques  traversent  une 
période  de  fièvre  et  d'élan  :  puis  la  vie  se  retire 
d'elles,  elles  deviennent  anonymes,  mais  elles  restent 
acquises  à  la  collectivité  qui  les  utilise  au  même  titre 
que  la  monnaie  (2). 

Au  sein  de  nos  sociétés  on  voit  se  dessiner  deux 
éléments  :  «  Tandis  que  les  instruments  de  la  civilisa- 
tion générale  vont  en  se  perfectionnant  sans  cesse,  le 
propre  des  choses  qui  caractérisent  chaque,  civilisa- 
tion particulière,  est  de  croître  et  de  décroître  en  par- 
courant le  cycle  des  âges,  à  l'instar  des  êtres  doués  de 
vie  et  auxquels  la  Nature  a  assigné  une  fin  inévita- 
ble »  (3).  La  civilisation  générale  comprend  un  fonds 

(1)  Traité,  §  412. 

(2)  L'histoire  naturelle  est  actuellement  dans  la  période 
post-historique  :  à  Tâge  des  évolutions  et  des  rapides  méta- 
morphoses a  succédé  Tère  de  la  fixité  des  espèces. 

(3)  Traité,  §  536.  Cf.  Vitalisme  et  nationalisme,  p.  235  :  «  Il  y  a 
dans  le  grand  tourbillon  des  sociétés  humaines  des  choses  qui 
durent  et  des  choses  qui  passent.  »  —  Traité,  §  530  :  «  De  même 
qu'il  y  a  dans  Thomme,  pris  individuellement,  des  parties  sus- 
ceptibles de  s'accroître  et  de  s'améliorer  toujours,  tant  qu& 
les  conditions  organiques  de  la  vie  et  de  la  santé  de  l'individu 
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commun  à  tous  les  peuples,  qui  n'appartient  à  aucun, 
qui  peut  s'exprimer  dans  toutes  les  langues  el  se 
transmettre  presque  sans  altération  d'un  idiome  à 
l'autre  :  ce  capital,  susceptible  de  s'accroître  toujours, 
est  formé  par  les  conquêtes  de  la  science  et  de  l'in- 
dustrie, et  par  tout  ce  qui,  une  fois  acquis  à  l'humanité, 
reste  définitivement  acquis.  Comme  ce  capital  grandit 
sans  cesse  (1),  le  système  social  tout  entier  se 
dépouille  peu  à  peu,  dans  ses  diverses  parties,  des 
propriétés  qui  font  qu'il  ressemble  à  un  organisme 
vivant,  et  acquiert  par  cela  même  l'aptitude  à  durer 
indéfiniment. 

Considérons  l'histoire  d'une  ville  dans  son  existence 
-matérielle  et  non  plus  dans  son  existence  politique 
(comme  cité  ou  corporation  municipale)  :  «  Une  ville 
^vec  ses  constructions  publiques  et  privées,  ses  rues, 
ses  places,  ses  marchés,  ses  ports,  les  routes  et  les 
canaux  qui  s'y  relient,  est  un  être  physique,  sui 
generis^  qui  a  ses  conditions  d'existence  et  son  his- 
toire propre,  ses  temps  d'accroissement  et  de  décrois- 
sement,  de  prospérité  et  de  misère,  de  splendeur  et 
d'obscurité  ;  mais  qui,  à  la  différence  des  êtres  doués 
de  vie,  est  quelquefois  formé  tout  d'une  pièce,  et 
d'autre  part  ne  semble  pas  être  nécessairement  con- 

ne  font  pas  défaut,  de  même  il  y  a  dans  les  sociétés  humaines 
des  choses  susceptibles  d'aller  toujours  en  s'étendant,  se  per- 
perfectionnant  et  s'améliorant,  tant  que  subsistent  les  condi- 
tions essentielles  de  la  santé  du  corps  social.  L'ensemble  des 
-choses  de  ce  genre,  qui  comportent  un  progrès  continuel, 
sinon  illimité  en  soi,  du  moins  dont  nous  ne  pouvons  assigner 
la  limite,  est  ce  que  Ton  comprend  de  nos  jours  (qu'on  s'en 
rende  compte  ou  non)  sous  le  nom  de  civilisation,  »  Cf.  §531. 

(1)  Traité,  §534. 
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•damné  à  périr  »  (1).  Le  voyageur  qui  traverse  une 
ville  et  qui  est  ignorant  de  son  histoire  n'est  frappé 
que  par  cet  ensemble  de  monuments,  par  ce  matériel 
de  la  civilisation  destiné  à  survivre  aux  changements 
intérieurs  et  peut-être  à  s'accroître.  Les  destructions 
-de  villes,  si  fréquentes  dans  Thistoire  ancienne  (sur- 
tout en  Asie),  sont  devenues  un  phénomène  des  plus 
rares  dans  l'histoire  moderne  des  peuples  européens. 
El  cependant  une  ville  peut  être  déchue  de  son 
ancienne  grandeur  et  de  son  rôle  politique  ;  les  trans- 
formations du  commerce  et  de  Tinduslrie,  les  chan- 
gements dans  le  système  des  voies  de  communication 
déplacent  continuellement  les  centres  de  population, 
sans  effacer  les  villes  de  la  carte.  La  création  des 
chemins  de  fer,  par  exemple,  a  influé  considérable- 
ment sur  la  répartition  des  groupes  urbains  :  l'éta- 
blissement d'une  gare  importante  produit  le  même 
effet  que  jadis  le  confluent  de  deux  rivières  naviga- 
bles. Il  y  a  des  villes  que  leur  situation  préserve  de  la 
décadence  parce  qu'elles  tirent  leur  puissance  de 
«certains  faits  physiques  permanents  ;  il  y  en  a  d'au- 
Ires,  en  plus  grand  nombre,  dont  la  fondation  tient  à 
des  circonstances  fortuites  et  qui  néanmoins  durent 
et  continueront  de  durer,  par  cela  seul  qu'elles  ont 
duré  déjà  et  qu'elles  se  trouvent  toutes  faites  :  une 
ville  avec  ses  dépendances  et  son  réseau  de  voies 
représente  un  capital  énorme  qu'il  faut  bien  utiliser  : 
4i  Si  un  caprice  de  Louis  XIV  n'avait  pas  créé  la  ville 
de  |Versailles,  on  ne  s'aviserait  pas  aujourd'hui 
de  la  bâtir  ;  mais  elle  se  trouve  bâtie,  et  certaine- 

(1)  7'ra/7^,§538. 
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ment,  tant  que  la  France  restera  un  pays  civilisé^ 
la  ville  de  Versailles  subsistera,  quand  môme  on 
laisserait  dépérir  le  fastueux  palais  à  l'ombre  et 
pour  le  service  duquel  elle  s'est  formée.  Il  y  a  pour 
cette  durée  indéfinie,  ou  qui  n'a  pas  de  terme  néces- 
saire, des  raisons  tirées  des  habitudes  contractées  par 
les  populations,  de  l'organisation  administrative,  des 
relations  commerciales,  et  aussi  des  raisons  de  l'ordre 
économique  »  (1). 

De  la  même  manière,  les  Etats  et  les  Puissances 
peuvent  prétendre  à  une  durée  illimitée,  quand  les 
passions  politiques  tendent  à  se  calmer  et  que  la  soli- 
darité des  intérêts  se  substitue  à  la  personnalité  vivante 
des  idées  et  des  souvenirs  communs.  Le  maintien  du 
statu  qiio  devient  l'intérêt  dominant  et  neutralise  les 
forces  dissolvantes.  Cette  perpétuité  est  d'ailleurs  toute 
relative  :  un  édifice  peut  être  ruiné  par  les  agents 
atmosphériques  ou  détruit  par  un  tremblement  de 
terre.  Les  édifices  politiques  n'échappent  pas  aux 
effets  des  transformations  sociales  et  des  calamités 
imprévues.  Le  progrès  de  la  civilisation  laisse  subsis- 
ter l'action  des  causes  étrangères  à  là  politique,  mais 
amortit  l'effet  des  causes  purement  politiques,  de  sorte 
que  le  «  système  politique  tend  vers  la  stabilité,  en  ce 
sens  du  moins  que  les  causes  politiques  d'instabilité 
s'amoindrissent  ou  disparaissent  »  (2).  Il  se  produit 
une  sorte  d'engourdissement  vital,  une  tendance  à 
passer  de  la  sphère  des  instincts  et  des  passions  à  celle 

(1)  Traité,  §538.  —  Cf.  Vilalisme  el  Rationalisme,  p.  191  : 
«  Rome,  Venise,  ne  vivent  plus  comme  ciÙs,  et  subsistent 
comme  villes.  » 

(2)  Trailé,  §  540. 
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-de  Texpérience,  de  la  logique  et  du  calcul.  La  classi- 
fication des  sciences  nous  a  révélé  cette  remarquable 
-correspondance  entre  les  procédés  des  sciences  les 
plus  simples,  les  premières  dans  la  série,  et  ceux  des 
sciences  les  plus  complexes  et  les  plus  élevées.  L'his- 
toire confirme  cette  régression  des  sociétés  vers  des 
conditions  physiques  et  mathématiques  après  qu'elles 
ont  parcouru  le  cycle  des  âges  :  alors  l'histoire  pro- 
prement dite  fait  place  à  la  physique  sociale  (1). 

L'humanité  est  conduite  progressivement  «  vers  un 
état  final  où  les  éléments  de  la  civilisation  proprement 
dite,  ayant  pris  sur  tous  les  autres  éléments  de  la 
nature  humaine,  en  ce  qui  touche  l'organisation  des 
sociétés,  une  influence  prépondérante  (grâce  à  Tinter- 
vention  continuelle  de   l'expérience  et  de  la  raison 

(1)  Traité,  §212  :  «  Si  la  vie  se  fait  sentir  dans  un  produit  de 
ractivitc  des  hommes  réunis  en  sociétés  nombreuses,  dans  une 
langue  par  exemple,  c'est  apparemment  la  vie  que  nous  appe- 
lons organique  ou  végétative,  la  vie  qui  n'a  pas  conscience 
d'elle-même,  à  laquelle  la  personnalité  ne  s'associe  pas,  quoi- 
qu'elle emploie  comme  véhicules  des  myriades  d  '(Hres  humains, 
doués  individuellement  «le  conscience  et  de  personnalité,  qui  se 
succèdent  dans  ce  travail  organique  fait  en  commun,  sans 
avoir  conscience  de  la  part  qu'ils  y  prennent  en  passant, 
pas  plus  ou  guère  plus  que  n'en  ont  à  la  végétation  du  poly- 
pier les  générations  d'animalcules  qui  en  sont  les  instru- 
ments. Ainsi,  pour  l'espèce  humaine,  un  surcroît  de  déve- 
loppement des  facultés  de  la  vie  animale  et  de  la  vie  intellec- 
tuelle ramène  des  conditions  fort  analogues  à  celles  du  déve- 
loppement de  la  vie  organique  dans  les  espèces  les  plus  abais- 
sées ;  et...  un  surcroît  de  perfectionnement  des  sociétés 
humaines,  spécialement  désigné  par  le  nom  de  ciuilisaiion, 
tend  à  y  substituer  le  mécanisme  calculé  ou  calculable  à  l'orga- 
nisme vivant,  la  raison  à  l'instinct,  la  fixité  des  combinaisons 
arithmétiques  et  logiques  au  mouvement  de  la  vie  ; 
«  El  quod  nunc  ralio  est,  impelus  ante  fuiL  » 
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générale),  toutes  les  distinctions  originelles  tendent 
à  s'effacer,  Tinfluence  môme  des  précédents  histori- 
ques tend  à  s'affaiblir,  et  la  société  tend  à  s'arranger, 
comme  la  ruche  des  abeilles,  d'après  des  conditions 
quasi  géométriques,  dont  l'expérience  constate  et  la 
théorie  démontre  les  conditions  essentielles  »  (1). 

L'intérêt  qui  s'attachait  aux  génies  dans  la  phase 
antérieure  se  reporte  sur  les  masses,  car  alors  les 
instincts  individuels  se  neutralisent  les  uns  par  les 
autres,  et  il  ne  reste  que  l'effet  d'ensemble  (2).  On 
conçoit  donc  que  les  sociétés  humaines  «  peuvent, 
non  pas  précisément  atteindre,  mais  tendre  à  un  état  où 
l'histoire  se  réduirait  à  une  gazette  officielle,  servant 
à  enregistrer  les  règlements,  les  relevés  statistiques, 
l'avènement  des  chefs  d'Etat  et  la  nomination  des  fonc- 
tionnaires »  (3).  Dans  le  domaine  militaire,  les  conqué- 
rants se  rapetissent  et  s'échelonnent  de  loin  en  loin  ; 
et  les  grandes  batailles  qui,  autrefois,  auraient  changé 
la  face  du  monde  produisent  seulement  l'effet  d'une 
tempête,  après  laquelle  tout  rentre,  ou  peut  s'en 
faut,  dans   l'ordre  accoutumé.   En  littérature  et  en- 

(1)  Trané,%Ml. 

(2)  «  Les  moyens  de  transmission  sont  devenus  si  commodes,, 
si  multipliés,  si  rapides,  que  les  sociétés  peuvent  subir  le 
gouvernement  des  idées,  sans  môme  avoir  besoin  de  grands 
hommes.  »  [Traité ,  §  333.) 

«  Plus  la  civilisation  fait  de  progrès,  plus  il  est  à  croire  que 
les  progrès  ultérieurs  seront  la  conséquence  des  lois  mêmes 
de  la  civilisation,  plutôt  que  des  apparitions  de  ce  brillant  et 
fortuit  météore  qu'on  appelle  un  grand  homme,  un  homme 
de  génie.  »  [Inslruclion  publique^  p.  134.) 

(3)  Traité,  §  542.  —  Cf  le  journal  de  siège  écrit  par  un  ingé- 
nieur ou  le  registre  d'un  observatoire  moderne,  Vitalisme  et 
nationalisme,  p.  229  et  p.  230. 
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art,  nous  voyons  les  individualités  puissantes  rem- 
placées par  la  foule  des   talents.  Aux  coups   aveu- 
gles   de    la    fortune,    qui    bouleversaient    jadis     les 
empires,  a  succédé  une  sorte  de  statique  sociale  sou- 
cieuse avant  tout  de  Téquilibre  des  nations  ;  la  force 
aveugle  cède  la  place  à  la  diplomatie  et  à  l'arbitrage  : 
«  Nous  sortons  de  la  phase  historiiiue  où  les  caprices 
du  sort  et  les  actes  de  vigueur  personnelle  et  morale 
ont  tant  d'influence,   pour  entrer  dans  celle  où   l'on 
balance  et  suppute  les  masses,  la  plume  à  la  main  ;  où 
Ton  peut  calculer  les  résultats  précis  d'un  mécanisme 
régulier  »  (1).  Sans  doute,   cet  état  final  vers  lequel 
tend  l'humanité  ne  sera  jamais  rigoureusement  atteint; 
mais  les  faits  actuels  nous  permettent  au  moins  de 
concevoir  l'idée  d'un  ordre  de  choses  «  où  l'histoire, 
s'absorbant  dans    la  science  de  l'économie    sociale, 
finirait  à  peu  près  comme  un  fleuve  dont  les  eaux  s'épar- 
pillent (pour  l'utilité  du  plus  grand  nombre)  dans  mille 
canaux  d'irrigation,  après  qu'il  a  perdu  ce  qui  consti- 
tuait son  unité  et  son  imposante  grandeur...  où  l'his- 
toire des  sociétés  humaines  se  réduirait  au  tableau  de 
révolution  progressive  de  la  civilisation  et  des  institu- 
tions sociales  »  (2).  L'histoire  opère,  comme  la  statisti- 
que, l'élimination  des  effets  accidentels  ou  variables,  et 
la  manifestation  croissante  des  causes  générales.  Tout 
ce  que  l'on  peut  prédire,  c'est  que  ces  causes  générales 
l'emporteront  à  la  longue  sur  les  circonstances  fortuites;, 
on  peut  prévoir  en  gros  ce  que  sera  l'avenir  :  il  serait 
ridicule  de  pousser  la  prophétie  plus  loin  (3). 

(1)  Traiîé,  §542.  —  Cf.  Matérialisme,  p.  233. 

(2)  Traité,  %  543. 

(3)  Vitalisme  et  nationalisme,  p.  237.  —  Cf.  Essai,  §  318. 


464  CHAPITRE  XI 

En  somme,  les  sociétés  humaines  dans  leurs  déve- 
loppements ne  font  que  «  s'adapter  au  plan  général 
de  la  nature  dans  la  construction  du  monde  »  (1). 
Ainsi  «  Tordre  de  développement  des  mathéma- 
tiques dans  Tenlendement  correspond  à  Tordre 
de  développement  des  institutions  sociales  :  Tun, 
pour  ainsi  dire,  gouvernant  secrètement  l'autre  »  (2). 
L'institution  de  la  monnaie  assimile  la  valeur 
commerciale  à  une  quantité  arithmétique  ;  puis  le 
développement  du  crédit  assimile  le  capital  du  com- 
merçant à  une  quantité  algébrique. 

Concluons  sur  ce  point  avec  Cournot  :  «  On  est 
très  bien  fondé  à  parler  de  sciences  sociales,  de 
physique  sociale,  d'arithmétique  sociale.  Il  y  a  là 
des  faits  à  recueillir  méthodiquement  et  à  la  lon- 
gue, des  rapports,  des  lois  à  découvrir  par  une  inves- 
tigation patiente,  des  tliéories  à  construire  en  se  ser- 
vant à  propos,  tantôt  du  raisonnement  et  tantôt  de 
rexpérienc(*.  De  telles  sciences  comportent,  aussi 
bien  que  les  sciences  physiques  et  naturelles,  un  pro- 
grès indéfini,  quelles  que  soient  les  vicissitudes  des 
systèmes  en  philosophie,  en  morale,  en  politique  ;  et 
même  leur  vraie  nature,  leur  portée  réelle  ressortironl 
d'autant  mieux  que  la  part  des  influences  morales  et 
politiques  ira  en  s'atténuant  davantage,  de  manière  à 
dégager  ce  qui  tient  essentiellement  à  la  structure  et 
au  mécanisme  des  sociétés  »  (3). 

(1)  Ucvue  sommaire,  p.  61. 

(2)  Correspondance  y  §  *23. 

(3)  Considérations,  t.  II,  p.  88. 
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II.  Philosophie  de  V histoire. 

Les  considérations  générales  de  Cournot  sur  révo- 
lution globale  de  Thuinanité,  sa  distinction  de  trois 
phases  dans  son  développement,  se  rattachent  à  sa 
philosophie  de  l'histoire  (1)  entendue  au  sens  large 
du  mot  ;  et  il  était  nécessaire  de  les  exposer  d'abord 
pour  faire  comprendre  son  analyse  de  la  phase  histo- 
rique. Mais  l'objet  propre  de  la  philosophie  de 
l'histoire  est  la  philosophie  de  la  phase  historique. 
Cette  philosophie  suppose  la  connaissance  préa- 
lable de  rhistoire  pragmatique  (2),  de  même  que  la 
philosophie  des  sciences  repose  sur  l'étude  des  con- 
quêtes de  la  science  ;  elle  s'inspire  des  mêmes  prin- 
cipes et  utilise  les  mêmes  méthodes  que  la  philosophie 
des  sciences,  avec  des  différences  qui  tiennent  au 
caractère  même  de  la  connaissance  historique.  Le 
terrain  est  moins  ferme  et  les  questions  sont  plus 
passionnantes  ;  mais  il  est  possible  d'envisager  les 
faits  avec  la  sérénité  et  les  ressources  habituelles  de 

(1)  Cournot  a  consacré  à  la  philosophie  de  l'histoire  dans 
les  Temps  modernes  un  livre  spécial:  celui  des  Co/is/c/eraf/o/:s. 
Il  faut  y  joindre,  comme  introduction  naturelle,  le  livre  V  du 
Traité  qui  remonte  aux  Origines  de  la  Civilisation .  C'est  par 
les  Considérations  que  nous  recommanderions  aux  amateurs 
d'aborder  la  lecture  de  Cournot.  Ce  livre  vivant  dissimule  la 
méthode  de  l'auteur,  mais  il  en  est  tout  imprégné  :  après,  on 
aurait  plaisir  à  retrouver  dans  ses  ouvrages  antérieurs  les 
principes  qui  le  commandent. 

(2)  «  Pour  faire  de  la  philosophie  de  l'histoire,  il  faut  d'abord 
savoir  l'histoire,  comme  pour  faire  de  l'anatomie  philoso- 
phique^ il  faut  avoir  préalablement  étudié  l'anatomie  descrip- 
tive. »  {Traité,  §bAQ.) 

30 
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la  raison,  d'y  discerner  la  part  de  Tordre  et  la  part  du 
hasard,  d'en  tirer  des  inductions  plus  ou  moins  pro- 
bables, capables  en  certains  cas  de  satisfaire  les 
esprits  les  plus  exigeants  (1). 

L'historien  raconte  les  faits  ;  le  philosophe  marque 
les  liaisons  des  faits  et  dégage  l'allure  générale  des 
événements.  * 

«  La  lâche  de  l'historien  qui  aspire  à  s'élever  au-dessus 
du  rôle  de  simple  annaliste  consiste  à  mettre  dans  un 
jour  convenable,  à  marquer  sans  indécision  comme  sans 
exagération  ces  traits  dominants  et  caractéristiques, 
sans  se  méprendre  sur  le  rôle  des  causes  secondaires, 
lors  même  que  des  circonstances  fortuites  leur  impri- 
ment un  air  de  grandeur  et  un  éclat  en  présence  duquel 
semble  s'effacer  l'action  plus  lente  ou  plus  cachée 
des  causes  principales.  II  faut  ensuite,  et  ceci  est  bien 
autrement  difficile,  que  l'historien  rende  compte  de 
l'influence  mutuelle,  de  la  pénétration  réciproque  de 
ces  diverses  séries  d'événements  qui  ont  chacune 
leurs  principes,  leurs  fins,  leurs  lois  de  développe- 
ment, et  pour  ainsi  dire  leur  compte  ouvert  au  livre 
des  destinées.  Il  faut  qu'il  démêle,  dans  la  trame  si 
complexe  des  événements  historiques,  tous  ces  fils 
qui  sont  sujets  à  tant  d'entrecroisements  et  de  flexuo- 
silés  »  (2).  Cournot  compare  la  tâche  de  l'historien- 
philosophe  tantôt  à  celle  du  géographe  (3),  tantôt  à 

(1)  a  M.  Cournot  transporte  dans  riiistoire  les  habitudes 
d'esprit  déterministes  qu'il  a  dû  contracter  dans  les  sciences 
exactes.  »  (Renouvikr,  Critique  philosophique,  1873,  I,  p.  377.) 

(2)  Essai,  §  314. 

(3)  £'ssa/,^S  315-316. 
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celle  de  Tanatomiste  (1).  Le  géographe  qui  veut  mar- 
quer par  un  trait  sur  une  carte  la  direction  d'un  fleuve 
ou  d'une  chaîne  de  montagnes,  indiquera  leur  allure 
générale  qui  domine  les  irrégularités,  les  flexuosités 
locales  et  accidentelles.  «  Bien  décrire  un  pays  de 
montagnes,  ce  sera  donc  marquer  aussi  nettement  et 
surtout  aussi  justement  que  possible  les  grands  traits 
auxquels  se  subordonnent  toutes  les  irrégularités  de 
détail.  »  Un  pic  isolé  dans  une  partie  de  la  chaîne  où 
sa  hauteur  moyenne  a  visiblement  diminué,  ne  doit 
pas  faire  méconnaître  la  juste  place  de  la  portion 
culminante  du  soulèvement.  De  même,  le  savant  qui 
fait  de  Tanatomie  comparée  a  Tidée  d'une  certaine 
subordination  dans  les  conditions  de  structure,  dans 
les  traits  de  l'organisation  :  il  distingue  dans  le  plan 
des  organismes  des  traits  fondamentaux  qui  persistent, 
et  des  détails  qui  varient  d'un  individu  à  l'autre,  d'une 
espèce  à  l'autre,  etc.  Il  ne  recherche  pas  les  causes 
qui  ont  déterminé  les  traits  de  l'organisation  et  ont 
assigné  leur  degré  d'importance  ou  de  persistance. 
Il  ne  les  néglige  pas  sans  doute,  et  quand  il  peut  assi- 
gner une  raison  théorique  aux  faits  généraux,  il  s'em- 
presse de  les  ériger  en  lois  ;  mais  le  plus  souvent  il 
s'arrête  aux  faits  dominateurs  qui  commandent  les 
autres,  et  dont  la  cause  lointaine  est  peut-être  pure- 
ment fortuite.  L^historien  philosophe  ressemble  à 
l'anatomiste  philosophe  :  il  démêle  quelques  lois, 
mais  il  s'attache  surtout  à  «  discerner  dans  Tensemble 
des  événements  historiques  des  faits  généraux,  domi- 
nants, qui  en  forment  comme  la  charpente  ou  l'ossa- 

(1)  Traité,  %%  545-546. 
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ture  ;  à  montrer  comment  à  ces  faits  généraux  et  de 
premier  ordre  s'en  subordonnent  d'autres,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'aux  faits  de  détail  qui  peuvent  encore 
offrir  un  intérêt  dramatique,  piquer  vivement  notre 
curiosité,  mais  non  notre  curiosité  de  philosophes»  (1). 
Le  philosophe  introduit  l'ordre  dans  le  chaos  des  faits 
racontés  par  l'historien.  Il  démôle  chaque  série  histo- 
rique et  en  trace  la  courbe  générale  ;  puis  il  indique  les 
connexions  des  différentes  séries  ou  des  différentes 
courbes  entre  elles,  et  marque  leur  subordination  par 
rapporta  la  série  maîtresse  (2).  C'est  encore  au  travail  du 
statisticien  plutôt  qu'à  celui  du  géographe  ou  de  l'ana- 
tomiste  qu'on  pourrait  le  mieux  comparer  la  tâche 
de  l'historien  philosophe,  et  cela  n'est  pas  pour  nous 
surprendre,  puisque  les  idées  d'ordre  et  de  raison  des 
choses  sont  intimement  liées  à  la  philosophie  de  la 
statistique,  telle  que  la  comprend  Cournot.  Lui-môme 
rapproche  fréquemment  l'histoire  de  la  statistique  : 
«  L'histoire  est  comme  la  statistique,  un  moyen  de  ma- 
nifester, par  des  résultats  moyens  et  généraux,  une 
influence  constante  qui  se  trouverait  masquée  dans 
chaque  cas  individuel  ou  dans  chaque  situation  prise 
isolément,  par  les  accidents  particuliers  qui  la  com- 
pliquent :  et,  si  l'histoire  ainsi  conçue  le  cède  à  la 
statistique  en  précision,  elle  s'accorde  mieux,  par 
ses  formes  pittoresques  et  animées,  avec  l'allure  de  la 
Nature  vivante  »  (3). 

(1)  Traité,  §546. 

(2)  La  série  scientifique  tend  à  prendre  le  pas  sur  les  autres 
séries. 

(3)  Trailé,  S  35L 
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Une  phrase  de  Montesquieu  pourrait  servir  d'épi- 
graphe au  livre  V  du  Traité  et  aux  Considérations  : 
«  Ce  n'est  pas  la  fortune,  écrit  Montesquieu, 
qui  domine  le  monde...  Il  y  a  des  causes  géné- 
rales, soit  morales,  soit  physiques,  qui  agissant 
dans  chaque  monarchie,  Télèvent,  la  maintiennent 
ou  la  précipitent  ;  tous  les  accidents  sont  soumis 
à  ces  causes;  et  si  le  hasard  d'une  bataille,  c'est- 
à-dire  une  cause  particulière,  a  ruiné  un  Etat,  il  y 
avait  une  cause  générale  qui  faisait  que  cet  Etat  devait 
périr  par  une  seule  bataille  :  en  un  mot,  l'allure  prin- 
cipale entraîne  avec  elle  tous  les  accidents  particu- 
liers »  (1).  Par  exemple,  depuis  deux  siècles  les  troupes 
de  Danemark  sont  battues  par  l'armée  suédoise  :  ces 
échecs  répétés  ne  tiennent  pas  aux  hasards  particu- 
liers de  chaque  bataille,  mais  à  des  causes  générales, 
à  un  vice  interne  du  gouvernement  danois  (2).  Mon- 
tesquieu trace  un  programme  dont  la  concordance 
avec  celui  de  Gournot  est  remarquable  ;  mais  chez 

(1)  Considéraiions  sur  la  grandeur  et  la  décadence  des 
Romains,  ch.  xviii.  «  Comme  les  hommes  ont  eu  dans  tous  les 
temps  les  mêmes  passions,  les  occasions  qui  produisent  les 
grands  changements  sont  différentes,  mais  les  causes  sont 
toujours  les  mêmes.  »  (Ch.  i,  p.  5;  cf.  ch.  m,  p.  20,  ch.  xi, 
p.  102,  éd.  Petit  de  JuUeville.) 

«  Les  fautes  que  font  les  hommes  d'État  ne  sont  pas  tou- 
jours libres  :  souvent  ce  sont  des  suites  nécessaires  de  la  situation 
où  Ton  est  ;  et  les  inconvénients  ont  fait  naître  les  inconvé- 
nients. »  (Ch.  xviii,  p.  171  ;  cf.  ch.  xi,  p.  95.) 

(2)  Même  mode  de  raisonnement  chez  Cournot  :  à  propos 
du  blocus  continental  tenté  par  Napoléon,  il  montre  que 
toutes  les  tentatives  antérieures  contre  TAngleterre  ont  échoué 
par  suite  d'accidents  fortuits  :  preuve  que  ces  échecs  répétés 
s'expliquent  par  une  raison  indépendante  du  hasard  ! 
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lui  l'exécution  est  inférieure  à  la  conception  :  car  il 
subordonne  toutes  les  forces  sociales  à  la  forme  du 
gouvernement.  Il  a  raison  de  distinguer  lès  causes 
générales  des  accidents  fortuits  ;  mais  il  se  trompe  sur 
la  nature  des  causes  générales  :  sa  philosophie  de 
rhistoire  est  essentiellement  une  philosophie  poli- 
tique (1).  Or,  aux  yeux  de  Cournot,  la  politique  n'est 
pas  la  «  maîtresse  roue  »  des  événements,  mais  elle 
n'est  le  plus  souvent  qu'un  rouage  secondaire. 

Le  nœud  du  problème  gît  dans  la  distinction  des 
faits  vraiment  directeurs,  de  ceux  qui  commandent 
les  autres,  et  des  faits  indépendants  ou  subordonnés. 
Cournot  a  bien  saisi  la  difficulté,  et  il  y  insiste  dans 
les  Considérations.  Au  terme  élastique  et  vague  de 
philosophie,  il  substitue  la  locution  précise  d'^//o/o^/^ 
historique,  L'étiologie  historique  a  pour  but  de 
•  rechercher  les  causes  des  événements,  non  pas  les 
causes  au  sens  mécanique  ou  physique  du  mot,  mais 
les  raisons  (2),  c'est-à-dire  les  conditions  de  forme  ou 
de  structure  qui  endiguent  les  manifestations  de  l'ac- 
tivité humaine  et  prévalent  à  la  longue  sur  les  acci- 
dents. L'étiologie  historique,  selon  sa  définition,  est 
«  l'analyse  des  faits  en  tant  qu'ils  se  subordonnent  les 


(1)  Il  y  a  chez  Montesquieu  un  mélange  de  vues  théoriques, 
de  thèses  a  priori  et  d'observations  sociales  (influence  du  lieu, 
des  conditions  économiques)  qui  ne  permet  pas  de  caractéri- 
ser exactement  sa  position  en  peu  de  mots.  Par  ses  vues  théo- 
riques il  se  rattache  à  son  siècle,  par  ses  observations  il 
devance  l'avenir.  De  là  une  certaine  ambiguïté  dans  ses  con- 
ceptions de  la  cause  et  delà  loi.  (Cf.  Tétude  de  M.  P.  de  Rou- 
siers  sur  Montesquieu,  parue  dans  la  Science  sociale,) 

(2)  Considérations,  t.  I,  p.  11. 
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uns  aux  autres  ou  qu'ils  sont  indépendants  les  uns  des 
autres  »  (1). 

II  ne  faut  pas  confondre  les  faits  avec  les  lois  :  les 
lois  sont  valables  en  tout  temps  et  en  tout  lieu,  par 
une  nécessité  qui  tient  à  Tessence  permanente  des 
choses  ;  les  faits  sont  amenés  par  un  concours  de 
faits  antérieurs  et  déterminent  à  leur  tour  les  faits  qui 
doivent  suivre  ;  la  loi  est  régulière  et  constante,  le 
fait  est  irrégulier  et  accidentel.  Mais  parmi  les  faits, 
il  y  en  a  «  qui  peuvent  acquérir  une  si  grande  propor- 
tion, avoir  des  conséquences  si  vastes  et  si  durables, 
qu'ils  nous  paraissent  avoir  et  qu'ils  ont  efTectivement 
la  même  importance  que  des  lois  »  (2).  La  critique 
discerne  dans  Tamas  des  faits  historiques  les  faits 
dominateurs.  Elle  ne  s'arrête  pas  à  la  grandeur  des 
résultats  immédiats,  elle  ne  se  laisse  pas  assourdir 
par  les  coups  de  la  fortune,  mais  elle  considère  les 
conséquences  durables  que  le  temps,  loin  d'affaiblir, 
ne  fait  que  renforcer.  Bref,  elle  institue  le  départ 
entre  les  faits  accidentels  et  les  faits  essentiels 
qui  révèlent  la  structure  de  l'histoire  (3).  L'his- 
torien philosophe  cherche  la  raison  des  événements 
plutôt  que  leurs  causes  (4)  :  le  hasard  est  une  de  ces 
causes  qu'il  répute  secondaires. 

Au  début  des  Considérations,  Cournot  ne  juge  pas 
superflu  d'énoncer  à  nouveau  sa  conception  du  hasard. 

(1)  Considérations,  t.  I,  p.  403. 

(2)  Préface  des  Considéralions^  p.  iv. 

(3)  La  méthode  statistique  révèle  des  faits  positifs  de  divers 
ordres  ou  degrés  (v.  Essai,  §§  332-334). 

(4)  Considérations  y  p.  13. 
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Le  hasard  n'est  pas  un  fantôme,  l'ombre  de  notre  igno- 
rance ou  une  idée  relative,  mais  la  notion  d'un  fait  vrai 
en  lui-même,  qui  peut  être  constaté  par  Tobservation 
ou  établi  par  le  raisonnement.  L'idée  de  hasard  est 
«  le  principe  de  toute  espèce  de  critique,  soit  qu'il 
s'agisse  des  plus  hautes  spéculations  de  la  philosophie 
ou  des  recherches  de  l'érudition  ou  de  la  pratique  la 
plus  ordinaire  de  la  vie.  Elle  est  la  clef  de  la  staiislique 
et  donne  un  sens  incontestable  à  ce  que  Ton  a  appelé 
la  philosophie  de  l'histoire^  à  ce  que  nous  aimerions 
mieux  appeler  Yétiologie  historique^  en  entendant  par 
là  l'analyse  et  la  discussion  des  causes  ou  des  enchaî- 
nements de  causes  qui  ont  concouru  à  amener  les  évé- 
nements dont  l'histoire  offre  le  tableau,  causes  qu'il 
s'agit  surtout  d'étudier  au  point  de  vue  de  leur  indé- 
pendance ou  de  leur  solidarité  »  (1). 

Quelles  sont  les  causes  qui  relèvent  de  l'éliologie 
historique?  S'agit-it  de  causes  anecdotiques  comme 
l'indisposition  d'un  général  un  jour  de  bataille,  ou 
l'influence  d'une  intrigue  de  boudoir  sur  la  résolution 
d'un  cabinet?  Il  y  a  dans  ces  menus  faits  de  quoi 
piquer  la  curiosité,  mais  leur  influence  est  assez  res- 
treinte et  ne  s'étend  pas  bien  loin  (2).  Le  moraliste 
qui  veut  humilier  l'homme  et  montrer  que  de  petites 
causes  engendrent  de  grands  effets,  peut  citer  le  grain 

(1)  Considérations,  t.  I,  p.  2. 

(2)  «  Les  monarques,  tribuns,  législateurs,  guerriers,  diplo- 
mates, interviennent  à  titre  de  causes  efficientes,  dans  la 
détermination  de  chaque  événement  pris  à  part.  »  Mais  il  faut 
distinguer  «  entre  les  caprices  humains,  causes  des  événements 
et  la  raison  des  événements  qui  finit  par  prévaloir  sur  les 
caprices  de  la  fortune  et  des  hommes.  »  (Considérations,  t.  I, 
p.  12.) 
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de  sable  dans  Turèlre  de  Cromwell,  le  coup  de  vent 
du  prince  d'Orange  ou  le  verre  d*eau  de  lady  Chur- 
chill. «Mais  l'histoire  philosophique,  la  grande  histoire, 
s'arrête  peu  à  ces  causes  microscopiques.  Elle 
cherche  une  raison  suffisante  des  grands  événements, 
c'est-à-dire  une  raison  dont  l'importance  se  mesure  à 
l'importance  des  événements...  Le  succès  d'une  cons- 
piration, d'une  émeute,  d'un  scrutin  décidera  d'une 
révolution  dont  il  faut  chercher  la  raison  dans  la 
caducité  des  vieilles  institutions,  dans  le  changement 
des  mœurs  et  des  croyances,  ou  à  l'inverse  dans  le 
besoin  de  sortir  du  désordre  et  de  rassurer  des  inté- 
rêts alarmés.  Voilà  ce  que  l'historien  philosophe  sera 
chargé  de  faire  ressortir,  en  laissant  pour  pâture  à  une 
curiosité  frivole  tels  faits  en  eux-mêmes  insignifiants, 
qui  pourtant  figurent  dans  la  chaîne  des  causes,  mais 
qu'on  est  fondé  à  mettre  sur  le  compte  du  hasard  »  (1). 
L'apparition  d'un  grand  homme  elle-même,  qui  est 
le  plus  étonnant  des  hasards,  n'influe  pas  toujours 
d'une  manière  décisive  sur  la  marche  des  sociétés. 
Cependant  tous  les  hasards  ne  doivent  pas  être  rangés 
sur  la  même  ligne  :  s'il  en  est  d'insignifiants,  il  en  est 
d'insignes  :  «  En  telles  circonstances,  il  suffisait  d'un 
caprice  du  hasard  pour  intervertir,  modifier,  suppri- 
mer une  longue  chaîne  d'événements  ;  en  telles  autres, 
il  y  avait  un  résultat  nécessaire,  inévitable,  où  les 
données  essentielles  de  la  situation  devaient  finale- 
ment prévaloir  sur  tous  les  accidents  fortuits  »  (2). 

(1)  RaiionalUme,  p.  305. 

(2)  Considérations,  t.  I,  p.  10.  Voici  des  exemples  d'événe- 
ments relardés  par  les  crises  politiques  :  sous  Henri  IV,  il  y 
eut  un  groupe  de  bons  esprits  et  de  bons  citoyens  (Sully,  011- 
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Le  regard  du  philosophe  ne  se  fixe  pas  d'ordinaire 
sur  les  causes  microscopiques;  mais  il  est  des  cir- 
constances où  le  cours  des  choses  est  à  la  merci  d'un 
caprice  ou  d'un  incident,  où  les  événements  sont  prêts 
à  se  diriger  indifféremment  dans  une  direction  ou  dans 
une  autre.  Le  mot  de  Pascal  :  «  le  nez  de  Cléopâtre, 
s'il  eût  été  plus  court  »  n'est  qu'une  boutade,  mais  il 
devient  une  réalité  dans  des  circonstances  exception- 
nelles. Les  contingents  passés  intéressent  alors  le 
critique  qui  examine  les  faits  :  il  est  «  à  chaque  ins- 
tant conduit  à  se  demander  comment  les  choses 
auraient  tourné  sans  Taccident  ou  l'incident  qui  a  im- 
primé un  autre  cours  aux  événements  »  (1). 

vier  de  Serres,  les  deux  Laffemas,  Antoine  de  Monichrétien) 
qui  s'occupèrent  d'économie  politique.  «  Chronologiquement, 
les  publications  des  écrivains  de  cette  époque  appartiennent 
au  XVII*  siècle  ;  mais  les  auteurs  eux-mêmes  sont  bien  des 
hommes  du  xvi«  siècle...,  ils  témoignent  d'un  travail  des 
esprits  qui  se  serait  prononcé  extérieurement  quarante  ans 
plus  tôt  sans  les  guerres  civiles.  »  {Considérations,  t.  II,  p.  90.) 
Au  xix«  siècle,  la  révolution  économique  d'où  devait  sortir  la 
grande  industrie  en  France  fut  retardée  par  les  révolutions 
politiques.  —  Mais  le  mouvement  dessiné  finit  par  triompher 
de  toutes  les  résistances,  quand  il  a  des  causes  profondes.  Re- 
tranchez par  la  pensée  du  nombre  des  événements  de  l'his- 
toire :  la  Réforme  et  la  Révolution  française  ;  l'évolution  de 
l'Europe  aurait  eu  quand  môme  une  issue  identique  {Considéra- 
lions,  1. 1,  p.  238;  II,  pp.  278, 299,  etc.).  Le  premier  et  le  second 
empire  se  rangent  dans  la  catégorie  des  perturbations  :  les 
deux  césarats  français  ont  détourné  pour  un  moment,  mais 
pour  un  moment  seulement,  les  événements  de  leur  cours 
logique.  Intercalé  entre  les  crises  révolutionnaires  de  1848  et 
de  1871,  le  second  empire  n'a  fait  qu'aggraver  les  périls  de  la 
société. 

(I)  Considérations,  Préface,  p.  v.  Exemples  :  la  découverte 
des  mines  d'or  de  Californie  aurait  pu  être  faite  soixante  ans 
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Ici,  Cournot  raisonne  comme  de  Gobineau,  comme 
Renouvier  et  comme  G.  Tarde  (1).  Mais  il  est  loin 
d'accorder  à  l'accident  la  même  importance  que  ces 
trois  philosophes  :  il  n'oublie  pas  que  les  hasards 
s'annulent  à  la  longue  dans  une  série  statistique.  Il 
n'accorderait  pas  à  M.  de  Gobineau  que  les  races  sont 
toujours  le  facteur  principal  de  Thistoire  et  que  la 


plus  tôt,  et  toute  Thistoire  d'Europe  aurait  pris  sans  doute 
une  autre  allure  {Considérations j  II,  p.  241).  —  La  découverte 
•de  l'Amérique  pouvait  se  produire  beaucoup  plus  tôt  ou  un 
peu  plus  tard.  Or,  les  destinées  du  monde  eussent  été  chan- 
gées si  le  Nouveau  Monde  n'eût  pas  été  découvert  par  les 
Espagnols  u  et  l'eût  été  quelques  années  plus  tard  par  d'autres 
chercheurs  d'aventures  plus  industrieux  et  moins  dévotement 
cruels  ».  Dans  ce  cas,  le  développement  de  l'Amérique  eût 
ressemblé  probablement  à  celui  des  Indes  [Considéralions, 
I,  p.  249).  —  La  création  du  calcul  des  probabilités  pouvait 
devancer  la  venue  de  Pascal  et  môme  échoir  aux  mathémati- 
ciens grecs  :  vraisemblablement,  la  philosophie  aurait  pris  une 
autre  direction,  et  l'œuvre  de  Cournot  n'eût  pas  été  nécessaire 
au  xix«  siècle.  (Considérations ,  I,  p.  279.) 

(1)  Dans  son  Histoire  des  Perses  (III,  6),  de  Gobineau  pré- 
tend que  Cyrus,  en  détournant  de  la  Perse  les  immigrations 
scythiques  et  en  les  rejetant  sur  les  routes  de  l'Occident,  a 
changé  tout  le  cours  de  l'histoire.  Sans  Cyrus,  écrit-il, 
«  l'Europe  n'aurait  pas  eu  de  populations  germaniques..., 
l'Europe  actuelle  n'eût  jamais  existé...,  l'histoire  complète 
eût  été  changée...  Ce  que  nous  sommes,  c'est  à  Cyrus  que 
nous  le  devons  ». 

Les  idées  de  Renouvier  sur  la  contingence  des  futurs  et  par 
suite  des  passés  ont  été  illustrées  dans  le  roman  intitulé 
Vchronie, 

On  connaît  suffisamment  les  idées  de  Tarde  sur  les  rôles 
respectifs  de  l'invention  et  de  l'imitation  dans  l'évolution  des 
sociétés.  Tarde  a  critiqué  la  thèse  de  Cournot  de  son  point 
de  vue.  (V.  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie^ 
pp.  224  et  225.) 
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lutte  des  races  en  est  l'épisode  le  plus  saillant  ;  il  ne 
reconnaîtrait  pas,  avec  Renouvier,  que  la  liberté  est  le 
type  du  hasard,  que  l'initiative  individuelle  peut 
inaugurer  des  commencements  absolus;  enfin,  il 
n*attribue  pas  aux  génies  le  rôle  démesuré  que  leur 
assigne  Tarde,  et  qui  prépare  la  conception  fantaisiste 
du  Surhomme. 

D'abord  le  facteur  ethnologique  et  anthropologique 
est  surtout  prépondérant  dans  la  phase  préhistorique, 
et  son  influence  va  diminuant  avec  le  progrès  de  la 
civilisation  et  le  mélange  des  hommes  (1),  en  dépit  de 
l'intérêt  passager  qui  s'attache  de  nos  jours  à  la  ques- 
tion des  races  et  des  nationalités  (2).  A  Renouvier, 
Cournot  répondrait  que  la  donnée  psychologique  est 
subordonnée,  et  de  plus  en  plus,  à  la  donnée  sociale, 
et  que,  si  grande  qu'on  la  suppose,  la  spontanéité  de 
l'individu  disparaît  dans  la  masse  des  résultats  :  «  Ce 
qu'il  y  aura  d'irrégulier,  de  variable  dans  la  force 
propre  à  l'agent  ou  dans  ses  dispositions  à  en  user, 
s'atténuera,  s'effacera  dans  les  résultats  moyens  d*un 
grand  nombre  d'épreuves,  aussi  vite  que  s'atténue- 
raient et  s'efl'aceraient  les  irrégularités  du  caprice,  ce 

(1)  Sur  la  question  des  races  humaines,  v.  le  Traifé,  liv.  IV, 
ch.  II. 

(2)  La  civilisation  émoussc  les  caractères  de  race  et  même 
doit  fmalement  abolir  ceux  qui  ne  sont  pas  absolument  indé- 
lébiles. Cependant  :  «Aux  yeux  de  bien  des  personnes,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  réel  au  fond  des  agitations  de  notre  temps, 
c'est  le  besoin  de  rétablir  dans  la  grande  famille  humaine  un 
ordre  fondé  sur  les  affinités  du  sang  (ou  des  traditions  qui 
imitent  la  voix  du  sang),  et  troublé  par  les  caprices  de  la 
politique,  par  les  hasards  des  batailles  ou  par  les  scissions 
religieuses.  »  {Traité,  §  543  :  à  lire  en  entier.) 
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degré  si  bas  de  la  liberté,  suivant  Descartes.  Il  ne 
restera  que  l'effet  imputable  à  ce  qui  est  régulier  et 
constant,  tant  dans  Tintensité  et  dans  la  disposition 
des  forces  extérieures  que  dans  la  force  propre  de 
l'agent  et  dans  ses  dispositions  à  en  user  »  (1).  Que 
l'activité  humaine  soit  libre  ou  déterminée,  les  résul- 
tats seront  les  mêmes  au  point  de  vue  social  sinon  au 
point  de  vue  individuel  et  moral  (2).  En  ce  qui  con- 
cerne le  rôle  des  grands  hommes,  Gournoten  distingue 
plusieurs  catégories  :  d'une  part  le  génie  religieux, 

(1)  Raîionalisme,  p.  248.  Cf.  Traité j  §  544  :  «  Plus  on  fera 
grande  la  part  de  la  liberté  et  de  ses  effets  variables  d'un  indi- 
vidu à  l'autre,  plus  vite  s'opérera  dans  les  résultats  généraux 
la  compensation  de  ces  effets  variables.  » 

(2)  Renouvier  a  répondu  à  Cournot  :  «  Qu'y  avait-il  d'ab- 
surde, en  la  place  de  Louis  XIV,  à  croire  au  succès 
possible  de  sa  politique  en  Europe,  et  à  la  fondation 
des  monarchies  du  genre  oriental,  par  la  victoire  défini- 
tive du  principe  d'unité  administrative  et  religieuse  ?  Notre 
principal  motif,  quand  nous  assurons  que  l'Europe  ne  pouvait 
pas  tourner  ainsi,  c'est  qu'en  effet  cela  n'est  pas  arrivé.  Ce 
motif  est  très  pressant  pour  l'imagination,  nul  pour  la  raison.  » 
(Critique  philosophique^  1873,  II,  p.  29.) 

En  définitive,  Cournot  consacre  le  succès  :  «  C'est  donc 
par  le  succès  ou  l'insuccès  d'un  plan  que  nous  avons  à 
juger  de  sa  nécessité  de  réussite  ou  de  sa  fortuite  *? 
Mais  alors,  comment  l'expérience  et  l'histoire  peuvent-elles 
apporter  la  moindre  vérification  à  leur  soi-disant  philosophie? 
On  déclare  d'avance  que  cela  qui,  au  bout  d'un  certain  temps, 
sera  arrivé,  quel  qu'il  puisse  être,  est  précisément  ce  qui 
apportera  la  vérification  demandée.  »  (/ûf.,  1873,  II,  p.  72.) 
«  Avec  une  telle  méthode,  on  est  sûr  de  n'être  jamais  pris 
en  défaut.  »  {Id.y  p.  73.) 

Renouvier  veut  «  restituer  la  morale  dans  l'histoire  »  :  «  La 
faute  de  M.  CournoL..  est  de  ne  pas  reconnaître  aux  idées  et 
aux  événements  de  l'ordre  moral  une  influence  décisive  sur 
les  destinées  politiques  des  nations.  »  (/cf.,  1873,  II,  p.  90.) 
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militaire  ou  législateur,  d'autre  part  le  génie  scienti- 
fique, technique  et  artistique.  Les  différents  types  de 
grands  hommes  n'agissent  pas  également  aux  différen- 
tes époques  de  l'histoire  ;  et,   d.une  façon  générale, 
leur  action  diminue  avec  le  progrès  de  la  civilisation. 
Et  toujours  cette  action  s'appuie  sur  des  forces  socia- 
les préexistantes  :  «  En  tout  genre,    le  besoin  plus 
grand    qu'on    a    actuellement  d'un   grand    homme 
favorise,  sinon  la  production  du  germe  avec  ses  qua- 
lités natives,   du  moins  son  développement,  et  par 
conséquent  le  phénomène  historique  de  l'apparition 
d'un  grand  homme.   On  voit  bien  aussi  que,  si  les 
qualités  natives  font  surtout   le  grand  poète  ou  le 
grand  géomètre  {nascimur  poetœ),  les  circonstances 
contribuent  plus  à  mettre  en  relief  le  grand  capitaine, 
et  bien  plus  encore  à  produire  sur  la  scène  du  monde 
le  grand  législateur  »  (1).  La  production  des  futurs 
grands  hommes  est  subordonnée  à  des   conditions 
ethnologiques  et  biologiques  inassignables  a  priori. 
Mais  que  de  génies  avortent  parce  qu'ils  ne  trouvent 
pas  les  circonstances   favorables  à  leur  développe- 
ment !  A  supposer  qu'un  homme  naisse  avec  l'organi- 
sation qui  pourra  faire  de  lui  un  génie,  il  faut  encore 
qu'il  surgisse  au   bon  moment,    qu'il  rencontre  un 
public  prêt  à  l'applaudir  et  à  le  suivre,  et  une  scène 
où  il  pourra  déployer  son  activité.  Même  favorisé,  le 
grand  homme  marche   dans  le  sens  du  mouvement 
général  ou  s'oppose  à  ce  mouvement  :  dans  le  premier 
cas  il  ne  fait  qu'accélérer,  et  dans  le  second  que  retar- 

(1)  ConsidéraîionSy  t.  II,  note  de  la  p.  108,  à  propos  de 
Tapparition  de  Pierre  le  Grand.—  Cf.  notre  article  sur  le 
Problème  du  géniey  in  Heuue  de  philosophie  de  juin  1905. 
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der  un  peu  révolution  historique  ;  il  se  heurte  à  des 
obstacles  qu'il  ne  peut  surmonter,  et  il  subit  la  poussée 
des  forces  qu'il  semble  diriger.  Cournot  pourrait 
signer  ces  paroles  de  M.  de  Gobineau  dans  la  conclu- 
sion de  son  Essai  sur  Vinégalilé  des  races  humaines  : 
«  Si  l'intervention  des  grands  hommes  retarde  ou  pré- 
cipite le  pas  des  événements,  c'est  de  la  môme  façon 
qu'un  enfant  contrarie  le  ruisseau  qu'il  ne  saurait 
empêcher  de  couler.  » 

M.  Evellin,  essayant  d'interpréter  en  métaphysicien 
la  pensée  de  Cournot,  suggère  que  la  résistance  serait 
un  pouvoir  d'arrêt  dans  les  diverses  initiatives  possi- 
bles, «  quelque  chose  comme  la  matière  rebelle  de  ces 
anciennes  philosophies,  où  cependant  Vidée  à  la  fin 
triomphe».  Faut-il  croire,  dit-il,  que  i<Vaction  est 
voulue,  personnelle,  orientée  vers  l'avenir,  tandis  que 
la  résistance  viendrait  ou  de  natures  aveugles  et 
inférieures,  ou  môme  de  volontés  disparues,  dont 
l'œuvre  consolidée  par  le  temps  et  d'abord  utile,  serait 
passée,  par  la  loi  même  du  progrès,  à  l'état  d'obs- 
tacle?» (1). 

Cette  interprétation  s'ajuste  assez  bien  à  la  philoso- 
phie cournotienne  de  l'histoire.  L'initiative  de  l'homme 
est  endiguée  d'un  côté  par  sa  constitution,  spéciale- 
ment par  sa  constitution  physiologique,  et  par  les 
instincts  de  race,  d'un  autre  côté  par  le  lit  qu'ont  tracé 
les  générations  antérieures  et  par  le  matériel  de  la 
civilisation  qu'elles  nous  ont  légué.  La  première 
forme   de    la  contrainte   s'exerce   surtout   dans    les 


(1)  Bulletin  de  la  Sociélé  française  de  philosophie,  août  1903^ 
p.  288. 
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sociétés  primitives,  la  seconde  dans  les  sociétés  très 
avancées  :  entre  les  deux  périodes  s'étend  le  stade 
historique,  durant  lequel  l'individu  est  suffisamment 
dégagé  des  nécessités  physiques  et  pas  encore  assez 
dominé  par  les  nécessités  sociales  pour  être  à  Tabri 
des  surprises  du  sort.  Pour  échapper  aux  contraintes 
physiques,  il  s'est  forgé  des  contraintes  sociales,  qui 
à  leur  tour  finiront  par  lemprisonner.  Mais  au  moins 
ces  contraintes  sociales  sont  l'œuvre  de  sa  raison  et 
le  produit  suprême  de  la  vie. 

L'histoire  met  aux  prises  le  hasard  et  la  nécessité, 
l'accident  et  la  raison,  le  désordre  et  l'ordre.  Le  phi- 
losophe raconte  les  phases  de  ce  drame  gigantesque  ; 
il  note  les  coups  décisifs,  et  les  victoires  partielles  ou 
totales  de  chacun  des  combattants  (1).  Il  suit  avec 
sérénité  les  progrès  de  la  raison  et  ne  s'émeut  pas  de 
ses  reculs,  parce  qu'il  sait  que  la  victoire  finale  appar- 
tiendra au  principe  de  la  lumière.  Soit  que  le  hasard 
s'allie  aux  causes  générales  [faia  viam  inoenienl)^  soit 
qu'il  les  tienne  momentanément  en  échec,' il  ne  réussit 
qu'à  accélérer  ou  à  retarder  l'évolution  générale  de 
l'humanité.  En  fin  de  compte,  l'addition  algébrique 
de  ces  retards  et  de  ces  accélérations  sera  nulle  :  le 
théorème  de  d'Alembcrt  s'applique  à  la  mécanique  des 
sociétés  (2).  A  quels  signes  le  philosophe  reconnaîtra- 
t-il  la  présence  de  la  raison  et  de  l'ordre?  A  la  sim- 
plicilé  et  à  la  réc/ularité  qu'ils  introduisent  dans  l'ex- 

(1)  Considérations^  t.  II,  p.  272. 

(2)  Ce  n'est  qu'un  rapprochement  sans  rigueur;  mais  il  n'est 
pas  contraire  à  l'esprit  de  la  méthode  cournotienne,  qui  mul- 
tiplie les  rapprochements  entre  l'Économie  politique  et  la 
Mécanique. 
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plication  des  événements,  à  la  durée  des  faits  qui 
survivent  aux  crises,  aux  accidents  provisoires,  et 
«nPin  au  succès  définitif  dont  on  ne  prévoit  pas  la  fin. 
A  vrai  dire  il  n'existe  pas  de  signe  objectif  de  l'ordre, 
mais  des  inductions  qui  éclairent  Tesprit  et  vont  par- 
fois jusqu'à  le  convaincre.  Et  on  peut  toujours  dis- 
-cuter  les  leçons  de  l'expérience  :  la  philosophie  de 
l'histoire  ressemble  sur  ce  point  à  toute  philosophie 
des  sciences,  elle  n'est  que  probable. 

Les  merveilleux  chapitres  que  Cournot  a  consacrés 
à  la  Révolution  française  dans  le  livre  VI  des  Consi- 
déraiions  sont  la  plus  saisissante  illustration  de  ses 
vues  sur  la  philosophie  de  l'histoire.  L'historien  phi- 
losophe recherche  moins  les  causes  que  les  eflTets  de 
la  Révolution  sur  la  marche  des  idées  et  des  événe- 
ments en  France  et  en  Europe;  et  il  s'efTorce  de 
<i  distinguer  la  loi  du  siècle  d'avec  l'accident  révolu- 
tionnaire »  (1).  Car  la  Révolution  n'est  qu'un  acci- 
dent, un  accident  colossal,  il  est  vrai,  mais  un  acci- 
dent local  et  particulier  à  la  France  ;  la  solidarité 
•entre  les  nations  européennes,  qui  a  amplifié  ce  fait, 
n'en  change  pas  la  nature.  Mais  comment  déterminer 
l'influence  de  cet  accident  sur.  la  civilisation?  «  Mon- 
trer ce  qui  n'est  point  imputable  à  l'accident  révolu- 
tionnaire, ce  qui  tient  en  réalité  à  une  altération 
séculaire  de  l'ancien  ordre  de  choses,  au  dégagement 
progressif  d'un  ordre  nouveau,  c'est  d'avance  régler 
en  quelque  sorte  les  comptes  du  siècle  et  de  la  Révo- 
lution ;  c'est  indiquer  à  tous  ceux  qui  sont  au  courant 
de  l'histoire  contemporaine   ce  qu'il  faut  mettre  au 

(1)  Considérations,  t.  IL  p.  270. 

31 
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compte  de  l'accident,  en  vertu  de  la  règle  :  exclusio 
uniuSy  inclusio  aller  lus  »  (1).  Or,  tout  bien  pesé,  la 
Révolution  a  été  plutôt  un  trouble  qu'une  accélé- 
ration imprimée  au  mouvement  général  :  «  La  sup- 
pression de  ce  fait  local  n'aurait  certainement  pas 
neutralisé  l'action  régulièrement  progressive  des 
causes  générales  auxquelles  obéit  la  civilisation 
moderne  »  (2). 

Dès  le  début  de  son  exposé,  Coumot  marque  nette- 
ment la  différence  des  points  de  vue  du  philosophe 
et  de  rhistorien.  S'il  s*agissait  de  raconter  l'histoire 
de  la  Révolution,  il  faudrait  placer  au  premier  plan 
l'histoire  politique  ;  mais  on  ne  comprendrait  pas 
«  pourquoi  il  y  a  tant  d'irrégularités  et  de  soubre- 
sauts dans  certaines  causes,  tant  de  continuité  et  de 
suite  dans  certains  effets.  »  —  «  L'ordre  de  priorité 
historique  des  causes  et  des  effets  ne  cadre  nullement 
avec  l'ordre  d'importance  et  de  prédominance  finale 
des  données  et  des  résultats,  tel  que  la  raison  le  con- 
çoit, et  tel  que  la  suite  des  événements  doit  le  mettre 
en  évidence.  Il  y  a  un  ordre  à  l'usage  de  l'histoire  et 
un  autre  à  l'usage  de  la  philosophie  de  l'histoire  »  (3). 

Le  philosophe  va  du  plus  durable  au  plus  éphé- 


(1)  Considérations,  i,  II,  p.  300. 

(2  Considérations,  t.  II,  p.  199.  —Cf.  pp.  116-117 et  246-247. 

(3..  Considérations,  t.  II,  p.  301  ;  Cf.  t.  I,  pp.  10-12.  L'ordre 
suivi  par  Cournot  est  Tinverse  de  Tordre  habituel  :  il  prend 
pour  fond  de  son  sujet  le  travail  de  l'esprit  humain,  et  pour 
accessoire  ou  appendice,  comme  dans  un  éloge  académique, 
ce  qui  n'est  en  quelque  sorte  que  de  la  biographie  sur  une 
plus  grande  échelle.  [Considérations  :  Préface,  p.  i;  cf.  t.  U 
pp.  34-35.) 
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mère,  du  plus  général  au  plus  spécial,  du  plus 
rationnel  au  plus  fortuit.  C'est  en  politique  que  la 
part  du  hasard  est  le  plus  grande,  et  les  institu- 
tions politiques  offrent  moins  de  stabilité  que  les  insti- 
tutions de  Tordre  religieux  ou  que  celles  du  régime 
civil.  Mais,  parmi  les  œuvres  de  la  Révolution,  celles 
dont  l'extension  a  été  le  plus  considérable  et  dont 
l'influence  sera  le  plus  durable,  sont  ce  qu'on  peut 
appeler  ses  instiluiions  cosmopolites;  ce  sont  celles 
qui  sont  inspirées  par  la  science  et  qui  concourent 
au  progrès  général  de  la  civilisation  :  «  Qui  sait  si 
dans  cinq  ou  six  siècles  le  système  métrique  institué 
par  la  Révolution  française  n'en  sera  pas  la  construc- 
tion la  plus  solide  ou  même  l'unique  monument  per- 
sistant? »  (1).  Cournot  passe  donc  successivement 
en  revue  :  1®  l'œuvre  scientifique  de  la  Révolution  (2), 
ses  efforts  pour  uniformiser  et  rationaliser  la  métro- 
logie, le  système  des  monnaies,  le  calendrier,  etc.  ; 
2**  son  œuvre  juridique  et  administrative  ;  3®  son  œuvre 
religieuse  et  ecclésiastique  ;  4®  les  vicissitudes  de  sa 
politique.  Dans  chacun  de  ces  compartiments,  il 
détermine  avec  soin  ce  qui  prolonge  le  mouvement 
antérieur  et  ce  qui  appartient  en  propre  à  la  Révolu- 
tion ;  il  dépeint  la  lutte  entre  les  aspirations  profondes 
de  la  nation  et  les  systèmes  caducs  de  quelques  théo- 
riciens; il  explique  les  échecs  des  réformateurs  qui 
voulaient  s'opposer  aux  courants  généraux  sortis  des 

(1)  Considérations,  t.  II,  p.  303. 

(2)  D'ordinaire,  après  l'exposé  de  l'œuvre  scientifique  d'une 
époque,  Cournot  dresse  le  tableau  de  son  œuvre  philoso- 
phique, littéraire  et  artistique,  avant  de  passer  à  l'œuvre  reli- 
gieuse. Mais  la  Révolution  a  laissé  des  cases  vides. 
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entrailles  du  passé.  De  celte  enquête,  il  résulte  que 
tout  ce  que  la  Révolution  a  fait  de  grand  aurait  été 
fait  sans  elle,  puisqu'elle  s'est  bornée  à  consacrer  des 
travaux  auxquels  elle  n'avait  pas  donné  le  branle,  et  que 
tous  les  mouvements  émanés  d'elle  n'ont  pas  résisté 
à  l'épreuve  du  temps  (1).  Si  la  passion  qui  l'anime 
a  été  la  cause  de  sa  vitalité,  elle  a  été  aussi  la  source 
de  ses  excès  et  de  ses  fautes. 

Pour  établir  le  bilan  général  de  la  Révolution  fran- 
çaise, il  importe  de  «  ne  pas  prendre  pour  effet  de  la 
Révolution  tout  ce  qui  a  suivi  la  Révolution  ou  tout  ce 
qui  a  pu  prendre  passagèrement  une  attache  révolu- 
tionnaire »  (2).  La  chose  n'est  pas  aisée,  car  les  effets 
produits  par  cette  cause  accidentelle  se  mêlent  telle- 
ment aux  effets  produits  par  des  causes  plus  géné- 
rales, quoique  moins  saisissantes,  qu'on  les  a  le  plus 
souvent  confondues.  Tantôt  on  attribue  à  la  Révolu- 
tion des  tâches  qu'elle  n'a  pas  accomplies,  tantôt  on 
lui  sait  gré  de  mouvements  qu'elle  a  contrariés.  Ainsi, 
l'abolition  de  l'esclavage  n'est  pas  due  à  la  Révolu- 

(1)  «  En  ce  qui  touche  rorganisatîon  sociale,  radministralioa 
des  intérêts  sociaux,  la  législation  civile,  les  principes  de  la 
Révolution  française  ont  triomphé,  par  la  raison  bien  simple 
qu'elle  ne  faisait  guère  en  tout  cela  que  continuer  et  achever 
l'œuvre  des  siècles  précédents;  et  qu'elle  était  moins  une 
révolution  qu'une  secousse  pour  briser  les  derniers  liens  que 
le  temps  n'avait  pu  tout  à  fait  user.  Si  la  Révolution  française 
a  eu  la  main  si  peu  heureuse  en  fait  d'établissement  politique, 
c'est  qu'au  fond,  dans  son  allure  générale,  et  selon  le  senti- 
ment confus  des  masses,  la  politique  n'est  qu'un  épisode,  une 
affaire  de  mode,  d'engouement,  d'expédient,  quoique,  tour  à 
tour,  chaque  parti  politique  y  ait  naturellement  vu  la  chose 
principale.  »  [Traité,  §  616.) 

(2)  ConsidéraHonSf  t.  II,  p.  263. 
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tion,  mais  à  une  propagande  philanthropique  et  reli- 
gieuse, venue  de  l'étranger,  surtout  d'Angleterre,  et 
secondée  par  un  grand  mouvement  industriel  et  finan- 
cier. Bien  plus,  la  question  de  l'abolition  de  la  peine 
de  mort  a  été  plutôt  suspendue  que  précipitée  par  la 
Révolution  :  depuis  longtemps  le  problème  était  à 
à  l'ordre  du  jour,  et  avait  suscité  un  essai  en  Toscane 
dès  le  xviii®  siècle.  On  fait  généralement  honneur  à 
la  Révolution  de  la  découverte  et  de  la  propagande 
de  l'idée  démocratique  (1)  :  mais  si  le  xix®  siècle  est, 
plus  ouvertement  ou  plus  efficacement  que  son 
devancier,  démocrate  et  niveleur,  si  la  tendance  à 
l'égalité  politique  devient  de  jour  en  jour  plus 
efficace  et  plus  universelle,  il  ne  faut  pas  l'attribuer 
à  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  : 
«  C'est  la  conséquence  forcée  des  transformations 
que  subit  l'organisation  intérieure  et  économique  de 
la  société,  depuis  le  déclin  de  la  féodalité,  transfor- 
mations qui  n'ont  jamais  pris  une  allure  plus  rapide 
que  dans  notre  temps,  dans  le  cours  même  du  siècle 
actuel,  et  par  des  causes  tout  à  fait  indépendantes  de 
la  Révolution  française.  Lors  donc  que  l'on  répète  ce 
qui  a  été  dit  tant  de  fois  avec  grande  raison,  que  la 
poursuite  de  l'égalité  est  le  fait  dominant  dans  la 
Révolution  française,  le  point  sur  lequel  elle  a  obtenu 
pleine  victoire,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ce 
caractère,  tout  saillant  qu'il  est,  n'est  point  un  carac- 
tère propre  et  inné  du  genre  de  ceux  qu'une  graine 
apporte  avec  elle,  dans  quelque  terrain  qu'on  la  sème. 


(1)  Cf.   notamment  V Histoire    de   la  Révolution  française 
de  M.  Aulard. 
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pourvu  qu'elle  y  puisse  lever,  mais  un  caractère 
nécessairement  imprimé  par  tes  conditions  du  mitieu 
ambiant.  Si  la  Révolution  française  n'avait  réussi  que 
de  ce  chef,  autant  vaudrait  dire  qu'elle  n'a  pas  réussi 
du  tout  et  qu'elle  est,  sinon  un  effet  sans  cause,  du 
moins  une  cause  sans  effet  :  mais  des  révolutions  de 
cette  taille  ne  sont  pas  à  ce  point  impuissantes  à 
laisser  des  traces  persistantes  de  leur  passage  ;  et 
leur  compte  au  livre  des  destinées  de  l'humanité 
reste  encore  assez  chargé,  en  bien  et  en  mal,  après 
qu'on  en  a  distrait  tout  ce  qui  doit  être  imputé  à  des 
causes  plus  générales  »  (1). 

La  Révolution  française  n'a  pu  détourner  la  civili- 
sation de  son  cours  normal,  parce  que  celle-ci  est  un 
obstacle  contre  lequel  toutes  les  forces  viennent  se 
briser.  Ses  éclipses  ne  peuvent  ôlre  que  passagères,  et 
l'on  ne  paraît  triompher  d'elle  gue  pour  un  temps. 
La  marche  régulière  du  siècle  a  été  seulement  «  com- 
pliquée et  troublée  »  par  ce  grand  accident,  comme  la 
marche  d'une  planète  serait  compliquée  et  troublée 
par  les  effets  d'une  force  perturbatrice  accessoire. 
Sur  ce  hasard  initial,  qui  devait  en  engendrer  tant 
d'autres  de  moindre  envergure,  s'est  greffé  un  autre 
hasard,  celui  que  Cournot  appelle  «  l'incomparable 
hasard  »,  Napoléon  ;  mais  leur  association  ou  leur 
lutte  a  été  impuissante  contre  les  forces  séculaires  : 
«  Le  cours  naturel  et  régulier  de  la  Révolution  fran- 
çaise s'est  trouvé,  de  bonne  heure  et  pour  toute  la 
suite  de  ses  phases,  compliqué  et  troublé  par  un 
autre  accident   bien  plus  fortuit,  qui  consiste  dans 

vD  Considérations,  t,  II,  p.  271. 
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Vapparition  de  cet  homme  extraordinaire  capable  de 
pousser  laudace  jusqu'à  vouloir  maîtriser  la  Révolu- 
tion et  son  siècle  »  (1).  Napoléon,  dont  Ténergie  était 
si  puissante  et  la  volonté  si  tenace,  n'a  pas  pu  faire 
tout  ce  qu'il  aurait  voulu  :  il  n'a  pas  pu  créer  l'Uni- 
versité suivant  son  plan  ;  il  a  échoué  quand  il  a  tenté 
-de  restaurer  le  gallicanisme  au  profit  du  gouvernement 
civil  ;  et  il  se  leurrait  étrangement  quand  il  s'imagi- 
nait qu'il  aurait  pu  rendre  à  son  gré  la  France  protes- 
tante (2).  Les  volontés  individuelles  les  plus  intré- 
pides sont  paralysées  par  l'entraînement  des  masses  : 
il  n'est  pas  de  génie  qui  puisse  les  tenir  longtemps  en 
échec.  Pour  être  efficace,  l'effort  du  génie  doit  se 
couler  dans  le  cadre  des  nécessités  sociales.  Allié  à 
l'ordre  ou  adversaire  de  l'ordre,  le  désordre  finit  tou- 
jours par  amener  le  triomphe  final  de  l'ordre.  L'ordre 
se  dégage  des  agitations*  et  des  remous  de  l'histoire, 
parce  qu'il  a  le  temps  pour  se  manifester. 


III 


Téléologie  de  Vhisloire, 

Par  delà  la  philosophie  de  l'histoire  qui  cherche  la 
raison  des  événements,  il  y  a  place  pour  une  téléo- 
logie transcendante.  Aucune  philosophie  des  sciences 
n'épuise  la  curiosité  humaine,  qui  déborde  toujours 
le  domaine  du  rationnel.  L'esprit  se  demande  invin- 

(1)  Considérai  ions  f  t.  II,  p.  3%. 

(2)  Considérations  y  t.  II,  pp.  360-373. 
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ciblementsi  Thistoire  a  un  sens  et  si  Thumanité  marche 
vers  un  but.  Cette  question  dépasse  tous  nos  moyens 
d'investigation.  On  a  proposé  diverses  théories; 
mais,  «  de  toutes  ces  idées  dont  aucune  n'est  à 
mépriser  ni  à  rejeter  absolument,  aucune  n'est  l'ex- 
pression adéquate  et  complète  des  faits,  aucune  ne 
peut  servir  de  base  à  un  système  inattaquable, 
aucune  ne  donne  la  clef  universelle,  la  vraie  et  sou- 
veraine formule  du  divin  ouvrier,  laquelle  surpasse 
vraisemblablement  l'ordre  de  nos  idées,  de  nos 
observations  et  de  nos  raisonnements  »  (1). 

Pourtant,  sans  s'élever  jusqu'à  ces  hauteurs  inac- 
cessibles, «  il  est  de  la  plus  haute  importance  de 
savoir,  par  la  discussion  même  de  faits  historiques, 
si  le  monde  de  l'histoire  n'offre  qu'une  suite  d'agita- 
tions sans  règle  et  sans  fin,  ou  s'il  tend,  comme  le 
monde  physique,  comme  le  monde  des  êtres  vivants, 
vers  une  stabilité  relative  en  se  débarrassant  succes- 
sivement des  causes  accidentelles  de  désordre  »  (2). 
Ainsi  posée,  la  question  est  à  moitié  résolue.  Dans  le 
grand  tourbillon  des  événements,  à  côté  des  choses 


(1)  ConsidéralionSf  t.  I,  p.  16.  —  «  Il  y  a  dans  le  grand  tour- 
billon des  sociétés  humaines  des  choses  qui  durent  et  des 
choses  qui  passent  :  mais  le  mouvement  général  ne  s'effectue 
ni  en  ligne  droite,  ni  en  cercle^  ni  môme  en  spirale  comme 
quelques-uns  Tont  proposé  par  accommodement  ;  en  emprun- 
tant une  image  à  la  théorie  géométrique  du  mouvement .  Car, 
à  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  de  mouvement  général 
résultant  de  la  composition  des  mouvements  partiels;  les 
composantes  prétendues  sont  trop  hétérogènes  pour  com- 
porter une  résultante  ;  et  la  géométrie  n'est  pas  de  mise  ici.  » 
(  Viialisme  el  Ralionalisme^  p.  235.) 

(2)  Comidérations,  t.  I,  p.  236. 
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qui  passent  sans  retour,  il  est  des  résultats  qui 
demeurent,  et  dont  l'importance  s'accroît  avec  la 
marche  de  la  civilisation.  L'humanité  se  dirige  vers 
une  phase  où  la  raison  prévaudra  sur  l'instinct,  et  où 
la  sûreté  du  mécanisme  remplacera  Tinstabilité  du 
mouvement  vital.  Cournot  est  donc  partisan  du  pro- 
grès, bien  que  le  progrès  s'accompagne,  à  ses  yeux, 
d'une  régression  individuelle,  d'une  baisse  morale  et 
religieuse.  Nulle  trace  chez  lui  d'une  théorie  de  la 
décadence  ou  du  regrès.  Les  anciens  plaçaient  l'âge 
d'or  dans  le  passé  le  plus  lointain,  et  nous  montraient 
les  générations  déchues,  roulant  de  chute  en  chute  vers 
un  étal  de  plus  en  plus  misérable  :  conception  enfantine, 
inventée  par  des  vieillards  accoutumés  à  répéter  que 
rien  ne  va  plus  ,  que  le  bon  temps  est  passé  ;  illusion 
de  rimagination  individuelle,  transportée  dans  la  vie 
collective  !  Vers  la  fin  du  xviii**  siècle,  cette  hypothèse 
a  été  remise  en  vogue  par  certains  historiens  des 
sciences  (Bailly).  Mais  «  l'hypothèse,  souvent  repro- 
duite, d'un  peuple  antédiluvien  plus  avancé  en  civili- 
sation que  ceux  qui  lui  ont  succédé,  est  une  hypothèse 
contraire  à  toutes  les  inductions  de  l'histoire  ;  autant 
vaudrait  supposer  qu'avant  l'apparition  sur  la  terre 
des  trilobites  et  des  ammonites,  il  y  a  eu  des  espèces 
animales  d'une  organisation  supérieure  à  celle  de 
l'homme  »  (1). 

Cournot  croit  au  progrès,  mais  il  ne  croit  pas 
au  progrès  nécessaire  et  fatal  comme  l'entendait 
A.  Comte  ;  il  ne  croit  pas  davantage  au  perpétuel 
recommencement  de  l'humanité,  à  ce  qu'on  appellera 

(1)  Traité,  %bd5. 
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plus  tard  le  «  retour  étemel  ».  L*idée  d'un  cycle 
de  périodes  indéfiniment  renaissantes  est  une  idée 
indienne,  reprise  par  Vico.  Le  système  des  cycles 
bouddhiques  a  passé  dans  la  philosophie  politique 
italienne  du  xvi«  siècle.  Et  «  Vico  appartient  plutôt  au 
XVI®  siècle  qu'au  xviii*  siècle  ;  il  est  de  l'école  foncière- 
ment italienne,  de  la  grande  école  de  la  Renais- 
sance »  (1). 

La  remarque  de  Vico,  trop  vite  généralisée,  s'ap- 
plique en  particulier  à  l'histoire  de  l'art  (2).  L'art 
est  assujetti  à  la  loi  des  âges,  comme  tout  ce  qui 
participe  au  mouvement  vital  :  «  La  marche  naturelle 
du  génie  humain  est  de  débuter  dans  les  arts  par  la 
raideur  et  de  finir  par  le  maniéré  de  l'exécution.  On 
va  de  la  grossièreté  à  la  naïveté,  de  la  naïveté  à  Téié- 
gance,  et  de  l'élégance  à  l'affectation.  Le  simple  mène 
au  grand,  et  le  grand  passe  au  boursouflé.  Chaque 
type  sur  lequel  l'art  s'exerce  a  des  caractères  et  un 
genre  de  beauté  propres,  que  le  génie  saisit  après 
quelques  tâtonnements,  mais  que  l'on  ne  tarde  pas  à 
exagérer  et  à  corrompre,  jusqu'à  ce  que  l'activité 
humaine,  inspirée  d'un  autre  souffle,  placée  dans  un 
milieu  différent,  cherche  sous  d'autres  formes,  avec 
d'autres  moyens  matériels  d'exécution,  la  réalisation 
de  ridée  du  beau  et  parcoure  à  nouveau  de  sem- 
blables périodes  »  (3).   Cependant,  en  général  l'art 

(1)  Considérations,  t.  I,  pp.  164-165. 

(2)  Considérations,  t.  I,  p.  20;  t.  II,  p.  204.  «  En  ce  sens» 
Tœuvre  d*art  est  ancienne  ou  moderne,  prise  en  elle-même, 
et  d'une  manière  absolue,  comme  Tenfant  est  enfant,  et 
comme  le  vieillard  est  vieillard.  » 

(3)  Traité,  §  499. 
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ne  subit  point  une  suite  d'oscillations,  et  ne  revient 
pas,  comme  la  mode,  exactement  aux  points  par  les- 
quels il  a  passé  (1).  Il  répète  le  même  cycle  à  trois 
temps  avec  des  variantes  qui  tiennent  à  la  race,  au 
milieu  social,  au  moment,  et  au  tour  particulier  du 
génie  qui  lui  imprime  son  cachet.  Mais  pourquoi  cette 
série  de  phases?  L'art  s'adresse  à  la  sensibilité  physique 
qui  demande  des  émotions  toujours  plus  vives,  sur 
lesquelles  elle  se  blase  à  la  longue  :  «  En  toutes 
choses,  nous  éprouvons,  au  sein  des  jouissances,  le 
besoin  du  changement,  et,  parvenus  au  faîte,  nous 
aspirons  à  descendre  »  (2).  En  outre,  Tart  exprime 
ridée  par  des  images  sensibles,  qui  perdent  de  leur 
vertu  expressive  à  mesure  que  nous  nous  y  habituons. 
Mais  surtout  Tart  présente  le  merveilleux  caractère 
du  mouvement  vital  :  Tinspiration  de  Tartiste 
ressemble  au  souffle  de  la  vie.  L'art  a  ses  périodes 
de  progrès,  de  splendeur  et  de  décadence  pour 
chaque  école  et  pour  chaque  style. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'histoire  de  Tart  ne  convient 
plus  à  l'histoire  de  la  science  ou  de  l'industrie  (3). 
L'histoire  de  la  terre  et  l'histoire  de  l'humanité  se 


(1)  Traité,  §  500.  Ces  retours  produisent  des  «  fruits  mûris 
par  artifice,  hors  de  leur  saison  ou  loin  de  leur  terre  natale  ». 

(2)  Traité,  §  499. 

(3)  Dans  les  choses  qui  tiennent  à  la  fois  de  Tart  et  de  la 
science,  les  deux  lois  de  développement  se  combinent  :  dans 
Tarchitecture,  par  exemple,  leur  coexistence  et  leur  distinc- 
tion sont  frappantes  :  «  L'architecture  romaine  emploie  la 
voûte  :  c'est  un  progrès  scientifîque  sur  l'architecture  grecque  • 
ce  qui  ne  veut  point  dire  qu'au  point  de  vue  de  l'art,  le  style 
romain  l'emporte  sur  le  style  grec.  »  (V.  Traité,  §  502.) 
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divisent  en  périodes  dissemblables,  sinon  par  Tallure 
ou  le  rythme,  du  moins  par  les  caractères  princi- 
paux (1).  Mais  d'une  période  à  la  suivante,  tout  n'est 
pas  changé  :  il  y  a  de  l'acquis  qui  reste  et  qui  s'ac- 
croît avec  le  temps.  Il  y  a  un  progrès  de  la  civilisa- 
tion qui  chemine  sans  cesse,  tandis  que  les  civilisations 
particulières  brillent  et  s'éclipsent  :  «  L'ère  vraiment 
moderne  date  de  l'époque  où  la  civilisation  générale, 
par  la  vigueur  de  son  développement,  tend  à  oblitérer 
les  traits  distinctifs  de  chaque  système  national  ou 
particulier  »  (2).  Il  est  impossible  que  la  civilisation 
flnisse  par  sombrer  ;  elle  est  désormais  à  Tabri  des 
assauts  de  la  barbarie  :  si  une  des  races  qui  la  sou- 
tiennent venait  à  disparaître,  il  y  en  aurait  d'autres 
pour  recueillir  sa  succession  :  «  Une  nation  peut 
avoir  jeté  par  les  institutions  et  les  arts  qui  lui  sont 
propres  un  si  vif  éclat,  qu'il  semble  qu'une  période 
de  ténèbres  commence  au  moment  où  elle  disparaît 
de  la  scène  du  monde  :  ce  qui  n'empêche  pourtant 
pas  le  foyer  de  la  civilisation  générale  de  s'entretenir, 
et  qui  plus  est,  d'étendre  de  proche  en  proche  son 
action  bienfaisante.  Même  au  dixième  siècle,  à 
l'époque  la  plus  ténébreuse  du  moyen  âge,  il  y  avait, 
tout  considéré,  plus  de  semences  de  civilisation 
répandues  sur  l'Europe  entière,  y  compris  les  pays 
slaves  et  Scandinaves,  qu'il  n'y  en  avait  au  temps 
d'Auguste  ou  des  Antonins.  Si  l'on  veut  faire  la 
comparaison  en  ne  sortant  pas  des  limites  de  l'ancien 


(1)  Traité,  %b3b. 

(2)  Traité,  §  533. 
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inonde  romain,  on  trouvera  encore  que  la  disparition 
des  beaux  esprits,  des  écrivains  élégants  et  des 
artistes  de  goût  n'est  pas  sans  compensation  ;  qu'une 
foule  d'inventions  utiles,  ignorées  ou  peu  connues  de 
la  splendide  antiquité,  comme  celles  des  moulins, 
des  horloges,  des  vitres,  des  cloches,  ont  passé  dans 
les  usages  communs  ;  qu'il  y  a  des  écoles,  non  plus 
seulement  dans  quelques  grandes  villes,  pour  l'amu- 
sement des  riches,  mais  un  peu  partout,  près  des 
églises  et  des  monastères  ;  que  l'on  classe  et  étudie 
les  rudiments  des  sciences  avec  une  certaine  méthode, 
signe  précurseur  de  l'esprit  moderne  ;  que  des 
peuples  à  peine  initiés  à  la  civilisation,  comme  les 
Anglo-Saxons  et  les  Bretons  du  pays  de  Galles, 
éprouvent  le  besoin  de  rédiger  leur  législation  et 
d'écrire  des  codes  plus  méthodiques,  plus  complets, 
plus  humains  que  la  loi  des  Douze  Tables,  plus  rai- 
sonnables surtout  que  les  lois  de  Lycurgue  et  de 
Platon  ;  qu'on  lit  encore  les  anciens  textes  religieux 
et  mêmes  profanes  dans  des  manuscrits  mieux  ponc- 
tués, mieux  divisés,  d'une  écriture  plus  coulante  et 
d'une  lecture  plus  commode  que  ceux  qui  meublaient 
la  bibliothèque  d'un  amateur  d'Herculanum,  d'un 
ami  de  Cicéron  ou  de  Cicéron  lui-même  ;  que  ces 
barons  qui  ne  savent  pas  lire  ont  des  chanceliers,  des 
notaires  pour  l'expédition  de  leurs  innombrables 
chartes,  des  rôles,  des  actes  publics  ou  privés  dont  nous 
avons  les  formules,  titres  assurément  plus  commodes 
que  les  stèles  de  pierre  et  les  tables  de  bronze  sur 
lesquelles  les  Grecs  et  les  Romains,  dans  leurs  beaux 
jours,  gravaient  leurs  lois,  leurs  traités,  leurs  con- 
trats, leurs  hypothèques  et  jusqu'aux  bordereaux  de 
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leurs  comptables  »  (1).  Nous  avons  tenu  à  citer  en 
entier  ce  texte  qui  montre  de  quelle  façon  Coumot 
entendait  le  progrès,  avec  quel  sens  aiguisé  il  l'appré- 
ciait, et  combien  sa  thèse  s'éloigne  de  celle  d'A. 
Comte.  A.  Comte  n'a  vu  dans  l'histoire  de  l'humanité 
que  la  loi  du  progrès  cheminant  fatalement,  malgré 
les  obstacles  qu'il  rencontre  sur  sa  route  :  vue  globale 
et  simpliste  qui  devait  attirer  la  réaction  dont  Renou- 
vier  se  fait  l'interprète  dans  sa  Philosophie  analy- 
tique de  rhisloire.  Par  dessus  la  trame  continue  du 
progrès,  d'abord  tissée  avec  lenteur  puis  rapidement 
ourdie,  Coumot  aperçoit  le  rythme  vital,  les  alter- 
natives de  mieux  et  de  déclin  ;  par  là  même,  il  conso- 
lide la  loi  du  progrès  et  la  garantit  contre  les  critiques 
de  Renouvier.  Il  en  restreint  aussi  les  effets  :  il  ne 
s'agit  plus  d'un  progrès  brutal  et  indéfini  qui  finirait 
par  anéantir  l'initiative  humaine.  Le  mécanisme  est 
mêlé  de  vitalisme  :  il  s'opère  un  compromis  entre  les 
deux  forces,  une  sorte  d'équilibre  instable  qui  marche 
vers  une  stabilité  croissante. 

Il  est  ordinairement  difficile  d'assigner  la  position 
exacte  des  thèses  de  Cournot  :  il  passe  à  travers 
toutes  les  idées  dont  il  retient  quelque  chose,  et  il  les 
combine  dans  un  assemblage  complexe  et  délicat.  Ce 
n'est  pas  un  homme  à  thèses  radicales  et  massives, 
mais  un  cerveau  bien  meublé  et  agile  :  quand  il  a 
formulé  une  loi,  il  se  hâte  de  la  compléter,  d'y 
apporter  des  restrictions  et  des  amendements.  Comme 
tous  les  hommes  très  intelligents  qui  sont  avant  tout 
intelligents,  il  voit  le  pour  et  le  contre  des  choses,  il 

(1)  Trailé,  §  534. 
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examine  les  questions  sous  toutes  leurs  faces,  il  vise 
à  la  justesse  et  à  Texactitude,  à  la  compréhension 
minutieuse  plus  qu'à  la  puissance  et  à  la  vigueur  dog- 
matiques. Il  ne  se  contente  pas  de  marquer  fortement 
les  grandes  lignes,  d'ébaucher  vigoureusement  une 
thèse,  puis  de  l'adopter  en  bloc  :  il  a  le  scrupule  du 
détail,  de  tous  les  détails,  et  le  souci  du  fait,  même  de 
celui  qui  contrarie  son  idée.  Il  est  essentiellement 
critique,  et  il  critique  perpétuellement  ses  propres 
idées.  On  ne  trouve  point  chez  lui  de  ces  vastes  géné- 
ralisations qui  font  la  fortune  d'un  livre,  mais  des 
remarques  fines  et  judicieuses,  des  indications 
solides,  des  idées  contrôlées  jusque  dans  leurs  der- 
nières ramifications.  Il  n'est  pas  une  théorie  qu'on 
puisse  lui  attribuer  avec  assurance  :  derrière  l'affir- 
mation, se  cache  la  restriction.  S'il  est  difficile  d'ex- 
poser ses  idées,  il  est  également  malaisé  de  les  com- 
battre, parce  qu'il  en  a  vu  lui-même  le  fort  et  le 
faible  :  on  dénichera  toujours  dans  l'œuvre  un  texte 
qui  prouve  que  le  critique  n'a  pas  lu  assez  attentive- 
ment, et  que  Cournot  avait  prévu  et  prévenu  ses 
observations. 

Sur  cette  question  du  progrès,  la  pensée  de  Cour- 
not est  ferme  comme  à  l'ordinaire,  mais  subtile  et 
malaisée  à  saisir.  Sa  philosophie  de  l'histoire  est 
souple  et  nuancée  :  que  nous  sommes  loin  des  grandes 
catégories  d'un  Hegel,  ou  des  larges  vues  d'ensemble 
d'un  Herder  !  Nous  nous  trouvons  en  présence  d'un 
historien  de  métier,  qui  a  été  initié  de  bonne  heure  à 
la  méthode  historique  (1),  et  qui  connaît  les  faits  par 

(1)  Il  fit  son  apprentissage  chez  Gouvion-Saint-Cyr. 
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le  menu.  Qu'il  s'agisse  de  Thistoire  des  sciences  sous 
toutes  ses  formes,  de  Thisloire  de  la  philosophie, 
de  celles  du  droit,  de  la  pédagogie,  de  la  religion,  de 
la  politique,  Cournot  traite  chacune  d'elles  avec  la 
compétence  d'un  professionnel.  Les  ouvrages  spéciaux 
les  plus  autorisés  ne  dispensent  pas  de  la  lecture 
des  chapitres  qu'il  consacre  à  l'histoire  des  sciences 
aux  seizième,  dix-septième,  dix-huitième  et  dix-neu- 
vième siècles,  pas  plus  qu'ils  ne  dispensent  de  la 
lecture  du  chapitre  sur  la  Réformalion^  ou  du  livre  con- 
sacré à  la  Révolution  française,  dans  les  Considéra- 
lions. 

Sur  tous  les  points,  Cournot  est  admirablement 
informé  ;  mais  il  est  de  plus  philosophe  :  il  domine 
le  détail,  il  aperçoit  les  liaisons  cachées,  il  démôle  la 
réalité  derrière  l'apparence,  il  restitue  aux  événe- 
ments leurs  proportions  véritables  et  les  groupe 
dans  un  ordre  lumineux. 

Il  est  peut-être  risqué  de  vouloir  emprisonner  dans 
une  formule  tout  son  effort  historique.  Cependant,  il 
nous  semble  bien  qu'un  postulat  gouverne  tous  ses 
travaux,  qu'ils  émanent  d'une  idée  maîtresse  sous- 
jacente,  nulle  part  exprimée,  partout  pressentie.  Cette 
idée  est  celle  de  la  vie  des  sociétés.  Sans  doute,  Cour- 
not répète  souvent  que  les  différents  organismes 
sociaux  ont  une  vie  propre,  qu'ils  sont  soumis  aux 
lois  de  la  vie,  en  particulier  à  la  loi  des  âges  ;  mais 
ensuite  il  dislingue  dans  chacun  d'eux  ce  qui  appar- 
tient au  mécanisme  de  ce  qui  est  le  produit  de  la 
vitalité. 

La  synthèse  des  deux  points  de  vue  se  réa- 
lise si  on  compare  la  vie  de  chaque  société  et  la  vie 


l'histoire  et  la  philosophie  de  l'histoire    497 

-de  rhumanilé  tout  entière  à  la  vie  d'un  seul  homme  (1). 
Comparaison  banale,  mais  pleine  d'enseignements  ; 
comparaison  qu'on  a  rejetée  avec  dédain  parce  qu'on 
ne  l'a  pas  assez  pressée,  ou  qu'on  n'a  pas  assez  tenu 
compte  des  différences,  tout  en  signalant  des  ressem- 
blances ridicules.  Donc  le  mouvement  historique, 
effectué  par  des  hommes  qui  se  remplacent,  s'insère 
dans  le  cadre  d'une  vie  humaine.  L'homme  débute 
par  l'enfance,  puis  de  progrès  en  progrès,  arrive  à  la 
maturité,  enfin  décline  peu  à  peu  jusqu'à  la  vieillesse 
qui  précipite  sa  ruine.  Voilà  ce  que  l'on  constate  en 
gros,  et  c'est  le  même  rythme  qui  apparaît  dans  l'évo- 
lution des  organismes  sociaux. 

Mais  plaçons-nous  plus  précisément  au  point  de 
vue  de  l'activité  extérieure,  sociale,  et  du  développe- 
ment de  la  raison.  Nous  retrouvons  encordes  mômes 
phases,  avec  cette  différence  que  la  dernière  semble 
vouée  à  une  durée  indéfinie.  L'enfance,  c'est  la  période 
durant  laquelle  l'individu  est  asservi  aux  nécessités 
organiques,  aux  conditions  de  l'animalité  dont  il  se 
dégage  progressivement  par  la  coordination  de  son 
activité  et  l'affermissement  de  sa  raison  :  il  joue,  il 
essaie  tous  ses  ressorts,  il  étudie  les  ressources  de 
son  mécanisme,  et  ce  jeu  dessine  son  rôle  d'homme. 
Son  activité  motrice  se  déploie  en  tous  sens,  un  peu 
au  hasard,  jusqu'à  ce  qu'il  en  devienne  le  maître  ; 
son  intelligence  s'éveille  avec  lenteur  et  s'exerce  sur 
tous  les  objets  indifféremment,  jusqu'au  jour  où  elle 

s'affranchit  des  autorités  et  parvient  à  se  discipliner 

■    •   .^ 
(1)  Cette  comparaison  revient  à  plusieurs  reprises  sous  la 
plume  de  Cournol,  mais  il  ne  s'y  arrête  pas.  Cf.  Traité,  §530 
et  §  535. 
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elle-même.  Puis  Tactivilé  réglée  succède  au  bouil- 
lonnement de  la  jeunesse,  l'assiette  ferme  à  l'orage, 
c'est  la  période  de  fécondité,  de  participation  à  la  vie 
sociale,  de  production  intellectuelle  :  l'homme  en 
pleine  possession  de  ses  forces  physiques  et  men- 
tales, fier  de  la  maturité  de  toutes  ses  facultés, 
concrétise  les  rêves  de  son  adolescence.  Enfin  l'orga- 
nisme décline,  le  mouvement  normal  fait  place  au 
calme  relatif  ;  l'activité  emprisonnée  dans  les  habi- 
tudes acquises  acquiert  de  la  régularité,  de  la  mono- 
tomie,  de  la  rigidité  ;  l'intelligence  emmurée  dans 
les  concepts  qu'elle  a  découverts,  défendus  et  ensei- 
gnés, remâche  et  rabâche  ses  anciennes  connais- 
sances. Qu'on  examine  avec  soin  cette  dernière 
période  :  on  verra  que  les  defaillances.de  notre  éner- 
gie et  de  nos  facultés  sont  liées  à  la  décrépitude  de 
l'organisme.'  Alors,  généralement  l'intelligence  s'en- 
gourdit et  l'activité  devient  languissante  ;  mais  cela 
arrive  au  commun  des  hommes  assujettis  à  des 
besognes  vulgaires,  à  ceux  qui  n'ont  pas  soumis  leur 
intelligence  et  leur  activité  à  un  entraînemient  métho- 
dique :  chez  tous  ceux  qui  vivent  par  la  pensée,  dans 
le  domaine  de  l'action  ou  de  la  spéculation,  il  semble 
que  la  raison  s'afi*ermit  encore  dans  la  vieillesse  ;  s'ils 
agissent  moins  par  eux-mêmes,  parce  que  leurs 
forces  physiques  défaillent,  ils  dirigent  plus  sûre- 
ment, ils  conseillent  plus  sagement,  leur  intelligence 
devient  plus  lucide,  leur  pensée  plus  pénétrante. 
Bref,  lorsque  le  cours  de  la  vie  est  normal  et  que  les 
forces  ne  sont  pas  épuisées  par  un  labeur  excessif, 
certaines  de  nos  facultés  ne  sont  pas  atteintes  par  le 
déclin  de  l'organisme  ;   elles  semblent   destinées  à 
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durer  toujours  et  à  progresser  sans  cesse  :  le  vieillard 
sain  n'attend  pas  la  mort  et  espère  une  survie  illi- 
mitée ! 

Les  sociétés  civilisées  ressemblent  à  ce  vieillard, 
avec  cette  différence  que  les  cellules  sociales  sont 
renouvelées  sans  trêve,  tandis  que  les  cellules  du 
vieillard  cessent  de  se  renouveler  et  dégénèrent.  A 
l'enfance  de  l'homme  correspond  pour  les  sociétés  le 
stade  biologique,  ethnologique  ou  préhistorique, 
période  peu  intéressante  parce  que  toujours  la  même, 
durant  laquelle  seules  les  différences  de  races  s'ac- 
cusent, et  où  les  conditions  vitales  l'emportent  sur 
toutes  les  autres  ;  à  l'adolescence  et  à  l'âge  mûr  cor- 
respond la  phase  historique  ou  politique,  caractérisée 
par  l'action,  la  conquête,  la  lutte  entre  les  supério- 
rités, la  fondation  des  grands  empires  et  des  grandes 
religions  ;  enfin  la  vieillesse  heureuse  fait  songer  à  la 
phase'  post-historique,  caractérisée  par  la  victoire 
indéfinie  de  la  civilisation,  par  la  suprématie  de  la 
science  et  de  l'industrie  sur  tous  les  autres  facteurs 
sociaux.  Le  premier  stade  est  celui  des  tâtonnements, 
le  second,  celui  des  forces  qui  se  déploient  et  s'entre- 
choquent, le  troisième,  celui  de  la  continuité  au  sein  du 
confort  économique. 

La  distinction  des  trois  stades  historiques  perd  son 
caractère  paradoxal  quand  on  la  compare  aux  trois 
stades  de  la  vie  individuelle.  Et  cette  distinction 
réconcilie  les  deux  grandes  écoles  d'historiens  :  d'une 
part,  ceux  qui  s'attachent  aux  démêlés  des  races  et 
aux  révolutions  des  empires,  d'autre  part,  ceux  qui 
se  préoccupent  surtout  des  progrès  de  la  civilisation. 
La  seconde  école  a  surgi  bien  après  l'autre,  quand  le 


1^ 
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niveau  de  la  civilisation  était  suffisamment  élevé; 
mais  toutes  deux  sont  également  nécessaires.  La  con- 
ception classique  de  T  histoire,  Thistoire  politique  et 
individualiste,  ce  qu'on  a  appelé  Thistoire-bataille 
convient  à  la  période  proprement  historique  ;  l'his- 
toire de  la  civilisation  ne  fait  que  commencer.  Mais 
d'une  époque  à  l'autre  la  transition  est  continue  et 
insensible,  les  coupures  sont  toujours  artificielles  par 
quelque  côté  :  la  civilisation  s'élabore  durant  la  phase 
historique,  bien  qu'elle  n'occupe  pas  encore  le  devant 
de  la  scène.  Donc  les  deux  écoles  d'historiens  peuvent 
coexister,  mais  la  seconde  est  appelée  à  un  succès 
croissant. 

Par  sa  philosophie,  Cournot  est  ramené  à  la  con- 
ception vulgaire  de  l'histoire  :  plus  que  quiconque, 
il  est  persuadé  de  l'utilité  de  Thistoire  de  la  civili- 
sation, et  cependant  il  ne  condamne  pas  brutalement 
l'autre  histoire  dont  se  sont  nourris  nos  pères.  Il 
ne  rompt  pas  avec  un  préjugé  fondé  sur  une  tradi- 
tion vénérable  ;  il  en  explique  les  fondements,  ou, 
pour  employer  le  style  de  Pascal,  il  rend  raison  des 
effets  :  il  juge  l'histoire  comme  le  commun,  avec  son 
idée  de  derrière  la  tôte,  qui  justifie  et  concilie  tout 
ensemble  le  bon  sens  et  les  paradoxes  des  novateurs. 
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«  Il  n'y  a  que  des  inconvé- 
nients à  faire  dépendre  d'un 
système  de  métaphysique  ou  de 
Tétat  changeant  de  la  science 
la  réponse  aux  questions  qui 
concernent  la  nature  de  l'homme, 
ses  devoirs  et  ses  destinées.  » 

(VHalisme,  p.  105.) 


Philosophie  el  religion, 

Cournot  se  défendit  toujours  d'être  un  rationaliste  : 
il  tenait  à  réagir  «  contre  les  habitudes  d'abstraction 
qui  rebutent  l'àme,  comme  suspectes  de  dessécher  en 
elle  les  sources  de  la  vie  »  (1).  Ce  n'était  pas  une  pure 
machine  à  penser,  un  froid  intellectuel  ;  il  ne  mépri- 
sait pas  le  sentiment  religieux  et  la  douceur  de  croire, 
ou  le  problème  angoissant  de  Tau  delà.  Quelles 
qu'aient  été  ses  convictions  intimes  (qui  ont  dû  évo- 
luer), il  se  préoccupa  toujours  dans  son  for  intérieur 
de  la  question  religieuse,  il  parla  toujours  de  la  reli- 
gion avec  respect  ;  et,  sur  le  déclin  de  Tâge,  après  y 
avoir  mûrement   réfléchi,   il  osa  traiter  en  détail  le 

(1)  Rationalisme,  p.  385. 
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grave  problème  de  la  croyance  religieuse  :  «  Quand 
on  songe,  écrit  V.  Charpentier,  qu'il  avait  attendu 
Tâge  de  soixante  et  onze  ans  et  qu'il  avait  travaillé 
cinquante  ans,  qu'il  avait  parcouru  le  cercle  entier 
des  connaissances  humaines,  avant  d'oser  dire  son 
avis  sur  de  tels  problèmes  (moraux,  politiques  et 
religieux  :  problèmes  qui  sont  au  premier  plan  dans 
les  Considérations)  y  on  ne  peut  se  défendre  d'un  mou- 
vement d'admiration.  Une  telle  vie  enseigne  avec  une 
autorité  irrésistible  l'amour  et  le  respect  de  la 
vérité  »  (1). 

Dès  son  premier  livre  de  philosophie,  VEssai, 
Cournot  tient  à  réserver  in  limine  les  droits  de  la 
croyance  en  face  de  la  raison  :  «  En  parcourant  un 
livre  qui  a  pour  but  d'expliquer  le  rôle  suprême  de  la 
raison  dans  l'élaboration  de  la  connaissance  humaine, 
écrit-il  à  la  fin  de  sa  Préface  datée  du  28  août  1851, 
on  pourrait  supposer  que  Tauteur  est  ce  que  l'on  est 
convenu  d'appeler,  dans  le  çtyle  de  la  controverse 
moderne,  un  rationaliste.  On  se  tromperait  en  cela  : 
je  suis  persuadé,  autant  que  qui  que  ce  soit,  de  l'in- 
suffisance pratique  de  la  raison,  et  je  ne  voudrais 
pas,  pour  la  vanité  de  quelques  opinions  spéculatives, 
risquer  le  moins  du  monde  d'afi^aiblir  des  croyances 
que  je  regarde  comme  ayant  soutenu  et  comme  devant 
soutenir  la  vie  morale  de  l'humanité.  »  Dans  son 
grand  ouvrage  de  synthèse,  le  Traitéy  il  consacre  aux 
religions  et  spécialement  au  christianisme,  une  longue 
étude  pleine  d'aperçus  originaux,  et  il  a  le  courage 
d'aborder  des  questions  qui  feraient  reculer  beaucoup 

(1)  Article  cité  du  Journal  des  Débats, 


LA    PHILOSOPHIE   RELIGIEUSE  503 

•d'écrivains  :  «  Notre  plus  douce  récompense,  affirme- 
t-il  dans  sa  Préface  écrite  en  mars  1861,  serait  d'avoir 
pu  réconforter  quelques  âmes  troublées,  en  les  aidant 
à  mettre  d'accord  la  sagesse  de  leur  siècle  avec  la 
sagesse  des  siècles  qui  l'ont  précédé.  S'il  y  a  en  ceci 
«xcès  de  prétention,  au  moins  pouvons-nous  nous 
rendre  ce  témoignage,  d'avoir  constamment  cherché 
à  établir  (ce  qui  est  dans  notre  conviction  profonde) 
l'indépendance  du  rôle  de  la  raison  et  du  rôle  de  la 
foi  (1)  :  dons  divins  Tun  et  l'autre,  mais  qui  ne  nous 
arrivent  point  par  les  mêmes  canaux,  qui  répondent  à 
des  besoins  tout  différents,  et  qui  nous  assistent  cha- 
•cun  à  sa  manière,  dans  les  luttes  qu'il  nous  faut  sou- 
tenir, en  vue  de  destinées  qui  n'ont  rien  de  compa- 
rable. »  Les  Considérations  insistent  sur  l'histoire 
religieuse.  Enfin  le  paragraphe  final  du  testament 
philosophique  de  l'auteur  (1875),  contient  quatorze 
pages  extrêmement  curieuses  intitulées  :  Des  aspira- 
lions  de  Vâme  humaine  et  des  insuffisances  de  la  rai- 
son. Du  transrationalisme ^  où  l'on  rencontre  ces  lignes 
significatives  :  «  Même  à  l'heure  actuelle,  il  est  clair 
que  la  question  religieuse  selon  les  uns,  cléricale 
comme  d'autres  l'appellent,  prime  de  beaucoup  toutes 
les  questions  dynastiques  et  politiques,  et  figure  au 
premier  chef  parmi  les  questions  qu'on  appelle 
sociales  »  (2). 

Ainsi,    durant   sa  longue  carrière  philosophique, 

(1)  La  mémo  thèse  sera  soutenue  avec  force  par  Rîtschl  en 
Allemagne.  V.  le  livre  de  M.  Boutroux  intitulé  :  Science  et 
JReligion. 

(2)  nationalisme,  p.  388.  —  Cf.  Trailé,  §616  :  «  La  question 
religieuse  est  restée  en  fin  de  compte  la  plus  vivace  de  toutes.  » 
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A.  Cournot  reste  pénétré  de  Timportance  du  problème 
religieux,  et  il  ne  craint  pas  de  dire  son  opinion  sur 
ce  délicat  problème  :  le  fait  n'est  pas  si  banal  pour 
un  philosophe  !  Né  à  Gray,  dans  une  petite  ville  où 
la  religion  était  en  honneur  (on  le  vit  bien  durant 
la  Révolution)  et  où  les  couvents  pullulaient,  issu 
d'une  vieille  famille  qui  avait  donné  plusieurs  ecclé- 
siastiques à  l'église,  le  jeune  Cournot  subit  dans  son 
enfance  l'influence  de  son  oncle,  une  manière  de  saint 
laïc,  d'une  austérité  toute  janséniste  et  d'une  dignité 
de  vie  incomparable  :  «  Quelles  qu'aient  été  les 
libres  excursions  de  ma  philosophie,  écrit-il  dans  ses 
Souvenirs  à  propos  de  cet  oncle,  je  n'ai  jamais  pu, 
je  ne  pourrai  jamais  me  résoudre  à  penser  que  tant 
de  vertu  n'ait  eu  pour  fondement  que  la  déception 
d'un  esprit  crédule.  C'est  ainsi  qu'en  fait  d'opinions 
religieuses,  chacun  trouve  près  de  soi  des  arguments 
logiques  auxquels  il  faut,  selon  moi,  réserver  toute 
autorité  dans  leur  sphère,  tandis  que  la  raison  agit 
librement  dans  la  sienne  »  (1).  Maints  autres  passages 
des  Souvenirs  fournissent  des  indications  précieuses 
sur  Tattitude  religieuse  de  Cournot.  Une  anecdote 
contée  au  §  8  est  particulièrement  significative  à  cet 
égard.  En  1818,  Cournot  avait  connu  à  Grenoble  un 
certain  M.  Planta,  assez  versé  dans  la  philosophie 
allemande,  et  au  demeurant  sceptique.  Dix-sept  ans 
plus  tard,  nommé  recteur  de  l'Académie  de  Grenoble, 
il  retrouva  ce  M.  Planta  :  «  Des  influences  domes- 
tiques contribuaient  beaucoup  à  liAter  la  conversion 


(1)  Cette  distinction,  reproduite  dans  la  Préface  du  Traiter 
est  le  germe  du  Transrationalisme, 
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Sophie.  Cependant,  il  n'est  pas  tenté  d'instaurer  le 
culte  de  la  science  ou  celui  de  la  philosophie  à  la 
place  des  religions  traditionnelles  :  il  ne  tombera  pas 
dans  les  exagérations  d'un  A.  Comte,  d'un  Renan  ou 
même  d'un  Taine  !  A  chaque  discipline  son  domaine  : 
ni  la  science  ni  la  philosophie  n'abolissent  la  religion, 
car  elles  répondent  à  des  besoins  diCFérents.  En  par- 
lant de  la  façon  dont  Cournot  conçoit  l'apologétique 
chrétienne,  nous  aurons  l'occasion  de  montrer  que  la 
science  et  la  religion  n'ont  rien  de  commun,  et  que, 
par  conséquent,  la  religion  de  la  science  est  un  gros- 
sier paradoxe  (1).  Aucune  philosophie  non  plus  ne 
peut  prétendre  remplacer  les  religions  existantes. 
Pourtant  la  philosophie  soutient  des  rapports  assez 
étroits  avec  la  religion,  puisque  toutes  deux  ont  la 
prétention  de  résoudre  les  mêmes  problèmes,  dont  la 
solution  échappe  à  la  science.  La  philosophie  se  con- 
sidère comme  la  religion  des  gens  d'esprit,  ou  envisage 
la  religion  comme  une  philosophie  populaire  :  de  là 
des  causes  bien  naturelles  de  jalousie  et  de  méfiance. 
Les  religions,  qui  exercent  une  si  grande  influence  sur 
les  générations  successives,  influent  aussi  sur  les  desti- 
nées de  la  philosophie,  et  agissent  sur  la  pensée  du 
philosophe,  «  de  celui  même  qui  se  vante  le  plus  de 
son  indépendance,  et  qui  croit  avoir  acquis,  par  un 
travail  qui  lui  est  propre,  ce  qu'il  ne  possède  effecti- 
vement qu'à  titre  d'héritage  »  (2).  Cournot  répond 

(1)  a  La  science  ne  sera  jamais  en  mesure  de  résoudre  ces 
questions  suprêmes  dont  le  vif  intérêt  et  la  mystérieuse  obs- 
curité contribuent  pour  une  si  grande  part  à  faire  sentir  à 
rhomme  le  besoin  des  croyances  religieuses.  n(Inilruciion 
publique f  p.  116.) 

(2)  Inslruclion  publique,  p.  116. 
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persistent  à  côté  d'elles.  La  phase  positive  n'exclut 
pas  la  continuation  de  la  phase  théologique.  Les 
systèmes  de  théologie  et  de  philosophie  religieuse 
qui,  pendant  longtemps,  ont  tenu  lieu  de  toute  science 
et  qui,  maintenant  encore,  restent  vivants,  malgré  le 
progrès  de  la  science,  subsisteront  toujours  (Cournot 
le  croit  et  Tespère)  à  côté  des  explications  scienti- 
fiques, car  ils  répondent  à  des  besoins  permanents 
de  Tâme.  Et  <(  quelle  théologie  plus  claire,  plus  satis- 
faisante pour  l'esprit  aussi  bien  que  pour  le  cœur^ 
que  celle  qui,  fondant  l'idée  de  la  personnalité  divine 
sur  la  conscience  de  la  personnalité  humaine,  fait  de 
Dieu  un  père,  un  maître  souverain  dont  les  décrets  et 
les  ordres  régissent  toute  créature  et  motivent  tout 
devoir,  qui  sait  el  prévoit  tout,  réglant  tout  confor- 
mément à  la  sagesse,  à  la  justice,  à  la  bonté,  dont  il 
est  la  source?  L'enfant  de  sept  ans,  juif,  chrétien, 
musulman,  saisit  cette  pensée  aussi  vite  que  pourrait 
le  faire  l'adulte  ou  le  vieillard.  Elle  s'adresse  à 
l'homme  du  peuple  comme  au  docteur.  C'est  là  ce 
catéchisme,  à  la  fois  si  grand  et  si  simple,  dont  on  a 
dit  avec  raison  que  quelques  lignes  valent  mieux, 
pour  l'illumination  de  rinlelligence,  que  tous  les  écrits 
des  philosophes  »  (1). 


Des  idées  religieuses  el  des  religions. 

Deux  partis  se  présentent  à  l'âme  qui  n'est  pas 
satisfaite  des  solutions  de  la  science  :  «  L'âme  en 
quête  de  l'invisible,  du  surnaturel  el  du  divin,  peut 

^1     Trailé,  %  h\l. 
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fira  ici  de  dégager  les  grandes  lignes,  et  d'en  montrer 
le  lien  avec  la  structure  générale  du  système. 

Cournot  énonce  d'abord  des  remarques  générales 
«  qui  peuvent  s'appliquer  aux  croyances  les  plus 
diverses,  sans  rien  préjuger  sur  le  fond  de  vérité  ou 
d'erreur  qui  s'y  trouve.  »  Il  commence  par  constater 
que  l'homme  est  un  être  essentiellement  et  exclusive- 
ment religieux.  D'autres  instincts  se  retrouvent  dans 
plusieurs  espèces  animales.  Seuls,  les  instincts  reli- 
gieux répandus  chez  tous  les  peuples,  avec  leurs  mani- 
festations multiples  (respect  des  morts,  croyance 
aux  mânes,  adoration  et  conjuration  de  puissances 
supérieures,  sacrifice,  prière,  magie,  etc.),  sont 
choses  dont  nous  n'observons  pas  môme  les  premiers 
rudiments  partout  ailleurs  qu'au  sein  des  sociétés 
humaines.  L'instinct  ou  le  sentiment  religieux  pré- 
existe à  toute  religion,  et  survit  même  à  l'abandon 
de  toute  religion.  Partout  ou  presque  partout  où  les 
institutions  civiles  ont  pris  une  forte  organisation, 
elles  l'ont  prise  d'abord  sous  la  protection  et  en 
quelque  sorte  sous  la  tutelle  d'une  institution  reli- 
gieuse déjà  puissante.  Donc  Tinslinct  religieux  est 
universel  :  quelques  anomalies  plus  ou  moins  bien 
constatées  chez  des  peuplades  grossières  ne  sauraient 
infirmer  la  règle.  Bien  plus,  il  n'est  pas  d'argument 
plus  fort  en  faveur  de  l'unité  de  l'espèce  humaine 
que  la  grande  ressemblance  des  instincts  religieux 
dans  les  différentes  races  d'hommes,  ressemblance 
beaucoup  plus  marquée  par  exemple  que  la  parenté 
des  langues.  D'ailleurs  le  nombre  des  religions  s'est 
réduit  beaucoup  plus  que  celui  des  langues  ou  des 
formes  politiques. 
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mais  à  mesure  que  les  hommes  se  feront  de  la  Divi- 
nité (les  idées  plus  nobles  et  plus  pures,  qu'ils  seront 
plus  persuadés  de  sa  bonté,  de  sa  sagesse,  de  la  cer- 
titude et  de  l'impénétrabilité  de  ses  voies,  il  devien- 
dra plus  difficile  d'ébranler  leurs  croyances  par  des 
objections  empiriques  tirées  d'un  ordre  de  faits 
humains  et  sensibles  »  (1).  En  effet,  l'homme,  vivant 
au  sein  de  la  nature,  juge  toutes  choses  ex  analogia 
universiy  mais  le  fil  des  inductions  est  brisé  quand  il 
s'avance  au  delà  du  monde  extérieur  :  le  surnaturel 
échappe  au  contrôle  de  la  raison.  Aussi  bien,  la  raison 
ne  suffit  pas  à  l'homme  pour  le  diriger  :  dans  la  pra- 
tique, il  a  besoin  de  l'instinct  des  animaux  comme  de 
l'instinct  supérieur  de  la  religion  ;  «  L'homme  ne  peut 
non  plus  se  passer  de  foi  et  d^enthousiasme  que  d'ins- 
tinct animal.  »  —  «  L'instinct  animal  veille  encore 
eu  nous  quand  la  raison  sommeille,  ou  agit  déjà  quand 
la  raison  ne  se  montre  pas  encore  ;  et  outre  la  raison 
(ce  guide  sur,  quoique  souvent  insuffisant),  l'homme 
est  doué  par  moments  d'un  instinct  supérieur  dont  la 
raison  ne  peut  pas  plus  se  rendre  compte  que  de  l'ins- 
tinct animal,  placés  qu'ils  sont  tous  deux  en  dehors 
de  la  sphère  où  elle  exerce  son  ascendant  régula- 
teur. »  —  «  Il  ne  s'agit  pas  d'expliquer  ce  qui  est  et 
ce  qui  sera  toujours  inexplicable;  il  n'y  aurait  rien  de 
plus  extravagant  que  de  nier  les  mystères  contre 
lesquels,  de  toute  part,  au-dessous  comme  au-dessus 
d'elle,  va  se  heurter  la  raison  de  l'homme  »  (2). 

D'ailleurs,  les  croyances  religieuses  ne  tiennent  pas 

(1)  Traité,  §  399. 

(2)  Traité,  §  401. 
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seulement  au  penchant  de  l'homme  pc       I 
leux,  au  besoin  qu'il  éprouve  d'une  assis       i 
direction    surnaturelles,   aux   élans    d 
dont  son  âme  est  capable  :  elles  se  rat      I 
à  des  raisonnements  abstraits,  à  des 
phiques.  Aussi  tous  les  peuples  capables  c 
ont-ils  été  conduits  à  une   métaphysiq 
progressive.  Ce  qu'on  a  nommé  «  religic 
n'est  qu'une  contrefaçon  de  cette  théolog 
gion  naturelle  est  une  philosophie  plus 
élevée,  plus  salutaire  qu'une  autre  :  sans 
dite  et  reproduite  sans  cesse,  selon  la  d     I 
mune  à  toutes  les  thèses   philosophiqu 
ordre  ;  mais  ce  n'est  point  une  religion 
sens  du  mot  (sans  quoi  il  n'y  eu  aurait  j 
du  moins  depuis  longtemps  chez  certaii 
n'y  en  aurait  plus  d'autre)  ;  et  en  toiis     i 
point   une   de   ces  religions   qui    ont   s 
hommes  et  rempli  un  rôle  vraiment  hist« 
La  religion  naturelle  n'a  ni  l'autorité  des 
celle  des  religions  positives.  En  efîet, 
offrent  des  vérités  susceptibles  de  vérifie 
rimentales,  et  la  philosophie  qui  rehe  ce 
vérifie  elle-même  par  son  application,  suivj  : 
habilité  plus   ou  moins   forte.   Tous  les 
finissent  par  tomber  d'accord  sur   la   dér 
d'un  théorème  ;  quant  aux  idées  fondam  : 
mathématiques,  elles  relèvent  d'une  criti  i 
ses    fondements    objectifs.    La   théologie 
n'offre  rien  de  tel,  puisqu'elle  s'exerce  sui 

(1)  Traité,  §  403. 
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dont  les  objets  sortent  des  limites  de  la  nature  et  du 
monde,  les  dépassent  ou  les  surpassent,  et  échappent 
aux  critères  habituels  qui  règlent  nos  investigation» 
dans  le  domaine  des  choses  naturelles.  Ainsi  le  genre 
dautorité  que  comporte  la />Ai7oso/)A/e religieuse,  loin 
de  pouvoir  être  comparé  à  Tautorité  de  la  science,  ne 
peut  pas  être  mis  sur  la  même  ligne  que  l'autorité  qui 
s'attache  à  la  philosophie  naturelle  ou  à  la  philoso- 
phie des  sciences.  Par  contre,  elle  répond  à  des  besoins 
non  moins  impérieux  et  d'un  intérêt  pratique  supé- 
rieur. 

Nous  venons  de  voir  que  les  religions  naissent  de 
Tenthousiasme  qui  dispose  au  merveilleux  ou  au  sur- 
naturel :  le  merveilleux  entre  comme  condition  essen- 
tielle dans  la  constitution  de  toute  religion.  Mais  toute 
religion  a  encore  un  autre  caractère  fondamental  : 
celui  de  se  transmettre  d'une  génération  à  l'autre,  non 
à  la  manière  de  la  science  ou  de  l'art,  mais  en  vertu 
de  l'autorité  qui  s'attache  à  une  tradition  domestique 
ou  nationale.  A  la  base  se  trouve  l'instinct,  qui  se 
cristallise  ensuite  dans  une  organisation  sociale.  Là 
où  une  de  ces  deux  conditions  fait  défaut,  il  n'y  a  pas  de 
religion,  dans  le  sens  propre  et  historique  du  mot  :  le 
fondement  merveilleux  et  la  transmission  héréditaire 
sont  les  deux  conditions  essentielles  de  l'établisse- 
ment religieux,  et  les  deux  marques  qui  permettent  de 
distinguer  les  religions  positives  de  leurs  altérations 
et  de  leurs  formes  secondaires  (religion  prétendue 
naturelle,  dévotions,  congrégations).  Insistons  sur  le 
second  caractère  des  institutions  religieuses,  puisque 
Cournot  s'y  est  étendu  avec  complaisance. 

L'idée  de  la  religion  n'est  à  certains  égards  que 
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ridée  de  la  coutume  des  ancêtres  (idée  primitive 
droit)  transportée  dans  Tordre  des  choses   divin 
Chacun  revendique  d'abord  le  droit  de  pratiquer 
religion  de  ses  pères^  comme  s'il  y  avait  chez  to 
les  hommes,  en  dehors  de  toute  discussion  de  pri 
cipes,  un  respect  profond  pour  cette   transmissi< 
héréditaire  de  la  foi  et  du  culte  «  qui  a  toujours  e 
en  effet,  quelque  chose  de  vénérable  et  de  sacré,  po 
les  esprits  d'élite  comme  pour  le  vulgaire,  dans  toi 
les  temps  et  dans  tous  les  pays  »  (1).  Les  conversioi 
individuelles  et  les  grands  mouvements   religieu: 
sporadiques  ou  momentanés,  se  fondent  dans  ceti 
admirable  continuité,  qui  survit  aux  époques  de  crit 
et  d'apostolat  :  «  Il  est  tout  à  fait  juste  de  dire  que  1 
principe  du  maintien  des  croyances  et  du  culte  est  u 
principe  d'autorité   qui  en  consacre  la  transmissioi 
héréditaire,  et  qui  dicte  un  choix  à  l'homme  pour  h 
satisfaction  de  besoins   toujours  subsistants,  en  dej 
choses  où  il  reconnaît   l'insuffisance  de   sa   raison 
l'inefficacité  de  son  code  et  les  lacunes  de  ses  théo- 
ries »  (2) . 

Le  développement  d'une  religion  historique  offre 
tous  les  caractères  du  mouvement  vital  :  les  germes 
primitifs  évoluent,  les  traits  se  fixent,  les  éléments 
étrangers  sont  assimilés  ou  repoussés.  Mais  il  ne  faut 
pas  confondre  le  développement  du  tronc  principal 
avec  le  développement  des  dévotions  ou  des  croyances 
accessoires  qui  se  greffent  sur  lui,  qui  durent  peu  et 
se  remplacent  vite,  pas  plus  qu'il  ne  faut  confondre 

(1)  Traité,  §  407. 
(•2)  Traité,  §  407. 
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la  vie  d'un  arbre  séculaire  avec  la  vie  des  feuilles  et 
des  fleurs  qu'il  supporte  périodiquement,  encore 
moins  avec  la  vie  des  parasites  qu'il  abrite  acciden- 
tellement. Voilà  une  distinction  à  laquelle  n'ont  guère 
songé  les  partisans  de  Tévolutionnisme  religieux,  et 
qui,  pour  le  dire  en  passant,  mérite  d'être  méditée  ! 
Comme  tout  organisme,  la  religion  évolue,  se  trans- 
forme, se  ramifie,  brille  et  peut  mourir.  Cournot 
signale  brièvement  les  causes  qui  changent  l'allure 
du  mouvement  religieux  et  qui  provoquent  les 
réformes.  Il  est  plus  intéressant  de  relever  les  causes 
do  la  mort  de  certaines  religions  :  «  Les  religions 
peuvent  périr  par  l'oppression  et  la  violence,  comme 
les  races,  les  langues  et  les  nationalités  ;  et  il  peut 
même  se  faire  qu'elles  disparaissent,  vaincues  ou 
étouffées  par  l'ascendant  d'une  religion  étrangère, 
qui  doit  sa  supériorité,  ou  à  ses  vertus  intrinsèques, 
ou  à  la  ferveur  de  ses  apôtres,  ou  au  rang  qu'oc- 
cupent dans  la  civilisation  les  nations  qui  la  pro- 
fessent »  (1). 

Ce  n'est  pas  le  cas  ordinaire,  car  selon  le  mot  de 
Voltaire,  «  les  religions  durent  toujours  plus  que  les 
empires  ».  Ecoutons  ces  fortes  paroles,  dignes  du 
Discours  sur  rHistoire  universelle  :  «  L'Egypte 
avait  subi  la  conquête  des  Perses,  des  Grecs  et  des 
Romains,  les  dynasties  pharaoniques  gisaient  depuis 
bien  des  siècles  dans  la  poussière  des  tombeaux,  et 
sa  religion  continuait  de  subsister  comme  sous  les 
rois  indigènes  »  (2).  Aujourd'hui,  les  Hindous  restent 

(l)rra/7^,§409. 
(2)  Trailé,  §  410. 
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attachés  aux  rites  religieux  de  leurs  ancêtres,  malgi 
l'oppression  musulmane  ;  l'islamisme  et  lebouddhism 
ont  assisté,  immuables,  aux  révolutions  des  empires  ( 
aux  chutes  des  dynasties.  Il  faut  donc  que  les  reli 
gions,  indépendamment  de  leur  valeur,  renferment  u: 
principe  de  durée  que  n'ont  point  les  institution 
politiques.  L'union  de  leurs  deux  signes  :  besoin  di 
merveilleux  et  transmission  héréditaire,  est  nécessain 
pour  assurer  cette  longévité  qui  les  caractérise  s 
fortement. 

Par  la  durée  de  leur  vie,  les  religions  ressemblcni 
bien  plus  aux  langues  qu'aux  institutions  poli- 
tiques  ou  juridiques.  Les  conditions  de  transmission 
d'une  génération  à  l'autre  sont  les  mêmes  :  chacun 
de  nous  a  sa  religion  naturelle  comme  sa  langue 
maternelle.  Comme  les  langues,  les  religions  portent 
le  cachet  de  l'époque  à  laquelle  leur  formation  se 
rattache.  Comme  les  langues,  elles  passent  par  un 
âge  de  création  et  de  rapides  métamorphoses,  suivi 
d'un  temps  où  elles  ne  font  plus  que  se  conserver  et 
se  maintenir  contre  les  forces  extérieures  de  destruc- 
tion :  «  Une  religion  parvenue  à  la  vieillesse  se  sou- 
tient par  sa  vieillesse  même  et  se  soustrait  aux  lois 
naturelles  de  la  vie,  trouvant  dans  sa  durée  passée, 
la  raison  de  sa  durée  future,  sans  qu'on  aperçoive  de 
fin  nécessaire  à  cette  influence  du  passé  sur  le  pré- 
sent et  sur  l'avenir  »  (2).  Le  recul  dans  le  passé  incline 
la  raison  pratique  à  la  docilité  et  convient  aux  âmes 
modérées  qui  sont  le  grand  nombre  :  «  Il  semble 
même   qu'on  puisse   affirmer   qu'il   doit    venir   une 

(1)  Traité,  §  412, 
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époque  de  civilisation  où  la  création  d'une  religion 
nouvelle  est  chose  impossible,  et  où  Tenthousiasme, 
rilluminisme,  le  fanatisme  vrai  ou  feint  ne  peuvent 
aboutir  qu'à  des  contrefaçons  maladroites,  à  la  pro- 
duction de  sectes  obscures  et  sans  vitalité  »  (1).  Par 
exemple,  le  saint-simonisme  n'a  été  qu'un  proverbe 
de  salon  joué  par  des  gens  d'esprit,  et  la  religion  du 
Lac  Salé  ne  peut  pas  convenir  à  nos  sociétés  polies  (2). 
Cependant,  les  besoins  permanents  de  l'âme  humaine 
restant  les  mêmes,  il  faudra  bien  que  toutes  les  âmes 
éprises  de  divin  se  rattachent  au  fonds  de  croyances 
transmis  par  les  siècles.  Les  indifférents  pourront 
subsister  à  côté  des  dévots,  sans  que  l'institution  reli- 
gieuse soit  en  voie  de  ruine  :  désormais  fixée  et  sortie 
de  la  période  de  vitalité  luxuriante,  elle  persistera  en 
vertu  de  la  vitesse  acquise.  Ce  n'est  pas  la  philosophie, 
construction  éphémère,  qui  est  capable  de  ruiner  cet 
édifice  séculaire.  Pour  combattre  le  principe  de  per- 
pétuité qui  réside  en  lui,  il  faut  une  cause  de  dissolu- 
tion dont  l'énergie  ne  s'affaiblisse  pas  avec  le  temps 
et  qui  tende  au  contraire  à  se  fortifier  sans  cesse  :  il 
faut  l'eCTort  de  la  science  ou  de  la  civilisation,  sans 
cesse  accru  par  les  progrès  de  l'industrie,  l'extension 
du  commerce,  le  nivellement  des  conditions  et  des 
fortunes.  Malheur  à  la  religion  qui  se  mettrait  en  con- 
tradiction avec  des  faits  scientifiquement  établis,  ou 
des  formes  sociales  qui  ont  pour  elles  l'avenir  :  «  La 
sagesse  dans  le  gouvernement  des  intérêts  religieux 
consistera  donc  à  éviter,  par-dessus  tout,  ce  qui  pour- 

(1)  Traité,  §  412. 

(2)  Vilalisme  et  Rationalisme,  p.  2n. 
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scientifique  :  «  La  scolastique  du  moyen  âge  a  été  en 
ce  sens,  suivant  la  remarque  faite  bien  souvent,  Tins- 
titutrice  du  moderne  esprit  scientifique  »  (1).  Voyez 
le  commentaire  de  cette  assertion  dans  Condorcet  et 
A.  Comte. 

Nous  avons  défini  les  religions  par  leurs  caractères 
essentiels,  et  signalé  les  causes  qui  influent  sur  leur 
développement  :  il  convient  à  une  saine  méthode  de 
chercher  à  les  classer.  On  a  entrepris  de  classer  les 
religions  d'après  la  nature  du  dogme  et  les  objets  du 
culte,  plus  ou  moins  sensibles  ou  spiritualisés.  Mais 
ces  classifications  sont  très  imparfaites,  à  cause  des 
transitions  d'une  forme  à  l'autre  :  la  religion  du  sau- 
vage n*est  pas  toujours  réduite  à  un  fétichisme  gros- 
sier ;  et,  d'un  autre  côté,  dans  les  religions  même  les 
plus  épurées,  les  croyances  populaires  retiennent 
encore  bien  des  éléments  superstitieux  et  primitifs. 
La  division  en  religions  monothéistes  et  polythéistes 
n'est  pas  plus  satisfaisante,  car  il  y  a  des  types  intermé- 
diaires ;  on  ne  peut  non  plus  se  baser  sur  l'immorta- 
lité de  Tàme  ou  son  anéantissement.  Pour  les  religions, 
comme  pour  les  langues,  avec  lesquelles  elles  sou- 
tiennent tant  de  rapports,  il  s'agit  d'étudier,  non  la 
classification,  mais  le  mode  de  distribution,  au  sens 
géographique,  ethnologique  et  proprement  historique, 
si  l'on  veut  aboutir  à  de  véritables  espèces  ou  familles 
naturelles. 

(1)  Traité,  §  416. 
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la  langue,  aux  peuples  les  moins  avancés  :  chez  eux, 
les  idées  religieuses,  recueillies  par  l'école  confu- 
céenne, n'ont  pas  dépassé  le  stade  primitif. 

Après  les  religions  de  formation  primitive  viennent, 
dans  Tordre  chronologique,  les  religions  hiératiques 
qui  n'ont  pu  s'organiser  que  chez  des  peuples  vivant 
déjà  de  la  vie  historique  (cultes  de  l'Egypte  et  de 
l'Asie).  Le  principe  de  leur  force  et  de  leur  durée  con- 
siste en  ce  qu'elles  creusent,  le  plus  profondément 
qu'elles  le  peuvent,  les  distinctions  de  races,  de  castes 
et  de  nationalités  :  «  En  conséquence,  elles  tendent  à 
instituer  des  sacerdoces  héréditaires,  à  multiplier  les 
rites  expiatoires,  les  causes  d'excommunication  et 
d'impureté  légale,  les  observances  de  régime,  et  les 
marques  extérieures  qui  annoncent  en  même  temps  le 
culte  que  l'individu  professe,  et  la  nation  ou  la  caste 
à  laquelle  il  appartient  »  (1).  Elles  sont  l'œuvre  d'une 
corporation  sacerdotale  ou  d'une  caste,  et  partout  la 
chute  de  l'institution  sacerdotale  en  entraîne  la  déca- 
dence et  la  ruine. 

Enfin,  dans  des  temps  relativement  modernes,  on 
voit  apparaître  et  se  propager  d'autres  religions  (au 
nombre  de  trois  principales)  dont  le  caractère  domi- 
nant eslle  proséiyiismey  et  par  conséquent  la  tendance 
à  l'égalité  parmi  les  hommes.  Il  faut  que  ces  religions 
soient  spirituaiisies^  c'est-à-dire  tiennent  peu  de 
compte  de  l'homme  charnel,  si  différent  d'individu  à 
individu  et  de  peuple  à  peuple,  pour  s'attacher  de 
préférence  à  un  principe  intérieur  et  invisible  commun 
à  tous  les  hommes  :  «  L'idée  de  cette  pureté  de  l'âme 

(1)  Traité,  %hll. 
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des  temps  modernes  (1).  Une  telle  révolution  n'a  pas 
pu  s'opérer  partout  le  même  jour  ;  mais  si  Ton  observe 
que  la  naissance  du  bouddhisme  dans  l'Inde,  les 
commencements  de  la  synagogue  et  du  rabbinisme, 
l'apparition  des  fondateurs  de  la  philosophie  chinoise 
et  de  la  philosophie  grecque,  sont  autant  d'événements 
quasi-contemporains,  ou  séparés  par  des  intervalles 
relativement  négligeables,  on  ne  pourra  guère  se  refu- 
ser à  admettre  que  de  telles  coïncidences  ne  sont  pas 
fortuites,  et  qu'elles  annoncent  partout  la  maturité 
d'une  môme  crise. 

Insensiblement,  Cournot  est  amené  à  envisager  les 
grandes  religions  l'une  après  l'autre,  à  les  passer 
rapidement  en  revue,  comme  jadis  Pascal,  pour  abou- 
tir au  christianisme  sur  lequel  il  insiste  avec  une 
complaisance  visible.  Et  dans  cette  enquête  sommaire, 
il  quitte  peu  à  peu  le  point  de  vue  général  et  philoso- 
phique pour  glisser  dans  le  ton  personnel.  Il  ne  se 
préoccupe  plus  seulement  de  la  valeur  sociale  des 
religions,  mais  de  leur  valeur  intrinsèque  comparée  ; 
l'élude,  commencée  sur  un  examen  objectif  des  reli- 
gions, s'achève  par  une  apologie  du  christianisme 
dont  on    ne  peut   contester   l'originalité    (2).    Ainsi 

(1)  «  L'événement  le  plus  considérable  dans  Thistoire  de 
rhumanité  est  la  chute  des  religions  nationales  et  rétablisse- 
ment des  grandes  religions  prosélytiques  qui  appellent  à  elles 
tous  les  hommes  sans  distinction  de  castes,  de  races  ou  de 
nationalités,  sans  égard  à  tout  ce  qui  dans  Thomme  est  réputé 
charnel  ou  périssable.  »  [Vilalisme  et  Ralionalisme^  p. 210.)    • 

(2)  Dans  Vilalisme  et  Rationalisme,  même  changement  de 
front  :  Cournot  qui  se  propose  de  parler  uniquement  des 
religions,  finit  par  parler  de  la  religion,  et  conclut  en  ces 
termes  :  «  Il  n'y  a  pas  lieu  de  distinguer,  au  point  où  en  sont 
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est  une  religion  ascétique  ;  mais  Tascétisme  indien 
tend  à  faire  de  Thomme  un  dieu,  ce  qui  revient 
à  se  passer  de  Dieu  :  si  bien  que  le  boud- 
dhisme est  parvenu  à  reformer  un  polythéisme  popu- 
laire  et  extravagant,  qui  masque  une  métaphysique 
athée. 

Enfin  nous  arrivons  au  judaïsme  d'où  est  sorti  le 
christianisme  :  «  Par  une  des  étonnantes  destinées 
du  peuple  juif,  il  a  pu  tour  à  tour  subir,  sans  perdre 
son  originalité  religieuse,  Finfluence  de  TEgypte  et 
de  la  Syrie,  et  plus  tard  celle  de  la  Perse.  Il  n'a  été 
donné  qu'à  lui  de  passer  successivement,  à  des 
époques  historiquement  connues,  par  les  trois  prin- 
pales  phases  du  développement  religieux,  sans  que  le 
passage  d'une  phase  à  l'autre  altérât  le  dogme  fonda- 
mental et  rompit  l'unité  historique  du  système  »  (1). 
Ainsi,  la  religion  des  Hébreux  commence  par  être 
une  religion  patriarcale  et  primitive.  Puis  la  loi 
mosaïque  imprime  au  culte  primitif  les  caractères 
d'une  institution  cérémonielle  et  hiératique  (sacerdoce 
héréditaire  et  élection  d'une  race  privilégiée).  Enfin ^ 
après  la  captivité,  lorsqu'une  grande  partie  de  la 
population  juive  est  dispersée,  le  mosaïsme  subit  des 
transformations  nécessaires  :  à  côté  du  sacerdoce 
héréditaire  qui  reste  chargé  du  cérémonial  du  Temple, 
et  qui  ne  survivra  pas  à  la  seconde  destruction  du 
Temple,  s'organise,  sous  la  direction  de  la  grande 
synagogue,  un  ministère  quasi  laïque,  recruté  sans 
distinction  de  famille  ni  de  tribu,  pour  lequel  la 
science  et  la  vertu  suffisent  ;   bref  le  ministère  reli- 

(1)  Traité,  îï>8l. 
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gieux  passe  de  la  constitution  sacerdotale  à  la  cons- 
titution ecclésiastique.  En  même  temps  la  religion  se 
spiritualise,  et  le  judaïsme  prend  les  caractères  essen- 
tiels d'une  religion  prosélytique,  caractères  qu'il  a 
toujours  conservés  depuis,  frayant  les  voies  dans  tout 
rOccident  au  prosélytisme  chrétien. 

Le  mosaïsme  ne  contraste  pas  seulement  avec  toutes 
les  autres  religions  sacerdotales  de  l'antiquité  par 
ridée  d'un  Dieu  personnel  et  unique;  il  ne  s'en  distin- 
gue pas  moins  par  un  second  caractère  spécial 
(l'Arabe  du  désert  est  essentiellement  généalogiste), 
celui  d'être  une  religion  essentiellement  historique.  Les 
autres  religions  de  l'antiquité  ont  nécessairement 
leur  histoire  propre,  mais  ne  se  fondent  point  sur  une 
histoire,  elles  n'inscrivent  dans  leurs  textes  sacrés  que 
des  cosmogonies  ou  des  mythes.  «  Au  contraire,  rien 
de  plus  majestueux,  de  plus  simple  et  de  plus  bref 
que  la  partie  purement  cosmogonique  des  livres  sacrés 
du  peuple  juif;  et  les  récits  généalogiques  qui  la 
suivent,  s'ils  n'ont  pas  précisément  tous  les  caractères 
de  l'histoire,  s'en  rapprochent  incomparablement  plus- 
que  tous  les  autres  récits  du  même  genre.  Enfin,  ce 
qui  ne  se  voit  point  ailleurs,  les  livres  d'une  histoire 
nationale,  que  contrôlent  les  monuments  des  histoires 
étrangères  et  qui  sert  à  les  contrôler,  entrent  pour 
une  portion  essentielle  et  considérable  dans  le  sys- 
tème des  livres  canoniques.  Plus  tard,  et  à  mesure 
que  les  destinées  des  Juifs  se  mêlent  à  celles  des 
grands  empires  de  l'antiquité,  ils  rattachent  aux  révo- 
lutions de  ces  empires  leurs  prophéties,  leurs  espé- 
rances pour  la  fin  des  temps  ;  et,  jusque  dans  les* 
rêveries  d'un  peuple  opprimé,  on  voit  poindre  et  se 
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développer  l'idée  d'un  plan  des  événements  histo- 
riques »  (1). 

Cette  idée  est  reprise,  continuée  et  élargie  par  le 
christianisme,  et  elle  devient  la  théologie  exposée 
à  treize  siècles  de  distance  par  Augustin  et  par  Bos- 
suel.  Enté  sur  le  judaïsme  qui  repose  sur  l'histoire,  le 
christianisme  donne  à  l'histoire  une  sorte  de  consé- 
cration religieuse  :  «  de  façon  qu'à  tous  égards  le 
christianisme  a  besoin  de  l'histoire,  fait  appel  à 
rhistoire,  aide  à  en  conserver  les  monuments,  pro- 
voque les  recherches  historiques,  relie  le  passé  du 
genre  humain  à  son  état  présent,  et  concourt  en  cela, 
bien  plus  que  toute  autre  religion,  au  perfectionne- 
ment de  la  civilisation  générale  »  (2).  Dans  les  petites 
églises  où  l'étude  des  monuments  et  le  cuite  de  la  tra- 
dition historique  se  sont  éteints,  la  religion  chrétienne 
s'est  abâtardie  ou  dégradée. 

L'islamisme,  la  plus  moderne  des  grandes  reli- 
gions, à  la  fois  conquérante  et  prosélytique,  fait  à  peu 
près  table  rase  des  temps  qui  l'ont  précédé,  et  s'isole 
de  l'histoire  des  peuples  qu'il  subjugue,  gardant  par- 
tout l'empreinte  de  son  origine  asiatique  et  sémi- 
tique, «  tandis  que  le  dogme  chrétien,  s'inOltrant  peu 
à  peu  dans  le  monde  gréco-romain,  recevant  peu  à 
peu  le  cachet  de  la  dialectique  grecque  et  de 
l'organisation  romaine,  a  pu  joindre  à  sa  vertu  origi- 
nelle les  qualités  dont  il  s'était  imprégné  en  traver- 
sant le  milieu  civilisateur  dans  lequel  avaient  vécu  les 
peuples  de  l'antiquité  classique  »  (3). 

(1)  rrai/^,  §583. 

(2)  Traiï^,  §584. 

(3)  Trailé,  §  586. 
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Les  apologistes  du  christianisme  se  plaisent  à  exa- 
gérer l'influence  du  christianisme  sur  la  civilisation  de 
l'Europe  moderne,  qu'on  appelle  tour  à  tour  civilisa- 
tion européenne  ou  civilisation  chrétienne  :  ils  ne 
voient  pas,  dit  Cournot,  qu'ils  tendent  à  supprimer 
l'une  des  plus  fortes  preuves  de  la  supériorité  des 
doctrines  chrétiennes.  Car,  si  le  christianisme  nous  a 
faits  ce  que  nous  sommes,  Taccord  entre  nos  idées 
et  nos  croyances  n'a  rien  d'étonnant  :  «  Ce  qui  fait 
l'excellence  propre  du  christianisme,  au  point  de  vue 
de  l'histoire  de  la  civilisation,  c'est  de  n'avoir  eu,  dès 
rorigine,  et  avant  tout  développement  du  système 
religieux  sous  l'influence  de  la  civilisation  européenne, 
que  des  principes  compatibles  avec  les  progrès  ulté- 
rieurs de  la  civilisation  (1).  »  Ainsi,  les  idées  chré- 
tiennes sur  le  mariage  sont  éminemment  favorables 
aux  progrès  moraux  et  même  matériels  des  sociétés  ; 
de  même  l'Evangile,  en  annonçant  que  le  royaume  du 
Christ  n'est  pas  de  ce  monde,  en  préchant  la  soumis- 
sion au  pouvoir  civil,  s'est  montré  favorable  à  la 
séparation  des  pouvoirs  et  par  suite  aux  progrès 
ultérieurs  de  la  civilisation  :  rien  de  tel  dans  l'isla- 
misme. Il  faut  donc  reconnaître  des  harmonies  origi- 
nelles et  primitives  entre  les  principes  du  christia- 
nisme et  les  conditions  essentielles  des  progrès  de  la 
civilisation  moderne,  harmonies  que  ne  présentent 
pas  les  autres  religions  prosély tiques.  Faut-il  mettre 
cette  coïncidence  sur  le  compte  du  hasard  ?  Ce 
serait  un  hasard  bien  extraordinaire,  et  il  vaut  mieux 

(1)  Traité,  §  587. 
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recourir  à  la  conception  d'un  plan  providentiel  (1), 
Après  avoir  fait  la  part  des  harmonies  originelles 
et  primitives,  il  faut  .bien  reconnaître  l'influence  du 
milieu  social.  L'Eglise  a  su  triompher  de  cette  multi- 
tude de  sectes  qui  pullulaient  dans  les  trois  premiers 
siècles,  et  qui  dérivaient  indirectement  du  bouddhisme 
ou  du  judaïsme  ;  elle  a  su  naviguer  entre  les  deux 
écueils,  et  donner  au  christianisme  son  caractère  dis- 
tinctif  entre  les  autres  religions  prosélytiques  :  «  La 
sagesse  de  l'Eglise  naissante  n'a  pas  été  autre  chose, 
humainement  parlant,  qu'une  combinaison  de  la 
sagesse  orientale  et  de  la  sagesse  des  peuples  d'Occi- 
dent, combinaison  faite  sans  préméditation  ni  calcul, 
par  la  nécessité  des  circonstances,  des  lieux  et  des 
temps,  qui  n'est  elle-même  que  l'expression  des 
décrets  de  la  Providence  »  (2). 

(1)  «  On  ne  peut  qu'admirer  le  concours  singulier  qui  pré- 
pare à  des  races,  comprises  dans  la  famille  originellement  la 
mieux  douée,  le  terrain  où  elles  pouvaient  le  mieux  déployer 
leur  activité,  et  joindre  à  leurs  caractères  .natifs,  d*autres 
caractères  qu'il  ne  faut  imputer  qu'à  l'influence  du  sol  et  du 
climat.»  Cet  accord  d'où  notre  civilisation  est  issue  «  constitue 
un  de  ces  faits  primitifs  et  singuliers,  que  l'on  peut,  selon  son 
penchant,  réputer  forluiU  ou  providentiels,  »>  (Tra/M,  §  556.) 

Cf.  §  595  :  «  La  destinée  de  Rome  doit  certainement  passer 
pour  la  plus  grande  singularité  de  l'histoire, . .  L'idée  vraiment 
romaine,  la  foi  dans  une  ville  éternelle  à  laquelle  la  domina- 
tion du  monde  revient  de  droit  divin,  cette  idée  persistant 
sous  des  formes  diverses  durant  24  siècles,  voilà  ce  qui  n'a 
jamais  eu,  ce  qui  n'aura  certainement  d'analogue  nulle  part.  j> 

(2)  Jra/f^,  §588. 
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Quel  est  le  but  de  Tapologisle?  Ce  n'est  pas  le 
même  que  celui  du  prédicateur  :  à  celui-ci  revient  la 
tâche  de  montrer  l'infirmité  du  cœur  de  Thomme,  les 
lacunes  et  TinsufOsance  pratique  de  sa  raison,  de 
constater  le  besoin  qu*il  éprouve  de  la  foi  et  des  conso- 
lations religieuses,  de  développer  le  sentiment  reli- 
gieux qui  lui  est  naturel,  et  de  motiver  le  ralionabile 
obsequium  dont  on  a  tant  parlé.  Cournot,  qui  n'a  pas 
cru  faire  œuvre  d'apologiste  en  établissant  l'universa- 
lité et  l'innéité  de  l'instinct  religieux,  abandonne  donc 
au  prédicateur  le  soin  de  manier  cette  apologétique 
de  l'immanence  autour  de  laquelle  on  livre  bataille  de 
nos  jours.  Cette  apologétique,  prétendue  nouvelle, 
n'est-elle  pas  aussi  vieille  que  la  religion,  et  ne  fait- 
elle  pas  appel  à  des  arguments  psychologiques  ou 
sentimentaux,  sans  cesse  invoqués  par  les  prédicateurs 
et  les  convertisseurs  d'âmes?  N'a-t-elle  pas  pour  carac- 
tère essentiel  de  s'adapter  à  tous  les  cas  individuels, 
de  varier  avec  les  consciences,  et  de  ne  pas  sortir  du 
domaine  subjectif?  L'adoption  de  celte  pseudo-apolo- 
gétique, qui  convient  également  à  toutes  les  religions, 
n'est  peut-être  que  la  protestation  d'une  génération 
sentimentale  contre  les  excès  de  l'intellectualisme  et 
du  scientisme.  Cette  mode  passera  avec  les  circons- 
tances qui  lui  ont  donné  naissance,  car  la  raison  ne 
perd  jamais  ses  droits,  et  l'on  retournera  à  la  tradition 
ininterrompue  de  l'Église  qui  se  place  sur  un  terrain 
plus  objectif. 

Cournot  peut  donc  paraître  aux  jeunes  un  arriéré, 
alors  qu'il  est  peut-être  un  précurseur.  Nul  n'a  plus 
aimé  ou  connu  la  science  de  son  temps,  nul  n'a  mieux 
discerné  les  périls  que  faisaient  courir  à  la  foi  les 
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qui  doit  être  immuable,  en  tant  qu  elle  répond  à  des 
besoins  invariables  »  (1).  D'ailleurs  le  progrès  scienti- 
fique marche  à  rebours  des  exigences  religieuses  : 
la  religion  fait  nécessairement  de  Thomme  la  créature 
privilégiée,  le  centre  de  tout,  la  mesure  des  choses, 
tandis  que  la  science  tend  à  restreindre  de  plus  en 
plus  la  place  de  Thomme  dans  Tunivers  :  «  Plus  nos 
connaissances  scientifiques  s'étendent,  plus  Thomme 
a  de  motifs  de  se  considérer  comme  un  atome,  perdu 
dans  Timmensité  de  la  création  et  dans  l'immensité 
des  temps  :  tandis  que,  dans  Tordre  de  la  religion,  le 
monde  n'est  rien,  au  prix  d'une  âme  qui  connaît 
Dieu.  »  Sur  de  pareilles  bases,  aucune  alliance 
n'est  possible.  On  peut  être  à  la  fois  très  savant  et 
très  religieux,  ainsi  que  l'ont  prouvé  d'illustres 
exemples,  de  même  qu'on  peut  être  également  savant 
et  athée  ;  mais,  objectivement^  la  science  et  la  religion 
n'ont  rien  de  commun  (2)  :  «  Est-ce  que  ma  foi  reli- 

(1)  Trailé,%b9l. 

(2)  «  Une  religion  peut  exercer  un  tel  empire,  qu'elle  étoufTe 
Tesprit  scientifique  ou  qu'elle  lui  trace  des  limites  qu'il  n'osera 
franchir  :  mais  le  temps  d'une  pareille  domination  est  passé. 
On  peut  être  sûr  que,  dorénavant,  toute  question  susceptible 
d'être  scientifiquement  instruite  et  jugée  recevra  une  solution 
scientifique,  devant  laquelle  toutes  les  convictions  religieuses 
devront  s'incliner  finalement  sans  scrupule.  Comment,  en 
effets  la  religion  et  la  science  pourraient-elles  se  heurter  de 
front,  puisqu'au  fond,  elles  n'ont  rien  de  commun  ?  Est-ce  que 
toute  religion  ne  se  fonde  pas  sur  des  faits  merveilleux  ou 
d'un  ordre  surnaturel,  absolument  étrangers  à  Tordre  des 
faits  naturels,  sur  lesquels  portent  exclusivement  les  investi- 
gations de  la  science?...  Si  la  possession  de  la  science  ne 
dispense  pas  les  hommes,  ou  la  plupart  des  hommes,  de  cher- 
cher une  consolation,  un  appui,  une  sauvegarde  dans  la  foi 
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quêtes  de  la  science,  au  risque  d'adorer  le  lendemain 
ce  qu'ils  ont  brûlé  la  veille.  «  Si  Ton  a  eu  tort  de  mêler 
à  Texposé  des  principes  de  foi  des  conceptions  scien- 
tifiques inadmissibles  aujourd'hui,  il  faut  reconnaître 
franchement  ce  tort  bien  excusable,  et  repousser  les 
conséquences  injustes  qu'on  en  voudrait  tirer  »  (1). 
Le  théologien  doit  laisser  aux  savants  le  soin  de  tran- 
cher leurs  débats,  et  ne  pas  compromettre  la  dignité 
de  sa  religion  dans  des  aventures  intellectuelles  pleines 
de  dangers.  Cournot  gardait  très  vivante  l'impression 
causée  sur  lui  par  la  lecture  des  premières  pages  du 
Génie  du  Christianisme,  Son  oncle,  qui  jugeait  sans 
doute  ce  livre  trop  romantique,  l'écarta  soigneuse- 
ment de  sa  bibliothèque.  Mais,  parvenu  à  l'âge 
d'homme,  Cournot  voulut  lire  un  ouvrage  qui  avait 
fait  tant  de  bruit  :  «  Je  trouvai,  dès  les  premières  pages, 
écrit-il  dans  les  Souvenirs,  par  manière  de  réponse 
aux  géologues,  que  Dieu  avait  dû  donner  au  monde, 
en  le  créant,  tous  les  signes  de  la  vieillesse.  J'avoue 
que  cela  m'ôta  le  courage  de  continuer...  »  Singulier 
apologiste  que  ce  Chateaubriand,mais  que  d'apologistes 
lui  ressemblent  et  parlent  de  la  science  à  faire  sourire 
les  initiés  !  Aussi  Cournot  recommande-t-il  aux  théo- 
logiens la  plus  extrême  prudence  :  c'est  la  recom- 
mandation finale  du  Précis  de  sa  philosophie,  et  en 
quelque  sorte  le  dernier  mot  de  son  expérience  de 
savant  et  de  chrétien.  Quand  une  question  relève  de 
la  science  ou  de  l'histoire,  dit-il  dans  le  paragraphe 
consacré  au  Transralionalisme,  il  faut  attendre  les 
décisions  de  la  science  ou  de  l'histoire.  Mais,  ce  qui 

(1)  Traité,  %f>^l. 
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sentir.  L'histoire  ne  raisonne  pas,  comme  la  sciei 
par  analogie,  elle  émet  des  conjectures  sur  des  fa 
elle  ne  procède  pas  par  inductions,  mais  par  des  ai 
ments  tirés  de  la  singularité  du  fait  ou  de  Taccui 
lation  des  exceptions,  des  singularités  les  plus  fr 
pantes.  Qu'on  nous  pardonne  une  fois  de  plus  de  c 
Cournot  lui-même,  dont  nous  ne  pourrions  attein 
la  concision  et  l'éloquence  :   «  La  langue  que  m 
parlons  n'est  après  tout  qu'une  langue  comme  i 
autrCy  le  gouvernement  qui  nous  régit  est  un  gouv 
nement  comme  un  autre  :  mais,  de  bonne  foi,  la  n 
gion  que  nos  pères  nous  ont  transmise  n'est  pas  u 
religion  comme  une  autre  (una  e  multis).  Elle  remp 
dans  l'histoire  du  monde  civilisé  un  rôle  unique^  sa 
équivalent,  sans  analogue.  Les  grandes  lignes  de  l'h 
toire,  voilà  le  vrai  champ  de  l'apologétique  chrétienn 
celui  où  elle  a  tous  les  avantages  de  l'offensive.  Elle  i 
les  perdrait  même  pas,  quand  même  la  civilisatio 
étonnant  le  monde  par  son  ingratitude  (comme  cela  e 
arrivé  quelquefois  aux  puissances  de  la  terre),  fera 
divorce  avec  le  christianisme  :  car  ce  serait  faire  c 
même  temps  divorce  avec  toute  religion.  L'huraanil 
entrerait  dans  une  nouvelle  phase  ;  Dieu  se  retirera 
personnellement  des  sociétés  humaines  en  les  aban 
donnant  aux  lois  de  leur  mécanisme  naturel,  qui  fou 
aussi  partie  de  ses  décrets  ;  et  ceux  qui,  dans  leur  iso 
lement,  conserveraient  une  foi  devenue  étrangère  ai 
gouvernement  des  sociétés,  pourraient  encore  se  glo 
rifler  de  posséder  le  principe  surnaturel  dont  la  verti 
divine  s'était  jadis  mêlée  à  la  conduite  des  choses 
terrestres  »  (1). 

(1)  Traité,  §  593. 
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Nous  pourrions  mettre  en  regard  des  idées  de 
Cournot  sur  l'apologétique  celles  de  M.  Tabbé  de 
Broglie,  qui  préconise  comme  lui  la  méthode  histori- 
que (1)  ou  celles  de  M.  Tabbé  H.  de  Tourville  qui  part 
également  du  point  de  vue  social.  Mais  nous  préférons 
encadrer  cette  philosophie  religieuse  dans  le  système 
de  l'auteur,  et  montrer  le  lien  qui  l'unit  aux  grandes 
données  de  sa  philosophie.  Nous  avons  omis  les 
considérations  qu'il  présente  sur  l'histoire  du  chris- 
tianisme dans  un  chapitre  du  Traité  et  dans  le  cours 
de  ses  Considérations  :  ces  considérations  témoignent 
d'une  grande  pénétration  d'esprit  et  d'une  érudition 
incomparable  (3).  Les  historiens  de  l'Eglise  liront  ces 
chapitres  avec  profit,  bien  qu'ils  soient  un  peu 
vieillis  :  pour  nous,  nous  devons  nous  borner  à  enre- 
gistrer les  traits  qui  éclairent  tout  le  reste. 

Cournot  envisage  les  religions,  en  spectateur 
impartial,  comme  phénomènes  sociaux,  au  même 
titre  que  les  phénomènes  politiques,  économiques  ou 
juridiques.   Il  procède  à  des  analyses  objectives  en 

(1)  Tous  deux  s'accordent  aussi  sur  Tinterprétation  théolo- 
gique du  darwinisme. 

(2)  Par  exemple  la  distinction  si  nette  des  hérésies  orien- 
taies  et  occidentales  :  Traité,  liv.  V,  ch.  vi  (les  hérésies 
grecques  sont  métaphysiques  et  dialectiques  ;  les  hérésies  de 
TEglise  d'Occident  portent  sur  la  discipline,  la  hiérarchie,  la 
morale)  :  «  Dès  Torigine,  et  contrairement  à  ce  qui  se  passait 
dans  le  mon^  gréco-oriental,  les  grandes  hérésies  deTEgiise 
d'Occident  ont  eu  pour  objet,  non  l'essence  divine,  mais  la 
nature  morale  de  l'homme,  l'action  de  Dieu  sur  l'homme 
(controverses  sur  la  grâce  et  la  prédestination  agitées  dès  la 
fm  du  iv«  siècle,  ranimées  au  ix',  poursuivies  pendant  toute 
la  durée  du  Moyen  âge,  et  aboutissant  au  protestantisme}.  i> 
(§609.) 
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celle  dislinclion  à  la  division  des  religions  en  primi- 
tives^ nationales  (hiéraliques)  el  universelles  (prose- 
lyliques),  il  faul  grouper  les  religions  nationales  et 
universelles  dans  la  catégorie  des  religions  historiques  : 
la  période  de  mécanisme  et  d'anonymat  est  à  peine 
ouverte  ;  c'est  pourquoi  Cournot  n'y  insiste  pas,  mais 
il  est  facile  de  se  l'imaginer  d'après  les  renseigne- 
ments fournis  ailleurs  sur  l'histoire  en  général.  La 
même  distinction  s'applique  au  développement  d'une 
religion  donnée.  Aux  jours  de  première  ferveur  et  de 
prosélytisme,  une  société  religieuse  commence  par 
être  une  société  démocratique.  Puis  une  église  vil  de 
la  vie  politique,  en  épouse  les  grandeurs  et  les  misères. 
Enfln  rafîaiblissement  des  traditions  ramène  au  point 
de  départ,  en  ce  sens  qu'on  cherche  la  raison  de 
l'autorité  dans  la  bonne  direction  de  la  société  qui 
s'y  soumet  :  alors  l'église  s'isole  de  la  vie  politique  et 
a  sa  vie  propre.  Ces  remarques  sont  utiles  pour  com- 
prendre l'évolution  du  judaïsme  et  du  christianisme; 
cependant  ces  deux  religions  présentent  une  suite 
incomparable,  qui  les  met  hors  pair  et  en  assure  la 
suprématie  incontestée  :  ceci  nous  ramène  au  pre- 
mier point. 

Le  propre  de  la  période  historique  est  défaire  pré- 
valoir à  la  longue  la  charpente  d'un  organisme  social 
sur  les  ramifications  secondaires  et  les  accidents  de 
détail.  Cournot  emploie  ce  critérium  pour  apprécier 
l'évolution  religieuse,  et  discerne  avec  une  rare  saga- 
cité les  forces  continues  des  manifestations  passa- 
gères. Il  y  a  là  un  procédé  à  retenir,  car  il  permet 
d'envisager  sainement  l'histoire  d'une  religion,  et  il 
affranchit  dans   le   présent  des   espérances   et  des 
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sans  cesse  renforcées,  parviennent  à  exclure  le  doute 
de  la  conduite  dans  la  vie. 

Cournot  n'a  pas  cherché  comme  A.  Comte  à  fonder 
une  religion  nouvelle  calquée  sur  le  vieux  christia- 
nisme ;  mais  il  a  saisi  les  raisons  de  la  permanence 
du  catholicisme.  Il  ne  s'est  pas  borné  à  admirer  la 
théocratie  chrétienne  du  moyen  âge  (laissons  à 
A.  Comte,  après  J.  de  Maistre,  le  premier  mérite  de 
ses  admirables  développements  sur  cette  époque  tant 
<îalomniée  au  xviii®  siècle)  ;  mais  il  a  cru  que  la  veine 
de  notre  religion  n'était  pas  épuisée,  il  a  dégagé 
quelques  motifs  d'avoir  foi  en  l'avenir  ;  et  il  a  donné 
aux  apologistes  des  conseils  d'une  saine  raison  et 
d'une  salutaire  prudence,  que  garantissent  sa  haute 
probité  et  son  autorité  scientifique. 

Nous  ne  pouvons  mieux  terminer  ce  chapitre 
que  par  l'exposé  des  conditions  actuelles  du  problème 
religieux. 

Dans  Transrationalisme  (1),  Cournot  a  dépeint  avec 
beaucoup  de  clairvoyance  l'état  de  choses  dont 
il  fut  le  témoin.  Les  progrès  des  sciences  accroissent 
l'étendue  de  nos  connaissances,  sans  changer  les  con- 
ditions fondamentales  de  notre  connaissance.  Ils  ne 
peuvent  trancher  ces  grands  problèmes  «  que  l'esprit, 
conseillé  par  la  raison,  peut  écarter  comme  insolubles, 
mais  dont  l'âme  n'est  pas  libre  de  se  désintéresser». 
«  On  peut  être  sûr  que,  tant  qu'il  y  aura  des  hommes, 
il  y  aura  des  âmes  que  ces  grands  problèmes  préoc- 
cuperont, agiteront,  tourmenteront.  »  —  Cependant  il 
faut  reconnaître  que,  la  part  de  la  civilisation  augmen- 

(1)  Pp.  387-390. 


LA   PHILOSOPHIE    RELIGIEUSE  545 

tant  sans  cesse,  «  la  part  laissée  à  ce  qui  ne  s'accroît 
pas  de  môme  doit  aller  en  s'amaigrissant  ».  La  civili- 
sation resserre  les  liens  de  l'individu  et  de  la  société 
avec  le  monde  sensible  et  les  choses  terrestres  :  «  On 
ne  peut  guère  méconnaître  une  cause  générale  d'attié- 
dissement  qui  opère  même  au  sein  des  races  où  les 
émotions  religieuses  sont  le  plus  généralement  par- 
tagées. »  «  Les  individualités  en  tout  genre  s'effacent  : 
il  s'établit  un  niveau  moyen  des  âmes  comme  un 
niveau  moyen  des  fortunes  ;  et  la  suppression  ou  la 
neutralisation  des  grandes  individualités  influe  bien 
plus  défavorablement  encore  sur  le  niveau  moyen 
des  âmes  que  sur  le  niveau  moyen  des  esprits.  »  Les 
croyances  religieuses,  comme  toutes  les  autres, 
doivent  faiblir,  malgré  leur  vivacité  et  leur  persis- 
tance singulières.  A  l'heure  actuelle,  la  question  reli- 
gieuse prime  de  beaucoup  toutes  les  autres  questions 
sociales  :  «  Les  partis  se  sont  arrangés  pour  lever  à 
cet  égard  tout  doute,  toute  équivoque.  L'incompatibi- 
lité absolue,  la  guerre  à  outrance  ont  été  proclamées 
de  part  et  d'autre  ;  et  les  modérés,  les  pacifiques 
attendent  avec  anxiété  l'issue  du  combat.  » 

D'un  côté,  les  progrès  accomplis  «  non  seulement 
sans  le  secours  de  l'esprit  chrétien,  mais  même  au 
préjudice  évident  de  l'esprit  chrétien,  inclinent  à 
croire  que  cet  esprit  de  renoncement,  d'humilité  est 
effectivement  incompatible  avec  les  aspirations  du 
siècle  et  le  mouvement  d'une  civilisation  progressive 
et  luxueuse.  D'un  autre  côté,  le  désordre  croissant  des 
esprits,  l'audace  des  nouvelles  théories,  les  excès 
lamentables  du  fanatisme  antireligieux  expliquent 
comment  des  hommes  éclairés,  qui  même  n'envisagc- 

35 
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raient  les  choses  que  d*un  point  de  vue  purement 
humain,  peuvent  être  amenés  èi  croire  que  les  prospé- 
rités dont  le  monde  moderne  est  si  fier  n'auront  qu'un 
temps  ;  que  quelque  grande  catastrophe  obligera  bien 
les  hommes  et  les  sociétés  humaines  à  rentrer  dans 
la  voie  hors  de  laquelle  il  n'y  a  point  de  salut.  »  Au 
fond,  cette  situation  ressemble  fort  à  celle  des  Chré- 
tiens des  premiers  siècles,  ou  à  celle  des  Juifs 
opprimés  :  «  Il  n'y  a  qu'un  surcroît  d'expérience  histo- 
rique qui  puisse  un  jour  ou  décidément  constater  le 
triomphe  de  Tidée  religieuse  dans  ses  prétentions  au 
gouvernement  de  la  société,  ou  reléguer  parmi  les 
songes  de  l'esprit  humain  cette  croyance  à  une  con- 
version flnale  après  une  grande  défection,  à  une  vic- 
toire de  Tesprit  chrétien  sur  l'esprit  du  siècle,  qui 
pourtant  ne  serait  pas  celle  dont  il  a  été  dit  dès  le 
principe  qu'elle  serait  accompagnée  ou  presque  immé- 
diatement suivie  de  la  dissolution  du  monde  et  du 
siècle  »  (1). 

Quelle  que  soit  Tissue  de  cette  lutte  de  l'Eglise  et  du 
siècle,  il  faut  protester  contre  l'arrogance  et  la 
tyrannie  de  certains  savants,  et  ne  pas  abandonner 
inconsidérément  les  vieilles  traditions  qui  ont  toujours 
consolé  rhumanité.  Quand  même  la  résistance  à  la 
science  se  changerait  chez  certains  esprits  en  obsti- 
nation et  en  opiniâtreté,  «  ce  serait  encore  une  obsti- 
nation respectable  »  (2). 

(1)  P.  390. 

(2)  P.  393. 
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les  manifestations  de  la  critique.  II  ne  veut  pas  fonder 
la  morale,  mais  seulement  la  justifier  d'après  Tobser- 
^alion  des  faits  sociaux,  guidée  par  l'induction  et  la 
probabilité.  Au  lieu  d'une  philosophie  morale,  il  nous 
donne  une  philosophie  des  idées  morales  (comme  il 
nous  a  donné  une  philosophie  des  sciences,  du  lan- 
gage, du  droit,  etc.)  :  philosophie  sommaire  à  la  vérité 
et  peu  coordonnée  (1),  mais  non  méprisable.  Exami- 
nons successivement  la  méthode  employée,  et  ses 
principaux  résultats,  positifs  puis  négatifs. 


I 


D'ordinaire  les  philosophes  fondent  la  morale  sur 
l'analyse  de  la  conscience  normale  ou  sur  quelque 
idée  abstraite  :  Cournot  rejette  également  la  méthode 
dialectique  et  la  méthode  psychologique. 

La  première  est  condamnée  par  le  désaccord  des 
penseurs,  qui  partent  tous  de  vues  étroites  et  par- 
tielles :  «  La  manière  de  philosopher,  écrit-il,  change 
trop  souvent,  les  systèmes  philosophiques  passent 
trop  vite  de  mode,  le  gros  des  hommes  les  saisit  trop 
imparfaitement  et  y  porte  trop  peu  d'intérêt,  pour 
<[u'on  puisse  remuer  le  monde  avec  une  idée  philoso- 
phique, à  moins  d'exciter  les  passions  du  vulgaire 

(1)  On  la  trouvera  surtout  dans  le  eh.  xii  de  VEssai  et  dans 
Je  liv.  IV,  chap.  viii  du  Traité,  Les  idées  en  sont  particulière- 
ment disséminées  et  presque  décousues  :  on  est  tenté,  pour 
les  exposer,  d'adopter  la  division  en  paragraphes,  si  favo- 
rable aux  vues  partielles  et  aux  remarques  dé  détail. 
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par  quelque  autre  amorce,  bien  faite  pour  compro- 
mettre la  cause  de  la  philosophie  et  pour  donner 
beau  jeu  aux  adversaires  qui  la  condamnent  sur  ses 
œuvres  ;  jusqu'à  ce  que  quelque  docteur  du  parti  en 
entreprenne  la  réfutation  magistrale,  et  (les  circons- 
tances aidant)  donne  pour  un  temps  la  vogue  à  un 
système  contraire  qui  périra  de  même  en  s'exagé- 
rant  »  (1). 

Le  philosophe  qui  ne  craint  pas  de  dire  ces  dures* 
vérités  à  ses  amis  n'est  pas  tendre  non  plus  pour  la 
psychologie  :  nous  l'avons  déjà  constaté.  Il  se  gar- 
dera de  lier  le  sort  -de  la  morale  à  celui  d'une  psy- 
chologie prétendue  scientifique.  L'observation  de 
l'homme  individuel  n'a  aucune  valeur  scientifique, 
car  l'individu  est  pour  ainsi  dire  formé,  et  en  tous 
cas  modifié  sans  cesse  par  la  société  à  laquelle  il 
appartient.  «  Sans  doute,  l'homme  peut  trouver  dans- 
sa  conscience  des  motifs  d'admettre  ou  de  rejeter 
certaines  théories,  suivant  qu'elles  lui  paraissent 
conduire  à  des  conséquences  pratiques  qu'un  cœur 
•  honnête  approuve  ou  désapprouve.  C'est  un  critère 
comme  un  autre,  et  peut-être  le  meilleur  de  tous  : 
mais  ce  n'est  pas  celui  dont  nous  voulons  nous 
occuper  ici  »  (2).  Considérée  en  soi,  la  personne 
humaine  revêt  aux  yeux  du  croyant  un  prix 
infini  (3)  ;  mais,  en  raisonnnant  ainsi,  il  s'oppose  au 

(1)  Traité,  §  438.  Ces  paroles,  appliquées  par  Cournot  à 
ridée  juridique,  conviennent  également  à  Tidée  morale. 

(2)  Essai,  §  169. 

(3;  «  Ce  qui  me  touche^  ce  qui  m'inquiète,  ce  qui  me  console,, 
ce  qui  me  porte  au  dévouement  et  aux  sacrifiées,  ce  sont  les 
destinées  qui  m'attendent,  moi  ou  ma  personne,  »   (Trailéy, 
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comme  une  suite  de  ses  facultés  de  connaître  (1).  // 
faut  envisager  révolution  morale  en  elle-même  et  indé- 
pendamment de  révolution  intellectuelle.  Cette  évolu- 
tion morale  comprend  à  la  fois  révolution  des  mœurs 
et  celle  des  idées  morales,  qui  ne  marchent  pas  du 
même  pas,  bien  qu'elles  ne  soient  pas  sans  influence 
Tune  sur  Tautre. 

Il  faut  distinguer  les  mœurs  des  idées  morales.  Le 
mot  mœurs  a  une  signification  étendue  pour  les 
anthropologistes  et  les  ethnologues  ;  Gournot  la  res- 
treint à  w  ce  qui  est,  dans  Tordre  des  faits  coutumiers 
et  instinctifs,  le  corrélatif  de  la  morale  dans  Tordre  des 
idées  ».  Ainsi,  la  façon  de  traiter  les  morts  relève 
de  la  coutume,  non  des  mœurs.  «  Au  contraire,  les 
honneurs  accordés  à  la  vieillesse,  le  respect  de  Thos- 
pitalité,  la  solidarité  des  membres  de  la  famille  pour 
la  vengeance  des  torts  ou  des  affronts,  sont  des  traits 
de  mœurs,  en  rapport  évident  avec  certaines  idées 
morales,  et  qu'une  culture  morale  plus  avancée  épu- 
rera, renforcera  ou  effacera  »  (2).  De  même,  il  faut 

(1)  Le  domaine  de  la  connaissance  déborde  celui  de  raciion. 
Car  rharmonie  entre  la  constitution  intellectuelle  d'un  être 
intelligent  et  la  constitution  du  monde  extérieur,  n'a  lieu  que 
dans  la  mesure  où  cela  est  nécessaire  pour  le  gouvernement  de 
l'être  intelligent  dans  ses  rapports  avec  le  monde  extérieur  : 
«  Il  répugnerait  que  les  idées  d'un  être  intelligent  ne  fussent 
pas  en  harmonie  avec  ses  besoins  et  avec  les  actes  qu'il  doit 
accomplir  en  conséquence  de  ses  idées  et  de  ses  besoins,  tout 
comme  il  répugnerait  qu'un  animal  dont  l'estomac  et  l'intes- 
tin sont  appropriés  à  la  digestion  d'une  proie  vivante  n'eût 
pas  reçu  de  la  nature  les  armes  destinées  à  le  mettre  en  pos- 
session de  cette  proie.  »  [Essai j  §  73.)  En  dehors  de  cette  har- 
monie forcée,  s'ouvre  un  vaste  champ  pour  la  spéculation  libre. 

<2)  Traité,  %41S. 
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distinguer  V instinct  moral,  qu^il  soit  inné  et  transmis 
par  rhérédité  ou  acquis  par  l'éducation,  de  Vidée 
morale  qui  plus  tard  vient  s'y  joindre,  s'y  incorporer 
de  manière  à  constituer  la  conscience  et  la  loi  mo- 
rales. 

On  peut  étudier  le  développement  de  l'instinct  moral 
dans  l'individu  et  l'évolution  des  mœurs  chez  les 
nations.  Mais  il  n'est  pas  d'histoire  plus  difficile,, 
encore  qu'il  n'en  soit  pas  de  plus  intéressante.  Le  lieu 
commun  de  la  pureté  des  mœurs  antiques  et  de  la 
dépravation  progressive  des  âges  suivants  dérive, 
semble-t-il,  de  l'illusion  qui  fait  regretter  au  vieillard 
le  bon  vieux  temps  :  chacun  croit  que  les  mœurs  étaient 
meilleures  à  l'époque  où,  grâce  à  sa  jeunesse,  il  avait 
des  sensations  plus  vives  et  des  sentiments  plus  gêné- 
reux.  «  Il  n'y  a  en  réalité  rien  de  si  mal  connu  que 
rhisloire  de  la  moralité  des  sociétés  humaines  et  des 
améliorations,  des  conceptions  et  des  réformes  qu'elle 
a  tour  à  tour  subies.  Nous  avons  là-dessus  beaucoup 
de  déclamations  et  de  plaidoyers,  mais  peu  ou  point 
de  documents  qui  donnent  une  prise  suffisante  à  la 
critique  »  (1).  Le  sujet  est  tellement  complexe  qu'il 
est  vraiment  impossible  d'écrire  l'histoire  des  révolu- 
tions morales  comme  on  écrit  celle  des  religions,  des 
langues,  des  sciences,  des  arts  et  des  littératui-es  : 
«  A  travers  tant  de  vicissitudes  de  la  moralité  pratique, 
l'historien  philosophe  ne  peut  guère  démêler  de  lois 
générales  qu'en  ce  qui  louche  le  développement  de  la 
morale  spéculative,  ou  la  succession  des  idées  d'après 

(1)  Traité,  §  425.  —  L'historien  anglais  Lecky  a  essayé  de 
combler  cette  lacune  pour  la  période  qui  va  d'Auguste  à  Char- 
lemagne. 
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on  est  plus  fier  d'être  noble  de  race  que  soldat  de 
fortune.  Il  fait,  en  vertu  de  la  maxime  que  noblesse 
oblige,  ce  qu'il  ne  ferait  pas  sans  ce  stimulant  de 
Torgueil.  Le  rigide  augustinien  (ou  l'austère  jansé- 
niste) ne  devrait  point  avoir  d'orgueil  :  mais  pourtant 
le  dogme  de  la  prédestination  ou  de  Vélectîon^  tel 
qu'il  le  conçoit,  l'excite  à  faire,  comme  créature  choisie 
entre  une  foule  d'autres,  ce  que  ne  font  pas  pour 
l'ordinaire  ceux  que  rien  ne  porte  à  se  croire  distin- 
gués de  la  foule  »  (1).  Le  même  phénomène  s'observe 
dans  le  domaine  du  droit  et  de  la  religion.  Les  règles 
et  coutumes  qui  distinguent  une  corporation  ou  une 
caste  prévaudront  sur  les  règles  communes  à  la  tribu 
ou  à  la  nation,  et  celles-ci  auront  le  pas  sur  les  règles 
internationales.  Plus  un  droit  ressemble  à  un  privi- 
lège, plus  on  y  est  attaché,  plus  on  l'observe  jalou- 
sement. Le  droit  national  est  pour  les  citoyens  un 
signe  de  prééminence  et  une  glorieuse  prérogative  ; 
le  Romain  est  fier  de  se  proclamer  «  civis  romanus  », 
tandis  qu'il  songe  rarement  qu'il  est  membre  de 
l'humanité  (2).  En  revanche,  plus  la  religion,  la 
morale  et  le  droit  s'universalisent  et  par  suite  s'épurent, 
plus  ils  perdent  de  leur  efficacité  :  alors  ils  n'ont  plus 
le  don  de  soulever  les  enthousiasmes  ou  les  haines 
des  masses.  Il  faut  pourtant  s'y  résigner,  car  il  y  a 
un  véritable  progrès  moral,  consécutif  aux  progrès 
de  la  raison  qui  étend  progressivement  son  empire. 
«  On  ne  saurait  contester  le  fait  de  l'apparition 
successive  et  du  développement  d'un  certain  nombre 

(1)  Traité,  %  423. 

(2)  Traité,  §  437. 
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d'idées  morales,  en  raison  de  la  culture  des  sociétés 
et  des  individus,  sous  Tinfluence  des  institutions 
religieuses  et  civiles  et  de  l'éducation  individuelle  »{1). 
Les  progrès  de  la  morale  rationnelle  et  philosophique 
sont  liés  aux  progrès  mêmes  de  la  raison  :  la  morale 
fait  partie  de  la  civilisation  aussi  bien  que  les  sciences 
etrindustrie,  et,  comme  telle,  elle  participe  au  perfec- 
tionnement général.  Considérons,  par  exemple,  la 
transformation  des  mœurs  et  des  idées  morales  en 
Europe  depuis  trois  siècles  :  «  Que  de  scandales,  do 
désordres  dans  la  vie  civile  et  d'excès  dans  la  guerre 
se  produisirent  au  seizième  et  dans  la  première  moitié 
du  dix-septième  siècle,  à  une  époque  de  splendeur  des 
lettres  et  des  arts,  et  dont  le  retour  eût  paru  impos- 
sible seulement  cinquante  ans  plus  tard  !  Les  vices 
des  cours  du  dix-huitième  siècle,  les  excès  populaires 
qui  en  ont  été  le  châtiment  terrible,  peuvent-ils  nous 
faire  méconnaître  le  progrès  général  de  la  moralité 
publique,  si  clairement  marqué  par  tant  d'institu- 
tions de  bienfaisance,  par  tant  d'efforts  fructueux  pour 
Tamélioration  des  classes  ignorantes  et  souffrantes, 
par  la  suppression  des  supplices  barbares,  par 
radoucissement  des  peines  et  leur  appropriation  à  la 
correction  des  coupables,  par  le  décri  des  productions 
licencieuses,  par  le  ménagement  des  bienséances  dans 
tous  les  rangs  de  la  société?  )>  (2).  Est-ce  à  dire  que 
les  individus  soient  plus  vertueux  aujourd'hui  qu'au- 
trefois ?  Non  pas,  mais  tous  sont  entraînés  par  le  pro- 

(1)  Essai,  %  173.  —  Cf.  Traité,  %  426. 

(2)  Traité,  i  427.  Quelques-uns  de  ces  progrès,  les  derniers 
notamment,  ne  sont  pas  aussi  stables  que  le  pense  Cournot. 
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grès  des  conditions  sociales,  qui  leur  iuiposenl  nor- 
malement des  actes  que  jadis  on  aurait  considérés 
comme  des  sacrifices,  et  qui  suffisent  à  prévenir  ou  à 
réprimer  des  désordres  généraux^  sans  avoir  la  vertu 
d'empêcher  une  foule  de  désordres  particuliers  (1). 
En  moyenne  l'humanité  s'améliore  (sans  que  les  cœurs 
en  soient  plus  purs)  :  il  ne  faut  pas  la  juger  sur  ses 
saints  et  ses  héros,  ni  sur  ses  scélérats  !  Le  perfec- 
tionnement de  Tespèce  est,  en  une  certaine  mesure, 
indépendant  du  progrès  moral  des  individus  qui  la 
composent. 

Mais,  à  mesure  que  la  morale  universelle  va 
s'étendant,  se  perfectionnant,  s'épurant,  elle  perd, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  de  sa  vertu  impé- 
rative,  parce  qu'elle  tend  à  se  dégager  de  plus  en  plus 
des  morales  particulières  assujetties  à  une  observance 
plus  étroite  (2).  En  se  rationalisant,  la  morale  se 
dépouille  de  plus  en  plus  des  mobiles  affectifs  et 
passionnels.  Cette  morale  universelle,  qui  suffit  au 
train  commun  de  la  vie  et  à  la  conduite  ordinaire  des 
sociétés,  n'est  guère  capable  d'obtenir  des  dévouements 
héroïques,  à  moins  qu'elle  ne  soit  associée  à  une  reli- 
gion d'où  elle  tirerait  une  partie  de  son  efficacité 
pratique. 

Si  l'on  se  basait  sur  ce  progrès  moral  pour  nier  la 
valeur  objective  des  idées  morales,  il  faudrait  contester 
également  la  valeur  objective  des  vérités  scientifiques 
qui,  elles  aussi,  ne  se  manifestent  que  progressivement 
à  une  élite  d'esprits  placée  au  sein  de  sociétés  très 

(1)  Trailé,%  424. 

(2)  Trailé,  §  428. 
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conditions  de  l'ordre  définitif  et  permanent  »  (1). 
Une  conséquence  du  progrès  moral  est  le  décri  dans 
lequel  est  tombée  de  nos  jours  la  casuisiiqiiey  décri 
qu'on  signale  à  bon  droit,  mais  qu'on  n'explique 
pas.  Une  casuistique  ou  théorie  logique  et  abstraite 
des  devoirs  ne  peut  être  appropriée  qu'à  un  système 
de  morale  particulière,  et  par  conséquent  doit  déchoir 
dans  Topinion  à  mesure  que  la  morale  rationnelle  ou 
universelle  gagne  du  terrain  (2).  D'ailleurs,  les  juge- 
ments moraux  répugnent  à  l'organisation  scientifique 
et  sont  presque  tous  de  ceux  que  Leibnitz  nomme  inex- 
plicables, parce  qu'ils  résultent  d'une  appréciation 
instinctive  ou  consciencieuse,  pour  laquelle  il  n'y  a 
pas  de  règles  logiques  (3).  En  effet,  «  le  caractère  de 
moralité  varie  le  plus  souvent  d'une  manière  continue, 
par  nuances  indiscernables,  entre  lesquelles  nous  ne 
pouvons  établir  de  lignes  de  démarcation  tranchée 
qu'à  la  faveur  d'abstractions  artificielles  »  (4).  Il  y  a 
des  meurtres  qu'on  punit  ou  qu'on  blâme  seulement, 
et  d'autres  qu'on  excuse  ou  même  qu'on  approuve, 
sans  qu'il  soit  possible  à  une  autorité  humaine  de  fixer 
le  point  précis  où  la  criminalité  cesse  et  où  commence 
le  dévouement.  La  responsabilité  de  l'agent  comporte 
de  son  côté  une  infinité  de  degrés  selon  l'âge,  le  sexe, 
le  tempérament  et  l'éducation  du  coupable.  Où  finit 

(1)  Essai,  ^  173. 

(2)  Trailé,  §  429. 

(3)  Cependant  certains  moralistes  traitent  la  morale  more 
geomeîricOj  en  la  faisant  dériver  de  quelques  principes  évi- 
dents. Le  projeta  été  plus  souvent  formulé  que  réalisé. 

(4)  Trailé,  §  429.  —  Cf.  Essai,  §  196.  Sur  ce  point,  la  morale 
ressemble  à  la  psychologie. 
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du  juste  et  de  r injuste  dominent  par  leur  généralité 
ridée  même  de  Thumanilé,  et  à  ce  que  nous  concevons 
que  ces  notions  gouverneraient  encore  des  sociétés 
d'êtres  intelligents  et  raisonnables  autrement  consti- 
tués que  rhomme,  n'ayant  ni  les  mêmes  organes,  ni 
les  mêmes  besoins  physiques  ;  de  même  que  nous 
concevons  qu'il  y  a  dans  la  logique  humaine  des  règles 
qui  gouverneraient  encore  des  intelligences  servies 
par  d'autres  sens  que  les  nôtres,  employant  d'autres 
signes  ou  à  qui  la  vérité  parviendrait  sans  rintermé- 
diaire  des  impressions  des  sens,  et  qui  n'auraient  pas 
besoin  du  secours  des  signes  pour  se  la  trans- 
mettre »  (1).  Un  seul  exemple,  d'ailleurs  capital,  nous 
suffira  pour  discerner  en  morale  ce  qui  domine  la 
société  humaine  de  ce  qui  est  propre  à  la  nature 
humaine.  Certes  la  distinction  des  sexes  n'est  pas 
conventionnelle  et  ne  tient  pas  à  notre  manière  de 
voir  :  or,  cette  distinction  impose  une  morale  à  la  fois 
relAchée  et  tyrannique,  pleine  de  rigueur  pour  un  sexe 
et  d'indulgence  pour  l'autre.  Malgré  les  efforts  du 
christianisme  pour  relever  la  dignité  morale  de  la 
femme  à  l'égal  de  celle  de  l'homme,  les  mœurs  pu- 
bliques cèdent  partout  à  la  nécessité  des  conditions 
naturelles.  JNIais  le  sens  moral,  la  raison  proteste 
contre  l'injustice  des  mœurs  :  «  Cette  protestation 
signifie  qu'au-dessus  des  lois  de  l'organisation  phy- 
sique et  des  conséquences  qui  s'y  rattachent,  nous 
concevons  une  réciprocité  de  droits  et  d'obligations 
entre  des  personnes  morales  liées  par  un  engagement 
mutuel,  et  capables  au  même  degré  de  s'élever  aux 

il)  Essai,  §  172. 
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mômes  destinées  que  nous,  elles  doivent  figurer  au 
môme  titre  dans  le  code  de  la  morale  politique.  Les 
progrès  de  la  civilisation,  qui  tendent  à  faire  prévaloir 
la  morale  universelle  sur  tous  les  codes  particuliers  à 
Tusage  d'une  secte,  d'une  classe,  d'une  corporation, 
tendent  aussi  à  faire  prévaloir  la  morale  universelle 
sur  cette  morale  exceptionnelle  qui  s'inspire  de  la  rai- 
son d'État,  et  qu'il  est  trop  commode  d'invoquer,  pour 
excuser  les  pires  cruautés  et  les  pires  excès. 

3**  On  ne  doit  pas  davantage  confondre  la  morale 
avec  le  droit,  bien  qu'il  y  ait  plus  d'affinité  entre  la 
morale  et  le  droit  d'un  peuple  qu'entre  sa  morale  el  sa 
politique  :  «  Quoiqu'on  ait  coutume  d'opposer,  et  avec 
raison,  l'idée  de  devoir  à  l'idée  de  droit,  en  tant 
qu'idées  corrélatives,  il  s'en  faut  bien  que  la  corréla- 
tion suppose  toujours  une  symétrie  parfaite.  Tantôt 
le  droit  est  conçu  directement,  immédiatement, 
comme  la  raison  du  devoir;  tantôt  c'est  du  devoir, 
comme  de  son  principe  originel,  que  découle  le  droit, 
qui  n'est  alors  que  la  consécration  juridique  ou  légale 
de  certains  points  de  morale  »  (1).  Par  exemple,  le 
devoir  de  respecter  la  propriété  d'autrui  dérive  natu- 
rellement du  droit  de  propriété  qui  lui  est  antérieur  ; 
mais  le  devoir  du  père  de  famille  n'est  pas  la  consé- 
quence d'un  droit  que  les  enfants  auraient  d'être  nour- 
ris et  élevés  :  l'envisager  ainsi,  c'est  renverser  l'ordre 
naturel  du  développement  des  instincts.  Ces  idées  de 
droit  et  de  devoir  cessent  souvent  de  se  correspondre. 
Certains  devoirs  n'ont  pas  de  droits  corrélatifs  :  tels 
le  devoir  pour  le  riche  d'assister  le  pauvre,  nos  devoirs 

(1)  Traîlé,^  420. 
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en  acquérant  des  facultés  supérieures  à  celles  de 
Tanimalité,  ne  les  acquérait  pas  pour  d^autresfins  que 
pour  ce  qui  n'est  pas  même  une  fin  dans  Tordre  des 
fonctions  et  des  facultés  animales.  Et  la  dissonance 
ne  serait  pas  sauvée,  quand  on  remplacerait  Tappétit 
du  plaisir  actuel  ou  la  répugnance  de  la  douleur 
instante  par  une  sorte  de  balance  arithmétique  des 
plaisirs  et  des  douleurs  qui  doivent  se  succéder  dans 
le  cours  de  la  vie  de  l'individu,  en  conséquence  de 
telle  détermination  ;  ni  même  quand  on  rassemblerait 
en  un  tout  solidaire,  pour  établir  celte  balance,  lanl 
d'existences  individuelles  ou  tant  de  générations  suc- 
cessives que  l'on  voudrait  »  (1).  Une  simple  remarque 
biologique  condamne  donc  toutes  les  morales  du 
plaisir,  depuis  Epicure  jusqu'à  Spencer,  en  passant 
par  Bentham.  En  se  cantonnant  dans  leur  domaine, 
les  philosophes  négligent  les  faits  les  plus  aveuglants, 
les  analogies  les  plus  frappantes  :  ceux  qui  s'intitulent 
empiristes  s'écartent  le  plus  de  l'expérience  vulgaire. 
Les  utilitaires,  qui  fondent  la  morale  sur  l'intérêt  bien 
entendu,  cherchant  ainsi  à  identifier  l'idée  du  bien 
moral  et  celle  de  l'utile,  n'ont  pas  vu  plus  juste  que 
les  hédonistes  (2).  «  La  Nature  a  donné  à  l'oiseau 
l'instinct  de  construire  son  nid,  et  elle  le  lui  a  donné 

Ij  Essai,  g  170.  —  Cf.  Traité,  §  312. 

(2)  L'idée  de  rutile,  proche  parente,  quoique  distincte  de 
ridée  du  bon,  apparaît  déjà  dans  les  sciences  physiques,  qui 
avancent  par  l'observation  et  ont  besoin  d'instruments  com- 
modes :  «  Une  matière  solide  et  transparente  comme  le  verre, 
un  métal  pesant  et  liquide  aux  températures  ordinaires 
comme  le  mercure,  sont  infîniment  utiles  aux  progrès  de  la 
physique  :  mais  Tidée  de  l'utile  n'est  pas  l'idée  du  bien  dont 
il  faut  chercher  la  source  ailleurs.  »  {Traité^  §  200.) 
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dans  le  but  évident  d'assurer  la  conservation  de  l'es- 
pèce :  il  serait  bien  surprenant  qu*elle  n'ait  pas 
départi  à  l'homme  des  instincts  adaptés  à  son  naturel 
sociable,  et  propres  à  assurer  la  conservation  de  la 
société,  comme  le  bien-être  des  individus.  Il  est  donc 
tout  simple  que  nos  instincts  moraux,  et  par  suite  les 
idées  morales  que  nous  nous  formons  d'après  ces 
instincts,  cadrent  en  général  avec  les  notions  que  nous 
acquérons  plus  tard  de  Vutilité  des  choses^  sans  que 
pour  cela  l'on  soit  autorisé  à  dire  que  l'idée  de  l'utile 
et  un  calcul  d'utilité  sont  le  seul  fondement  ou  le 
fondement  principal  de  l'idée  morale  »  (1).  Dans 
l'hypothèse  du  dépositaire  dont  le  diable  tente  la 
fidélité,  en  lui  représentant  que  certainement  personne 
n'a  et  n'aura  jamais  connaissance  du  dépôt,  l'intérêt 
est  impuissant  à  commander  la  restitution,  si  l'instinct 
moral  ne  lui  vient  en  aide.  Mais  l'influence  du  milieu 
social  a  pu  développer  et  fortifier  dans  l'individu  cet 
instinct  qui  est  favorable  à  l'intérêt  commun.  11  ne 
faut  pas  confondre  le  mode  de  génération  de  l'instinct 
et  la  fin  qu'il  doit  atteindre,  ni  prendre  une  liaison 
pour  une  dépendance.  De  ce  que  l'instinct  ne  se 
manifeste  qu'après  que  l'espèce  a  reçu  un  certain 
degré  de  culture,  on  n'est  pas  autorisé  à  le  regarder 
comme  un  instinct  artificiel  et  acquis  :  l'enfant  en 
bas  âge  ne  montre  pas  encore  l'instinct  d'amour,  qui 
est  cependant  inné  en  lui  (2). 
Le  bien  ne  se  confond  pas  plus  avec   le   beau  (3) 

(1)  Traité,  %A1\. 

(2)  Traité,  %  422. 

(3)  «  L'idée  du  bon  n'est  pas  comparable  pour  le  degré  de  géné- 
ralité et  de  persistance  avec  celles  du  i^ra/ et  du  6eaM.»(/c/.,§  76.) 
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suffirait  pas  pour  éveiller  Tidée  du  bien,  si  nous 
n'avions  en  vue  l'appropriation  du  monde  à  la  mani- 
festation et  à  Tenlretien  de  la  vie  :  «  Lorsque,  selon 
le  récit  de  l'écrivain  sacré,  Dieu  juge  déjà  son  œuvre 
bonne,  avant  l'apparition  d'aucune  créature  vivante, 
c'est  apparemment  que  l'apparition  de  telles  créatures 
est  déjà  la  raison  finale  de  ses  premières  œuvres.  » 
La  beauté  est  toujours  la  beauté  :  «  En  quoi  la  terre 
est-elle  bonne  à  cette  scorie  volcanique  qu'on  appelle 
la  lune,  et  en  quoi  la  lune  serait-elle  bonne  à  la  terre, 
si  celle-ci  ne  nourrissait  pas  d'êtres  vivants?  »  (1). 

La  notion  de  bien  ou  de  mal  biologique  (=  ce  qui 
conserve  ou  tend  à  conserver  un  être  ;  ce  qui  détruit 
ou  tend  à  détruire  un  être)  dérive  de  la  notion  même 
de  vie  (2).  Mais  dans  l'ordre  physiologique,  «^  le  bien 
et  le  mal  n'expriment  que  des  idées  relatives  à  un 
individu,  à  une  espèce,  à  des  groupes  d'individus 
ou  d'espèces  »  (3).  11  faut  chercher  ailleurs  la  source 
du  bien  et  du  mal,  dont  la  notion  se  rattache  à  l'idée 
d'une  loi  morale,  et  d'êtres  moraux  (4). 

Les  êtres  vivants,  astreints  à  la  loi  de  l'utile  et  du 
bien,  ne  poursuivent  pas  avec  la  môme  rigueur  l'idéal 
du  beau.  Aussi  conslate-t-on  un  progrès  de  l'huma- 
nité dans  le  sens  du  bon  et  de  l'utile,  non  dans  le 
sens  du  beau  (5).  A  l'origine  de  la  série  scientifique, 
Fimpression  esthétique  nous  est  fournie  par  la  siin- 

(1)  Trailé,^  200. 

(2)  Traité,  §  312. 

(3)  Trailéy  S  315. 

(4)  Traité,  S  312. 

(3)  Traité,  §  427  et  §  522. 
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salions  des  sceptiques,  en  la  justifiant  par  l'observa- 
tion impartiale  des  phénomènes  sociaux,  et  en  sépa- 
rant ses  éléments  durables  des  éléments  parasites  ! 
Il  rejoint  le  sens  commun,  mais  il  ne  se  borne  pas  à 
signaler,  avec  les  Écossais,  Texistence  d'une  faculté 
morale  en  l'homme  ;  il  Tinfère  à  la  suite  d'une  inves- 
tigation méthodique  des  réalités  sociales,  et,  comme 
Pascal,  il  fonde  les  conclusions  du  sens  commun.  Il 
faut  savoir  gré  à  un  savant  de  sa  trempe  de  n'avoir  pas 
été  séduit  par  le  mirage  d'une  morale  scientifique,  de 
n'avoir  pas  attendu  de  l'histoire  des  mœurs  ou  de  la 
science  sociale  ce  qu'elle  est  incapable  de  nous  fournir, 
et  d'avoir  maintenu  la  légitimité  et  l'autonomie  du 
point  de  vue  moral.  Evidemment,  ce  n'est  qu'une  atti- 
tude, mais  une  attitude  qui  commande  le  respect.  Dans 
le  détail  des  analyses,  nous  relevons  des  passages 
éclairés,  et  d'autres  endroits  obscurs  ou  flous.  Cournot 
s'en  rendait  bien  compte,  et  il  ne  prétendait  pas 
résoudre  toutes  les  énigmes.  Il  notait  avec  force  les 
points  qui  lui  paraissaient  hors  de  doute,  et  il  traçait 
d'une  main  hésitante  les  contours  indécis,  laissant  à 
d'autres  le  soin  et  le  mérite  de  pénétrer  plus  avant.  Il 
y  a  dans  tout  son  système  je  ne  sais  quoi  de  nuancé 
et  de  fuyant  qui  échappe  à  toute  précision  logique. 
Sa  manière  procède  de  sa  doctrine,  tiraillée  entre 
les  idées  d'ordre  et  de  hasard,  de  continuité  et  de 
discontinuité,  de  solidarité  et  d'indépendance,  mélange 
curieux  d'esprit  géométrique  et  d'esprit  de  finesse. 
Mais,  parmi  ses  réflexions,  on  découvre  des  traits 
dignes  d'être  incorporésau  patrimoine  delaphilosophie 
collective  :  Cournot  n'avait  pas  d'autre  prétention. 
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Incidemmen t,Couriiot  a  effleuré  ce  problème  à  propos 
des  ouvrages  scolaires,  et  il  est  piquant  de  noter  son 
opinion  sur  les  conditions  économiques  de  la  fabrica- 
tion et  du  débit  des  livres  à  notre  époque  :  «  C'est  une 
industrie  fort  singulière,  écrit-il,  que  celle  de  Tauteur, 
de  l'éditeur  et  du  libraire.  Les  mémoires,  les  ouvrages, 
les  publications  qui  font  faire  aux  sciences  ou  à  Téru- 
dition  de  véritables  progrès,  qui  valent  à  leurs  auteurs 
les  honneurs  académiques  ou  une  renommée  plus 
durable  encore,  ne  peuvent  être  imprimés  qu'aux  frais 
des  gouvernements,  des  compagnies  savantes  ou 
des  auteurs  eux-mêmes,  si  par  hasard  ils  sont 
riches.  Quelquefois,  mais  bien  rarement,  la  vente 
pourra  à  la  longue  faire  rentrer  l'éditeur  dans  les  frais 
de  publication,  et  alors  une  puissante  maison  de 
librairie  consentira  à  s'en  charger,  pour  l'honneur 
de  son  catalogue,  pour  compléter  son  assortiment, 
et  par  cette  vue  d'ensemble  qui  subordonne  les 
détails  à  la  conception  d'un  vaste  plan  commer- 
cial. 

«  Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  là  que  tout  livre  qui 
ne  se  vend  pas  est  excellent  (l'amour-propre  des 
auteurs  y  trouverait  trop  son  compte),  ni  qu'il  suffit 
d'éditer  un  livre  médiocre  pour  qu'il  se  vende  bien, 
ce  qui  faciliterait  par  trop  la  profession  d'éditeur. 
Mais  enfin  l'expérience  montre  que,  dans  le  grand 
nombre  de  livres  dépourvus  de  toute  valeur  scientifi- 
que qu'édite,  un  peu  au  hasard,  une  grande  maison 
de  librairie,  ils  s'en  rencontre  quelques-uns  qui 
obtiennent,  souvent  sans  que  l'on  puisse  dire  pourquoi, 
un  tel  succès  de  vente,  que  les  bénéfices  de  la  publi- 
cation rappellent  ceux  du  mineur  qui,  après  bien  des 
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""*'  "  """les  étrangers  qui 

ieux  cl  les  plus 

l't^lbii^,  sur  sa  théorie 

le  l'histoire,  etc. 

leu  connaître  la 

fiis,  par  exemple, 

nomiste  ;    seul, 

•bSphilosophe. 

■•*■ 


%^tBl  Q"M OT^^Î^AXbiutcoinmença  à  s'a 
'"^ïf4§JÉ*â^&'^^||fi$r^'''^  '^  philosop 
|llà»bHii&^ir||rii«acrèrent  des  arti 
'^niSt  H JV  kS»lfi&9.~WS    ^<}Q    numéro 

lÂiwiSwVilWl^^'fH'iurquoicet  <>  bon 

P^ll^^telliRIttliajx^jtSTte  à  la  nature  uii 

ft'B^îâi'iniSlM.b  sévérité  de  la 

ssg^m'-  .J'iS^B^^'iPp^ïtaché  à  l'Univers 

ï^^«^:>^«SÎ[:^lpu||itp^éthodes  et  ne  ti 

^^^i^^^<^9i-||t£^b^me  de  science  av 

..       •-.  ^.  .-  ^«Jl^J^ttait  pas  de  ceux 

^'flSVilIt)-  Les  raisoiiH  s 

^^Ê^|'tl^^>|è^>^icle  dos  Débals, 

p;âl^âîi^^^  et  ne  couvrait 

î^|MgD^M=^aS:«||îeur,  J.-V.  Cliarp 

^j^^k^^kgk  au   lycée  Louis 

ai^|jy»3SB*BÇs  un  fervent  adni 

H^Sw|*i|^i^nne  de  Tinsuccè!: 

É^Ï^Ë^BSiBicairendre  :  c  En  toi 

E^'^^'i^^*^!»?^;'^  mode  est  reim 


•^^^^S£^«S£^«S£^«S£^«tË*'*S*'*ÏÏ*'*ÏÏ*  "il*  ■Si*  ■j£"  «j^» 


;erai. 


.iili^nljâï^^MJ|Ll  de  mourir,  a 
■^1flBE;S^^il8^5Ji|à  la  mode.  Dans 

Wi«j|{|lilk«ii4|iâ'|'ur  de  vo^ue.  Il 

U3^^B'êlr'flilsllil>"e  grâce  tnèlée 

Vdfi  ^'■■<G||l||l;iBd  peur  de  faire 

"  '~'é¥:OII'B8  ''"■'  mslruiles, 

'^HIISJÏOB'  Burrait  hardiment 

.|j§J|i&'(|s  de  l'Allemagne 

. '^*'^^Sr£^>  'I  esquisse  un 

^SiS!JSt®'S  tt'fiâ'^*.'^'"'^'^  ""  système 
i!8«.a»'S«;il»Ilig'S»^esl  conlenlo  de 

^*SÎ^^K;  M,  Cournol  ne 

i4§^SE>mA^t||v^U'ès  avisés  eL  (rî-s 

ïur  le  progrès  de 

à  laquelle  je  lue 

!  aos,  s'il  plaît  k 

y^^^l^à^'H^^^^^'^*^'  '^  mémoire  de 

'    '  "*  '  plus  longue  lia- 

[:!),   où  il  expose 

ratliômaliqucs,  sa 

>ii{|>opliie  de  rhuma- 

'question  de  l'in- 

•îlégage   un  motif 

_  _    _[gamais  beaucoup 

iHJJË^jiîJ^iîëKàSSÎ^our  plaire,  mais 


Sï^y$Cl9.iAj>§i|^§l2«^iBit  élé  des  pre- 

^W'«V*i|îlîiiÏ9l'â^â?S^  ^  sa  mémoire 

H;;|l'§iiflllt||I  Lisrd  sur  le 

"*''  aJSItiJlQtlIltessemble  aux 

T&¥ilt$]|(H'^n(^anl  plus  de 

^i'A)|§  B.^S&c  de  la  philo- 

''^■'"JfiJjSètre,  des  con- 

_  Jlïoation  peu  corn- 

'^illei^tgÙfii'or^illld'invetitioii  et 

■'"#S*BffitÎ3lNanl.  avec  ce 

!^nl»'9fe*liorluDe  de  plu- 

LH  Ig-HlerDierri  l^mps, 

/!P^miSiM«^*P''<>'^^s^'on,    et 

,9(>S4imS teint,  peut-être 

^^&ËK^<^r  imméritée... 

^~-  JSiSw  *eo*  wW»  -S-  .^- 

W4|ûS3C^'*^c£z:oastances  con- 

_     _  jSi^fiiTiouveinent  des 

'^^S;^"^®^  plai"^  à  voir 

li[3|r7ÏK^*^>i^^orites,  il  avait 

.._j_^si3g^>^^;3  les  ordres  de 

_;i|^o||i^gj^ï^E*^^]|b  avaient  Irouvé 

i||îÊi^Jû^:^u|û;^3|c  longue  et  labo- 

raimeiil  sonno 
'»:C^ïite  oublié,  sauT 

s  ■.  d'avoir  pour 
r^gjilus  eiilciidu  à  la 
3*^)ins  lâche  et  plus 
■M*||>persoiinel  et  pUis 

i,nt^ioi  faul-il  que  la 
!fl^^  Kt  encore  celle 


^tf '€*'Sn'fl'OW^|np^   aoDOncé   fut 

'^31!  )¥<  Rii  SlItrS  «'rit  dansï  A  mnl- 

!ill|l|^S4|4|(ê/i  l'«>ive,  ni  le 

s<1ll^£'^rC9|)Bêî  jamais  vu  ni 

ittl8l£A'Hl|^^f|t>ln-C^*heureuse  de  ma 

~~|||t^t.Q -â.H^II du  collège;  j'ai 


,-igP^B¥)^««JlEt9illQ<MS  de  D'être  pas 

'I^RîlRl'iê^^^lR'^'^  s'était-il  pas 

-  ;^.»||é^iîï^ri)le,  en  songeant 

:;'^]^i^^Mp^^J|>*cn  tique  ptiiloso- 

^^^£||l^^  judicieux,  aussi 

p£:hSDi£:^e   pénétrant,  ce 

f'"  "  '^K^^'S'"!^''!!*""''  des  L'cono- 
^^t&id^'^tSzcçl  Aug.  Comte 
^9^^'^'^'%'^^'^  pensé  dans 
'i^j!^li.*3h^.*"°"""  depuis  sa 


^g&We/in  de  la  Sociélé 

ll^^'^^ragmeiits  dans  la 

dans  la  Revue  de 


:ce  de  Cournot  sur 

■ngl»!»^*  »5i^^2]jC^dliensif  et  trèssou- 

f*^*3lûgli3'^Ju  sortir  du  colK-ge, 
•*"*•-¥■•*■ 


»  0l'«'€MWÉ«i'ÉS)fer,  Bninelièi-e, 

L^Hl^g^l^M^igi^tnicrs  chapitres 
iB|K||btt^imnâbur  l'agrégation 

:«.i.!ft:^)^}le^^:^)%Hises  études  par- 

[1118^*^^111^'   ^     Maldidier 

.Vi:CQLjp^gtfl^^^  philosophique, 

'•■■■***'**"*l"^ljffice  dans   l'bis- 

'■«(1,0  mai  1900),  et 

. .__ ,  Q  :   Quid  e  Coar- 

EE^MR®^ "o-^PMP^C'^^cu'^  ses  idées 
'^^^i&.li£tèc.'i^'M'JjisJ:k',i^,^  1899).  Signa- 
lés en  sa  faveur 


■^^it^''^*^3S^4Ë^s  métaphysiques. 

■_»_w_Ti*-_w__^„.  ]g   philosophie 

afacultc  de  Lyon, 

iSif  aux  données  de 

;l  méthodes, 

(jScanique,  sciences 

lirons  de  péniîtror 

continus  comme 

:nt,  mais  sortis  au 

idcs  d'histoire  itef 

■[,.  20.) 

Vhisloire  des 

iscience  en  termes 

La  pliilosophte, 

^__Jmenlale,  ni  de  la 

|ei^«d'i>lre  un  système 

*'~'rs  les  temps  mar- 

:rul  le  créateur  ». 


^de  Lechali 

un   arrê 

joute  aux  au 

'j!^Mffli|2  Cournol  :  ] 


iV  Bien  des  in 
tj7ii^B(it  iniprude 

^Ml<|pHi)§Sâd.Mfi^,A?'de  résoudre 
[^■^£l1|B>Sr«a^âf'^«ttlins  de  le  pré 

"   ">C^tiïg;)^r^c||u|§»s7fiDS  doute  lui 

>r~T''SS3@@i'"**^^P'^®'^'9l^^^^^^^^  raisons  g 
:^^^;;v^^^iSi|t||i^^pi^«^>aHptg!ntelles,  cl  il 


:ini; 


C§3*|&l''P«S"ï5?W™ine  d'habiti 
iil3J^J|:{*||)|^^|f)ublic  de  1  ai 


Plill-îtig 


^ ït^^iAin^H  caractères  d'im- 

tSItlaloaiV^HiH -disons  tirées  de 
'^»^|{||9[H'(|},lJ|4iiéralement  plus 
lejMjiB^itlISBÂS  Hs  dispositions  du 
i«¥*M'I  f^ut  distinguer 
llàiporain  de  celles 
car  il  est  des 


n  avoir  jamais 
t^Rfutre  les  raisons 


3l(ii«'§>vi<i.«: 

8llS'i#l  WSP£''||  lîîl  genre  <ie  l»'™' 

^HJ7iti<HO*M'll  W*^^^  accessoires, 
«&*'&n'^SIS^BiB4B|deDls,  que  nous 

cl^ïiï^^&^^^k^^^  librairie  comme 
~       ' '*'lS=!j^i^?l'^d  compte  de  la 
il^:i^t^v||iucteur  habile  est 
>4p*Sî:^|^'eur   à   celui   qui 
^^t'^jË'H^'fê^^^l'''  °^  répondent 
•SS«fl^^Fi^^^>*^ses  et  sutlisam- 
"'}it^t[^»\^endront  peu  ou 
i^^^crivains  dépend 
tê^gïlevincr  les  goût* 
p^tgr  suivre  la  mode. 
i^C^ku|P^'^ande  préoccupa- 
^■*||ir  génération,  de 
^Tianies  ;  ou  bien  ils 
lî^g^rfaitement  sûr  : 
ni  vivent  sur  les 
^iCournot  ne  con- 
,_„  _     __..  „.  -         _  .„  jgprque  du  public. 
l')S»cH^**i6»ïil^l=^»ilônnie  tout  auteur, 

s,  >"P.  ,^,  ,^,  ,^,  ,2»  «S*  'ii.'  •ic* 


'^  '^SulS^^*'C9'^'^k7'^^^^  <1"  public  :  ses 
r.M..^  «■.iiik*k„jia.>^iefc..»^    naraissenl 

j  premier 

,   de 

c  dans    le 

japiwpwv  ■(«*««'«>>•<•>  iMpiiiu,  vjui  vise  sur- 

i^^M  8(M'^^*â'HrM-$3iS'f'^  emprunté  aux 
N^|||tt|SlSll9||ifVffl|essiou  aux  goûts 
^^%  ■}§ ^t^!}g^K|ff'(|*nisme.  Sa  tenue 

I  qui  s'insinuent 

imposer,  grâce  à 

^h^^«A^îb^C^^Ài  le  talent  orâ- 

«r^s^::^i^^â|É^^:|Ôe  d"un  JoufTroy; 

fP»^^^ ^1^1^=  tout  ce  qui  eût 


>siiS^li«:ÏP^<^^rvé  :  il  était  de 

^l||lh^*îl|^!^:t^3]ui  ce  séduisent 

'"'      '""  ~pMt.e    tour   de    ses 

iri'^ïa     physionomie 

l^cSit  ;  mais  une  fois 

-_    '«^  retour. 

fâk^ai  sa  façon  de  les 


2  '  »i^  un  public  res- 
|;^<|^tra  pas  de   son 


[Trl^:^t|^^rhes  ne   trouvent 


4*5^    ^  .^..^..«.-*-.«.-S-.«. 
C3^e»Ky&'*^M»e^S%r«||'l2»i«)|«in  dans  le  chapilre 
k|j^  >i@Vrrfi^£¥Sïii»îlt<^â^îû^urtoul  par  sa  den- 


^  ^i||  B^ÇSul^^^  public  d'ama- 
'^S  rgi^Hj^'l^phcs  ni  dus 
li^f  (!S!*£^|>^£*->ts  curieux,  il 
Is  sur  les 


|>il9^4tSCi|iStli?i^f^vt^ui'  persis- 
â||^|)i^J^rB)40m(bilisnie  durant 
'ttp?ilSr)lal'^'iai«1^s  probabilisles 
i||^|ifl/^iSi4$l|i>(>"  méconnus, 
j^^S^4Ml9^|j<|i>BiJ|des  philosophes 

l*g*JÉ^*3&t®;lît';23'^^S''3nds  n'ont  pas 
Ï^Sèt&'^ài^Lï^câiSglnânie  de  proba- 
ia^¥^:a|^ï^tes,  sans  doule 

■^B  mTJr  mWr  lOai  9Ww  -S- «"^v 

J't'igo^ci^Wo^^^Ie  de  la  flétris- 
ïI^i^flÏBÛ||*^4^F>al>'lis>ii«  moral 
^ïllïSl^S^^islj^cé  entre  deux 
•af.aa  -  -  .a     a.    '^(^- ancienne   d  |a 

ne  réussit  pas 

pa^c  moins  à  s'ira- 

:  involonlaire- 

Rabelais  et  au 

dans  l'ordre  de 

i^îÉî^pt  le  scepticisme, 

f<||r4|^af>fi  se  fixer,  inclï- 

J^^Sv>^C^3equel  on  le  con- 

'«■'«"«■'«• 


L  INFLUENXE    DE   COURNOT 

fond  aisément  »  (1).  C'est  bien  en  effet  le  jugei 
que  porte  sur  la  philosophie  de  Cournot  L.  ( 
Laprune  :  il  la  qualifie  de  «  scepticisme  mode 
discret  »  (2)  ;  d'autres  Taccusent  plus  ouvertemei 
scepticisme  déguisé,  et  Ravaisson  réédite  contre 
l'argument  qu'on  oppose  toujours  aux  sceptiques 
Un  autre  aspect  de  la  philosophie  de  Cou 
n'échappa  pas  à  quelques  contemporains,  et  ne  co 
bua  pas  moins  à  lui  nuire  :  «  Ce  que  M.  Cou 
professe,  dit  encore  OUé-Laprune,  c'est  en  dé 
tive  un  demi-posilivisme  et  un  demi-scepticisme  > 
Qu'importent  les  critiques  adressées  par  Cournc 
positivisme  :  on  Tenrégimente  de  force  parmi 
héritiers  de  la  pensée  d'A.  Comte.  Son  attitude 
losophique  présente  en  effet  plus  d'une  analogie 
celle  du  fondateur  du  positivisme.  Mais  il  eut  le 
heur  de  ne  pas  naître  avant  lui,  bien  qu'il  eût  C( 
ses  idées  indépendamment  de  lui.  A.  Comte  eut  à  s 
d'abord  la  conspiration  du  silence,  ourdie  pj 
philosophie  officielle  ;  mais  l'heure  de  la  revaj 
sonna  pour  lui,  éclatante,  inouïe,  grâce  au  zèle  de  c 
ques  disciples  influents  :  le  pontife  du  positivi 
assista  de  son  vivant  à  sa  propre  apothéose, 
éclat  fit  tort  à  Cournot,  qui  fut  éclipsé  par  l'ombr 
grand  homme.  Pour  qui  n'examinait  pas  les  chose 
près  (et  c'était  l'immense  majorité),  sa  philoso 

(1)  «  Alors  que  son  effort  constant  est  de  se  rapproch 
la  certitude  »,  ajoute  un  magistrat  distingué,  qui  eut  \ 
bilité  de  nous  écrire  à  ce  sujet. 

(2)  La  Cerlilude  morale,  p.  254. 

(3)  Ibid.,  p.  239. 


^, c'était  unpositi- 


'^i 


'■^''M^'^^^fttSrGSP^l^^HSlBF"''    ignorer    les 
!i*lSÉ*S^!§f'i  g  1  |*^»«l»'t  de  sa  dis- 
'^hSiMOt0i-*màmv9$  fliiâlait  les  raisons. 

.ws^-ss.-œr®^^*''^''.®.     ''*^.*^'^^^'"'*'''  ^®  Kant, 

'9eir^W>£*£*M&iBLfiâ;^iy'Skttlle  la  probabilité 
^■leaque  ses  devan- 

sf  S. doOfl^ qualités  que  ses 

,.Ç^¥»êi(î>Çail  à  admirer 

'^§*^i?^  les  Schelling  et 

•li^s^e  dévergondage 

Bprie  les  expres- 

^Ski^'HI^  bal  masqué  des 

e-)a  nature  »,    sur 

•  était  descendue 

^^^^^titpL^  ta  France,  et  ofi 

r^^^îiller  les  mains  »■ 

>)>a^gsa  crainte  ne  se 

jal^Ja  France  reprit 

^t^icmagne  ne  veut 

Hgà;^fâ|§îre  de  Cousin  ne 


>f  aurait  exagérer  le 

_     jugements  de  la 

lëDiumaDÎté  tend  tou- 

i^ùe  au  ntinimuni  son 
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reçoivent  plus  guère  et  naccueillent  plus  guère  en  ce 
genre  que  des  travaux  d'érudition  et  de  curiosité  his- 
torique »  (1).  Pourtant,  Cournot  a  foi  en  l'avenir.  lise 
demande  si  le  mouvement  philosophique  du  xix*  siècle 
a  quelque  chose  de  caractérisé  et  qu'on  puisse  prendre 
pour  le  symptôme  d'un  progrès  accompli  ou  près  de 
s'accomplir,    et  il  répond  tranquillement  que,   si  Ton 
dédaignait  le  genre  de  critique  qu'il  a  inauguré  lui- 
même,  et   qui   est   le  seul  possible,    les  positivistes 
auraient   finalement   gain   de   cause,  et   le  moment 
ne  serait   pas   même  très   éloigné    où   les  hommes 
délaisseraient  ces  études   spéculatives,   pour  le  plus 
grand  dommage  de  l'humanité  :  «  Nous  espérons  qu'il 
n'en  sera  rien,  et  que  le  progrès  même  des  sciences, 
en  provoquant  le  perfectionnement  des  théories,  en 
faisant  mieux  sentir  la  nécessité  d'un  enchaînement, 
remettra    partout   en   honneur   la    philosophie    des 
sciences,  et  par  contre-coup  fixera  les  vrais  caractères 
de  la  critique  philosophique   (celle  qui  s'attache  à 
mettre  en  relief  la  raison  des  choses)  »  (2).  Et  un  peu 
plus  loin  :  «  La  philosophie  des  sciences,  selon  nous, 
survivra  à  tous  les  systèmes,  sans  en  excepter  celui 
des  positivistes  »  (3). 

Cournot  avait  raison  d'espérer  que  la  philosophie 
des  sciences  finirait  par  s'imposer.  Sa  prophétie 
reposait  sur  le  fait  le  plus  aveuglant  :  le  perfectionne- 
ment continu  des  sciences.  Ce  perfectionnement 
même    devait    engendrer,    non    pas   une,    mais   des 

m 

(1)  Préface  des  Considérations^  pp.  vu  et  viii. 

(2)  Considérations,  t.  II,  p.  227. 

(3)  Ibid.,  t.  II,  p.  232. 


mm 


%m 


ëéduire  ni  par 

ttfet  rebelle  aux 

'ç/S^Sfttsqui  servent 

BKfiff's^'SI  constmctioas 

""'/SI^Ml^Mtéetd'homo- 

l£kS**lisme   radical. 

!âriHj$'^ppe  dans  une 

'ËtS^B*"^  'f  destinée 

^'^nM^Sb'ÎRVice,  prolongées, 

~"      ]«*|§lB;   chez  Taîne, 

__  IRi^'dMiesprits  «  con- 

iHShlJQgiSS'ôf,  à  l'étranger, 

,î^ï4a*^^*'"  de  livres 
jK^I^ih^  sont  pour  les 
^s^c^H^m^Iité  ou  de  vul- 
ii^>.0^*ti1!kémoircs  anec- 
i*|^*-^"îi^ifevue  a  tué  le 
|ê^S;^^^iire  !  On  laisse 
|dt^h4£^|^4>oussiére  des 
lî'4o"5l"S^1  savoure  son 
ltv^ïvj^4^àiâ?»-  des  presses. 

t|^»sï:b^rner  à  jeter  un 

4^c^rg:.   Le  Français 

'»iï^î^û§ïion  ,ctconnaIl 

.egtw|||;^t  au  plus  en 


_^        ^^       Vl'M^Ëfiit'  V^^  1®  désir  de 

(I^ÂjfikWKQS  B^ilBir  de  la  science,  cl 

^iË^tt  B'$,  n/sba^ii*  '^  lc">'  inoculer 
f'S*-C0  V<tttJ|;)^3sE||)eu  près  de  même 
j^|î|5«iS#i»I%le  Polytechn» 
gafM;!  I^^êS^^ûr  qu'il  y  en  a 
S'|0O  RlSliSill  ttflftjniur  les  sciences  el 


'm 


Quant  à  lui, 
.Me  cet  amour  qu'il 
'lautres,  » 


.^-"^r^"*T 


« 


-  -  ■ïï'umvt 

A«FSNMV«>ft^rf«EflBiâ*Jiode,  faire  des 

]b|0|i%1«n<9n>â''B>^^|}ie  les  racines  de 
"|fjéili»8i»wti^C&-ience,  qu'il  était 


ift  la  k^8k?kn!  iôliAf  .la 


tradition  des 

:me  temps  des 

.  ^|î||9/£1lîiBi"^'^'^'-'^*^he  des 

"m^'KpS'' W'ItS'}''^'''"^  '^^  cadres 
* — '■■■•**ïî?jôlMdonc  eu  une  vue 

|pi«q^fii  avec  précision 
!47|i1?1^^tJËqué  la  véritable 
ÎI^H^ïSs^t  des  dénionstra- 

t'll*:^î^«l«^8f^périmentales  qui 
..  'll^^^^^P^^'l^^  probabilités  et 
«u..«i.«».A>.«».  g,^^ggjpg  fondée  par 
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et  sa  théorie  de  la  connaissance  dérivent  nellemeni  de 
ses  premiers  travaux  économiques  et  mathématiques. 
Au  contraire,  A.  Comte  estime  que  l'économie  poli- 
tique et  le  calcul  des  probabilités  sont  de  fausses 
sciences  (1).  Il  proteste  contre  la  «  singulière  appli- 
cation du  calcul  des  chances,  indiquée  d'abord  par 
Daniel  Bernoulli,  et  péniblement  complétée  ensuite 
par  Laplace  lui-môme,  pour  évaluer  la  probabilité 
que  les  phénomènes  astronomiques  ont  réellement 
une  cause.  »  Et  il  ajoute,  en  note,  que  la  conception 
sur  laquelle  repose  la  théorie  des  probabilités  lui 
paraît  «  radicalement  fausse  et  susceptible  de  con- 
duire aux  plus  absurdes  conséquences  ».  La  notion 
fondamentale  de  la  probabilité  évaluée  lui  semble 
«  directement  irrationnelle  et  môme  sophistique  :  je 
la  regarde,  dit-il,  comme  essentiellement  impropre  à 
régler  notre  conduite  en  aucun  cas,  si  ce  n'est  tout  au 
plus  dans  les  jeux  de  hasard.  Elle  nous  amènerait 
habituellement,  dans  la  pratique,  à  rejeter,  comme 
numériquement  invraisemblables,  des  événements  qui 
vont  pourtant  s'accomplir  »  (2).  A  plus  forte  raison, 
son  application  aux  sciences  sociales  lui  paraît-elle 
chimérique.  Dans  tous  les  cas,  le  simple  bon-sens  la 
remplace  avantageusement.  A.  Comte  n'est  pas  moins 
hostile  aux  applications  de  la  statistique  et  des 
mathématiques  à  la  biologie,  à  la    médecine  et  aux 

(1)  I.a  philosophie  et  la  classification  des  mathématiques  tle 
Cournot  comprennent  le  calcul  des  probabilités  comme  un 
chapitre  notable;  la  philosophie  mathématique  de  Comte  le 
mentionne  à  peine,  et  simplement  pour  formuler  un  jugement 
négatif. 

(2j  Cours  (le  philosophie  posilive,  2*  éd.,  t.  lï,  p.  255. 
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tient  à  cœur  à  Cournot,  et  constitue  une  pièce  maî- 
tresse de  sa  doctrine.  Nous  avons  vu  qu'il  fait  un  grief 
à  Comte  de  n'avoir  pas  soupçonné  la  remarquable 
récurrence  des  sciences  sociales  vers  les  mathéma- 
tiques. Sans  doute,  il  suit  le  même  ordre  que  Comlc 
dans  sa  classification  des  connaissances  humaines; 
mais  il  n'admet  pas  que  la  complexité  et  la  difficulté 
aillent  en  croissant  d'un  bout  de  la  série  à  l'autre  :  la 
région  obscure  n'est  pas  au  sommet,  mais  au  miheu  ; 
les  deux  extrémités  sont  symétriques,  et  égalemenl 
sujettes  à  l'Analyse. 

Bien  d'autres  diCTérences  sont  à  noter.  Sur  les  points 
où  ils  semblent  s'accorder  le  mieux,  nos  deux  philoso- 
phes diffèrent  par  des  traits  essentiels.  Comte  et  Cour- 
not envisagent  également  l'ensemble  des  sciences 
constituées  :  mais  le  premier  surtout  pour  dégager 
leurs  méthodes,  le  second  pour  critiquer  leurs  princi- 
pes. Tous  deux  s'accordent  pour  condamner  la  psycho- 
logie éclectique  et  proclamer  l'insuffisance  de  la 
logique  aristotélicienne  :  ils  ne  les  remplacent  pas  de 
la  même  façon.  Tous  deux  admettent  la  relativité  de 
la  connaissance  et  l'impossibilité  d'atteindre  l'ab- 
solu ;  leur  attitude  vis-à-vis  du  kantisme  est  à  peu 
près  identique  :  mais  l'un  proscrit  sans  retour  la 
métaphysique,  l'autre  fait  une  incursion  dans  le  trans- 
rationnel. Comte  édifie  une  morale  et  une  religion 
nouvelles  :  (Cournot  n'a  garde  de  tomber  dans  ce  ridi- 
cule. Comte  est  dogmatique  et  pontife;  Cournot  est 
probabiliste  et  modeste.  Tous  deux  reconnaissent  que 
le  facteur  intellectuel  commande  l'évolution  sociale, 
mais  ils  n'ont  pas  les  mêmes  conceptions  du  progrès 
et  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Si  l'on   envisage 
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